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LIBERTAD EN LA OBRA 




“El anarquismo es una vida rígida, monástica, moral, que no admite 
apartamientos de las grandes líneas de la dignidad del hombre” 
(Entrevista de A. Carabantes, Cambio 16, nº 224, 22-3-76, p. 19) 
 
“Anarquista no es el que se proclama tal, sino el que se manifiesta 
en el ejemplo de su vida”  (“Introducción” a “Artículos literarios y de 
combate”, P. Guerrero, México, Centro de Estudios Históricos del 
Movimiento obrero mexicano, 1977, p. 9) 
 
“Nosotros no aspiramos a otro mérito ni a dejar otra herencia que 
ésta: la de la integridad moral en cualesquiera que hayan sido las 
circunstancias” (“Palabras liminares”, prólogo a “El Dr. Pedro D. 
Quiroga, promotor de la primera biblioteca popular”, M. Estrada, 











LIBERTAD EN LA OBRA DE 







Para orientar la lectura realizamos una breve cronología histórico-
política. Hay un apartado biográfico de Santillán, otro sobre España y 
uno final sobre Argentina. Hacemos mención de los hechos y procesos 




20 de mayo de 1897: Nacimiento de Sinesio Baudilio García Fernández, 
luego Diego Abad de Santillán. 
1900: El padre realiza el primer traslado a Argentina. 
1905: Emigración de toda la familia hacia Santa Fe. 
1907-1913: Diversos trabajos a la vez que estudia las primeras letras: 
herrero, carpintero, albañil, campesino con su familia en chacra 
arrendada, en el ferrocarril, tipógrafo... 
Comienzan los primeros atractivos por el estudio, la literatura y las 
manifestaciones sociales. 
1913-1915: Terminado el colegio vuelve, con el esfuerzo económico de 
la familia, a León para estudiar bachillerato. 
Paso fugaz por Reyero. 
Estudios, por libre, del bachillerato en el Instituto de León. Primeros 
escritos de poesía y novela. 
1915: “La lucha”, novela de corte autobiográfico. 
Paso por Bilbao y Barcelona. 
Llegada a Madrid. Estudios de Filosofía y Letras, rama de lengua y 
literatura clásicas hasta 1918 en la Universidad Central. Comienza a 
visitar asiduamente la Casa del Pueblo y a contactar con intelectuales y 
militantes socialistas. 
1916: “España muerta”, poema épico en poesía clásica. 
“Europa muere”, ensayo (desde entonces no volverá a la literatura). 
1917: “El derecho de España a la revolución”, ya con el pseudónimo de 
Diego Abad de Santillán, recomendado por su editor en aquellos años, 
Felipe Peña Cruz, militante del PSOE. 
“Discurso sobre los grandes hombres”. 
“Psicología del pueblo español”. 
Colabora en la revista “Los Ciegos”, siendo secretario de redacción, 
bajo la dirección de Antonio de las Heras. 
Agosto: la huelga contra la carestía de los alimentos surgida del pacto 




orientación clara. Encarcelamiento en la Modelo. Allí conoce a 
anarquistas, mientras sigue escribiendo. 
1918: Amnistía. 
Vuelta a Argentina, sin terminar los estudios, para evadir el servicio 
militar. 
Noviembre: publica la revista efímera “La España futura”, donde todo 
sale de su pluma, mezclando temas propios de la anterior época, con 
guiños a la propaganda netamente libertaria. 
1919: Comienza a participar activamente en las huelgas y a colaborar 
con J. Torralvo en la publicación de otra revista pasajera “La 
Campana”, ya anarquista militante. 
Nueva cárcel en Santa Fe. De ahora en adelante las detenciones van a 
ser parte central de su vida cotidiana. 
Comienza a colaborar en el diario “La Protesta”. 
1920-1922: Convivencia con Wilckens y otros anarquistas. 
Huelgas varias y represiones 
1922-1926: Viaja a Alemania para estudiar medicina y ser corresponsal 
de La Protesta. El 1 de enero sale el primer número del Suplemento, 
órgano de expresión hasta 1930 del joven Santillán. 
Contactos: Mella en Vigo, Rocker ya en Alemania, exiliados rusos 
(Volin, Berkman...), italianos, Nettlau... 
Diciembre 1922: se forma la nueva AIT con su apoyo. 
Conoce a Elisa Kater, hija del dirigente de la FAUD, Fritz Kater. 
Represión generalizada del anarquismo en todo el mundo. 
A la vez que estudia, investiga sobre el anarquismo alemán, griego, 
japonés, mexicano, austríaco y comienza a traducir en los varios 
idiomas que conoce.  
Nace su hijo Diego, luego director de cine con poco éxito. 
1925: Comienza a publicar escritos sacados, casi siempre, de su 
colaboración en el Suplemento. ARicardo Flores Magón. El Apóstol de 
la revolución social mexicana@. AEl anarquismo en el movimiento 
obrero@, junto a Emilio López Arango. Varios folletos más (ver 
bibliografía). 
Participación activa en el 21 congreso de la AIT en Amsterdam. 
Viaje por Holanda y Francia. 
Controversias con el ala sindicalista de la CNT. 
1926: Vuelta a Argentina para serenar divisiones internas en el 
movimiento. El alargamiento de la situación obliga a dejar los estudios 
hipocráticos e instalarse en Buenos Aires con la familia. 




1928: En el congreso de la FORA intenta fomentar la unidad en la 
reconstrucción de esta organización. 
1929: Formación de la Asociación Continental Americana de 
Trabajadores, con fuerte influjo de las ideas protestistas. 
Creación por iniciativa suya de los taxis colectivos. 
Vida en peligro cotidiano por el terrorismo policial. Muere asesinado su 
compañero por aquellos días, L. Arango. 
1930: Golpe de Estado de Uriburu. Exilio en Uruguay. 
Convivencia con el recientemente liberado, fruto de la campaña 
protestista y mundial, S. Radowitzky. 
AEl movimiento anarquista en la Argentina@. 
Ayudas a los refugiados huidos de Argentina. 
1931: República en España, vista con sereno optimismo. 
Junio-julio: visita a España, con ocasión del Congreso Extraordinario de 
la CNT y del IV de la AIT. Participa en el primero sin conocer todavía la 
situación de primera mano. 
Encuentro con Ascaso y Durruti. Con R. Franco, hermano del futuro 
generalísimo. Conflictos con Pestaña y vuelta a Uruguay. Problemas 
económicos por la falta de diarios donde colaborar. Pervive de sus 
continuas traducciones para la editorial Argonauta, ACAT... y del 
trabajo de Elisa. 
1932: Intento fallido de volver a la luz La Protesta y La Campana. 
ALa bancarrota del sistema económico y político del capitalismo@, texto 
clave, que predefine sus tesis constructivas y recoge todo un trabajo 
sobre temas económicos que enraiza con la etapa final del 
Suplemento. 
1933: AReconstrucción social@, texto constructivo junto al médico J. 
Lazarte. ALa FORA, ideología y trayectoria del movimiento obrero 
revolucionarios en la Argentina@. 
1934. Vuelta a España en enero. Incorporación inmediata al 
movimiento de la CNT, la FAI y a la prensa del entorno: Solidaridad 
Obrera, Tierra y Libertad, como director. Grupo Nervio, con P. Herrera. 
Dificultades de publicar los nombrados órganos. Saca a la luz Tiempos 
Nuevos, que será su foro preferido hasta la guerra, con tintes 
económicos y constructivos. 
ALas cargas tributarias@, uno de sus textos más importantes. 
Octubre: insurrección en Asturias, que es desconocida desde 
Barcelona. Recopila datos sobre la represión en un libro que aparece 
con el pseudónimo de Ignotus, igual al de Manuel Villar.  
1935: Conversaciones con todo tipo de partidos, incluso con Falange 




Viaje por Europa en busca de ayuda económica para el movimiento: 
Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Dinamarca, Suecia, Polonia y 
Suiza. Solo la SAC sueca puede ayudar. El resto de Europa es feudo 
dominado por fascistas o socialdemócratas. 
1936: Caída del gobierno Lerroux. Elecciones de febrero con apoyo de 
los liberados votantes de la CNT. 
AEl organismo económico de la revolución@, su libro más famoso, 
incluso traducido a inglés y holandés. Recoge su trabajo teórico desde 
su vuelta a España, así como sus estudios sobre estadísticas 
económicas. 
Continua permanentemente en la brecha durante el congreso de 
Zaragoza de la CNT (mayo). Nunca le satisfizo el desarrollo y 
conclusiones del mismo. 
Como ya preveía surge el levantamiento, estando él reunido con Ll. 
Companys. Colaboración con los partidos y la guardia civil para liberar 
Barcelona. Victoria. 
Participa enconadamente en la organización de las Milicias desde el 
Comité. Afanes continuos en colaboración con UGT y otros grupos 
políticos.  
Participación en el poder de la Generalitat, como Conseiller de 
Economía, diciembre 36-marzo 37. Participa además en el Consejo de 
Economía, comité central de las colectividades, representando a la FAI, 
en el departamento de Combustible y Fuentes de energía.  
1937: Sucesos de Mayo, con enfrentamientos entre comunistas y 
anarquistas (junto a los marxistas del POUM). Santillán colabora, 
desacertadamente dirá luego, en el alto el fuego. 
ALa revolución y la guerra en España@, toma de postura ante la 
militarización, la represión de las colectividades y la politización de la 
CNT. Desde ciertos grupos de FAI comienzan las denuncias a la 
participación creída y desideologizada en el poder. 
Crece en su temperamento y escritos un fuerte desánimo ante el 
transcurso desviado de la guerra. 
Intentos de mediación con políticos sin éxito. 
1938: Publica Timón, revista que será su rincón libre en un ambiente 
controlado por los comunistas sovietizados. Denuncias persistentes y 
comienzo de la preocupación por los problemas mundiales que dirigen 
a la guerra planetaria. 
Marzo: Frente Popular Antifascista fruto del pacto entre CNT-UGT. 





Diciembre: Visita de la comisión anarquista formada por la Montseny, 
G. Birlán y Santillán al presidente Azaña para pedirle cambio de 
gobierno. La Constitución, parece, se lo impedía. 
1939. Salida de España ante la crónica de una derrota anunciada.  
Paso por el campo de Saint-Cyprién, del que huye para salir hacia 
EEUU (en la travesía nace la 20 Guerra Mundial). En Nueva York recibe 
la firma del cónsul chileno. En Santiago firma los artículos, sobre todo 
referentes a la guerra terminada, que aparecen en la segunda época 
de Timón. 
Definitivamente vuelve, como en el tango, a Argentina, donde 
permanece sin papeles hasta la derogación de la Ley de Expulsión 
(Uriburu) en los años 60, con el gobierno Frondizi. 
1940: APor qué perdimos la guerra@. 
Década de los 40: colaboración continua en la editorial Americalee, 
como traductor y prologuista. Muchos clásicos vuelven a la luz, en la 
línea que seguía desde los años 20. 
1944: AEl pensamiento político de Roosevelt@, libro raro por su 
excesiva tolerancia por un dirigente. Cualquier atisbo de libertad 
merece la pena para este hombre. 
1945: ALos  fundamentos de la geografía económica de América@, 
fruto de sus investigaciones desde los primeros años 30. 
1946: Mensaje interno a la CNT para volver los ojos a España y olvidar 
disensiones inútiles. Desoído comienza una progresiva separación del 
oficialismo que ya no cesará. 
Hasta 1948 colabora en el periódico Reconstruir. 
1947: Conferencia destacada sobre la CNT, luego publicada. 
Década de los 50: Comienza a trabajar  para la Enciclopedia Argentina, 
que publica desde 1957 a 1964.  
Sus horarios de trabajo comienzan a crecer hasta límites 
insospechados, debido sobre todo a su separación, siempre relativa, de 
la vida militante. 
Desde 1958 colabora, hasta 1968, con apuntes históricos en Acción 
Libertaria, vocero de la Federación Libertaria Argentina.  
Década de los 60: unido a la editorial Cajica mexicana, logra publicar 
su magna AContribución  a la historia del movimiento obrero español@ 
(último tomo de 1971), no reeditada totalmente en España, tras varios 
fracasos. 
Colaboración desde 1960 (hasta 1976) en el nuevo formato de revista 





Colabora desde 1962 (hasta 1971) en la mexicana Comunidad Ibérica. 
Viaja en varias ocasiones al país de su amado Magón. 
AHistoria argentina@ (1965-1971) 
1966: AHistoria Institucional Argentina@ 
1967: AGran Enciclopedia de la Provincia de Santa Fe@. 
1971: AEstrategia y táctica@, tributo a sus reflexiones en las dos 
revistas mencionadas. 
1974: ADe Alfonso XIII a Franco@, obra maestra de sus textos 
históricos. 
1976: Recopilación desde España de artículos de los 30 por A. Elorza. 
AHistoria de la revolución mexicana@, sin terminar, fruto de una ardua 
investigación que no pudo culminar. 
Marzo: vuelta a España. En Madrid es blanco de la prensa. Solo 
algunos compañeros lo cuidan y comprenden: M. Salas, p. ej. Otros 
son por entonces discípulos a su modo: encuentro con Carlos Díaz. 
Visita a Barcelona, con sus caras y sus cruces durante una conferencia. 
Visita fugaz a Reyero, donde se dice aquello de ASabes más que 
Baudilio@. 
1977: Intentos editoriales fracasados y salud quebradiza. 
AMemorias@. 
1978: Visita a los dominicos de Valladolid, que le dejan sorprendido por 
su apertura de ideas. Publica un par de colaboraciones en su revista de 
Filosofía. 
Junio: Vuelta a Argentina para terminar varios proyectos editoriales. En 
los tiempos que le deja su salud de octogenario sigue trabajando en 
una nueva enciclopedia que no verá la luz. 
1982: Vuelta a España en noviembre. Madrid- Barcelona. 
1983: Hogares Mundet, donde muere agotado el 18 de Octubre. 
1984: 5 de enero, sus cenizas reposan en los prados de Reyero. Nada 
de ceremonias cenetistas ni de otro corte, solo unos amigos y 
familiares que lo despiden en la nieve. 







1901: Primera Escuela Moderna. 
1902, febrero: Huelga general en Barcelona. 
Mayo: Alfonso XIII mayor de edad. 
Agosto: Congreso del Partido Socialista. 
1903: Primer gobierno Maura. 
1905: Atentado de Morral contra los reyes el día de su boda. 
1909: Desastre en Marruecos, derrota de Barranco del Lobo. 
Huelga subsiguiente y semana trágica en Barcelona. 
Septiembre-octubre: Proceso y muerte de F. Ferrer. 
1910: Gobierno de Canalejas. 
Octubre-noviembre: Fundación de Solidaridad Obrera regional, luego 
Confederación Nacional del Trabajo. 
1912, noviembre: Asesinato de Canalejas. 
Gobierno de Romanones. 
1914: Neutralidad de España en la contienda mundial. 
1916: Huelga general de la UGT y la CNT contra los precios. 
1917: Huelga general. 
Juntas militares de defensa. 
1918: Congreso de la regional catalana en Sans, aprobando los 
sindicatos únicos. 
1919. Huelga de la Canadiense en Barcelona. 
Diciembre: Congreso extraordinario de la CNT en Madrid. 
Comienzo del pistolerismo patronal en Barcelona. Guerra con los 
pistoleros obreros hasta 1922. 
1921: Asesinato de Dato. 
Julio: Desastre de Annual, perdiendo los españoles 12000 vidas. 
1923, septiembre: Golpe de Primo de Rivera. Directorio militar. 
1924: Partido único, denominado Unión Patriótica. 
Noviembre: Sucesos de Vera de Bidasoa. 
1926: La Sanjuanada. 
1930, enero: Dimisión del dictador. Gobierno de D. Berenguer. 
Febrero: Amnistía para los presos políticos. 
Comienzo de la oposición a la monarquía. 
Agosto: Reaparece Solidaridad Obrera, periódico cenetista de 
Barcelona. 
Pacto republicano de San Sebastián. 
Diciembre: Manifiesto antimonárquico del Comité Revolucionario. 




1931, abril: Elecciones municipales y victoria republicana. Proclamación 
de la II República y exilio pactado de la familia real. 
Junio: Elecciones a diputados constituyentes. 
Congreso extraordinario de la CNT en Madrid. 
Diciembre: Aprobación de la Constitución, presidencia de Alcalá 
Zamora y gobierno de Azaña, con apoyo socialista. Ley de defensa de 
la República y creación de la guardia de Asalto. 
1932, enero: Levantamientos en diversas zonas, con represión y 
deportaciones en febrero. 
Discusiones sobre la reforma agraria, sin grandes resultados. 
Agosto: Levantamiento del general Sanjurjo. 
Septiembre: Estatuto de Cataluña. 
Octubre: Congreso del Partido Socialista, que decide seguir en el 
gobierno. 
1933, enero: Alzamiento libertario contra el gobierno. Fusilamientos de 
Casas Viejas. 
Junio: Dimisión de Azaña y sucesivas dudas hasta el gobierno de 
Lerroux en septiembre. 
Octubre: Fundación de Falange Española. 
Triunfo de las derechas en las elecciones. 
Diciembre: Movimiento insurreccional de la CNT y la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) 
Gobierno Lerroux sin los socialistas. 
1934, abril-mayo: Huelga general en Zaragoza. 
Octubre: Cuarto gobierno de Lerroux, ahora con la Confederación 
Española de Derechas Autónomas. 
Alzamientos autonomistas en Cataluña y obreristas en Asturias y León. 
1935: Sucesivos gobiernos de Lerroux. 
Septiembre: Escándalo del estraperlo. Dimisión de Lerroux. 
Noviembre: Ley de vagos y maleantes. 
1936, enero: Disolución de Cortes 
Febrero: Victoria del Frente Popular. Gobierno de Azaña 
Amnistía a los presos políticos. 
Abril-mayo. Acercamientos infructuosos de la CNT y la UGT. 
Gobierno de Casares Quiroga. 
Julio: Levantamiento militar en Marruecos. 
Comité Central de Milicias. Primeras columnas hacia el frente de 
Aragón. 
Agosto: Creación del Consejo de Economía de Cataluña. 





Ofensiva nacionalista contra Madrid. Muerte de Durruti. 
1937. Caída de Málaga. 
Febrero: Congreso de las colectividades campesinas en Caspe. 
Marzo: Victoria en Guadalajara. 
Abril: Franco controla Falange. 
Bombardeo alemán de Guernica. 
Mayo: Semana sangrienta en Barcelona contra los anarquistas y el 
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). 
Mayo: Gobierno Negrín. 
Junio: Caída de Bilbao. 
Julio: Batalla de Brunete. 
Diciembre: Teruel vuelve a los republicanos. 
1938, enero: La junta de Burgos es denominada jefatura suprema del 
Estado a cargo del generalísimo F. Franco. 
Febrero: Teruel vuelve a los nacionalistas. 
Abril: Cae Lérida. 
Noviembre. Fin de la batalla del Ebro. Avance hacia Cataluña de los 
nacionalistas. 
1939, enero: Huída del gobierno republicano hacia la frontera francesa. 
Entrada nacionalista en Barcelona. 
Marzo: Consejo Nacional de Defensa, liderado por S. Casado para 
terminar la guerra. 
Enfrentamientos de la unidades comunistas con las tropas fieles al 
Consejo. Vencen éstas con C. Mera a la cabeza. 
Negociaciones de paz sin resultado. 
Exilio de los miembros del Consejo. 
Abril: Franco declara terminada la guerra. 
1940: Entrevista con Hitler. Neutralidad oficial de España en la 
segunda contienda mundial. 
1945: Ley de Referéndum Nacional. 
1950: Primer acuerdo con Estados Unidos. 
1963: Ley Orgánica del Estado. 
1969: Juan Carlos, sucesor de Franco. 
1975: Independencia del Sahara. 
1976: Referéndum nacional. 
1978: Aprobación de la Constitución. 
1979: Congreso de la CNT. 
Elecciones generales. Gobierno UCD. 
1981: Golpe de Estado fracasado. 
1982: Victoria electoral del PSOE. 






1898-1904: Gobierno de Roca. 
1901: Primer congreso de la Federación Obrera Argentina. 
1902: Segundo congreso. Separación de los socialistas. 
1903. Formación de la UGT, de ideología socialdemócrata. 
1904, mayo: Masacre represiva en la plaza Mazzini. 
1905: Mitin común de la FORA y la UGT. La unidad no llega a buen 
puerto. 
Quinto congreso de la FORA, con declaración comunista anárquica. 
1906: Sucesivas huelgas y represión de Falcón. 
1907: Congreso de fusión con la UGT. Disensiones. Huelga general. 
Huelga de inquilinos. 
1909: Formación de la Confederación Obrera Regional Argentina 
(CORA). La FORA del quinto congreso se niega a entrar. 
Asesinato de Falcón. Deportaciones. 
1910: Represiones durante la celebración del Centenario de la 
Independencia. 
1914: Congreso de concentración obrera. La separación continua. 
1916: Gobierno de H. Irigoyen. Neutralidad en la guerra mundial. 
1922: La  FORA del noveno congreso se autodenomina Unión Sindical 
Argentina. 
1923: Asesinato de Varela por K. Wilckens. Muere éste asesinado por 
un guardia. 
1928: Décimo congreso de la FORA en crisis. 
1929: Formación de la Asociación Continental Americana de 
Trabajadores (ACAT), con participación de la FORA. 
1930: Golpe de Uriburu y deportaciones masivas. Cae La Protesta y la 
FORA. 
1932: Gobierno de A. P. Justo. 
1945-1955: Peronismo. El movimiento obrero anarquista está en 
mínimos. 
1961: El gobierno Frondizi elimina las viejas condenas político-sociales 
de Uriburu todavía vigentes. 
1973-1976: Segunda etapa de Peronismo. Golpe de J. R. Videla 










ANo sabía los límites impuestos, 
límites de metal o papel, 
ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta, 
adonde no llegan realidades vacías, 
leyes hediondas, códigos, ratas de paisajes derruídos. 
 
Extender entonces la mano 
Es hallar una montaña que prohibe, 
Un bosque impenetrable que niega, 
Un mar que traga adolescentes rebeldes@1 
 
A)Cabe imaginar mayor tragedia que esa de nuestro 
esfuerzo por forjarnos el futuro según nuestra voluntad, de 
acuerdo con altos ideales, y en realidad provocar con ello, 
involuntariamente, todo lo opuesto a lo que nuestro afán 
pretende?@2 
Hagamos un planteamiento general de nuestro trabajo. 
                                  
1 Del poema Diré cómo nacísteis, en L. Cernuda, ALa realidad y el deseo@, México, FCE, 1958, 
p. 68. 
2 ACamino de servidumbre@, F. A. Hayet, Madrid, Alianza Ed. 1977,  pp. 31-32. 
A nuestro modo de ver la historia del hombre se mueve entre un 
principio de realidad y un principio de deseo. Por un lado la realidad 
viene determinada sobre unas leyes y unos hechos que, a primera 
instancia, superan el control del ser humano. Esto se comprueba a un 
nivel ontogenético y en la filogenia: un niño es arcilla del medio, así 
como las culturas más primitivas lo eran en un grado máximo. Por otro 
lado existe un principio de deseo: ideales, conceptos, estructuras 
cognoscitivas, símbolos e incluso simplemente afectos. Este otro 
principio general permite al hombre conocer la realidad y tomar 
postura ante ella. El lenguaje es su arma en este proceso. Las palabras 
refieren el mundo, tal como se da, está ahí en el principio de realidad, 
pero también pueden expresar el ámbito del deseo.  
Los principios así esbozados son metafísicos, en la medida que 
no son tangibles a primera vista, ya que el hombre los encuentra 
engarzados. Tienen un carácter dialéctico. Por su generalidad nos 
pueden decir poco sobre la historia, y sin embargo son el suelo nutricio 
para comprender la gestación de los más importantes acontecimientos 




revolución... Nos pueden objetar que para conocer al hombre tan sólo 
necesitamos el principio de realidad, pues el deseo es un proceso 
subjetivo. Es aquí donde debemos aclarar. La realidad supone un 
principio objetivo sólo entendida desde el principio de deseo. El 
conocimiento del mundo proviene de que el hombre no sólo se deja 
llevar por la materialidad y sus leyes, sino que maneja éstas en su 
camino de adaptar el mundo a sus anhelos, ideales o simplemente 
conceptos. El lenguaje, desde muy primitivo, conserva términos que no 
podemos entender como simplemente objetivos: órdenes, deseos, 
referencias al futuro. 
Esa dialéctica de realidad y deseo habrá de entenderse plural, 
compleja, paradójica, serial en el sentido de Proudhon: 
AEl mundo, la sociedad y el hombre están 
constituidos por problemas insolubles, principios contrarios 
y fuerzas conflictuales. El organismo significa complicación, 
y la multiplicidad significa contradicción, oposición, 
independencia@3  
El ámbito de lo real imbrica sus hechos, sin dejar de ser 
independientes, dotándolos de un carácter orgánico. El deseo posee 
múltiples facetas que tienen relación entre sí en un sentido semejante. 
Del mismo modo ambas series se retroalimentan: muchos conceptos o 
ideales tienden a enquistarse en la realidad haciendo la vez de fuerzas 
pertenecientes a esta serie y zonas de la realidad pueden a su vez 
abrir espacios para nuevos conocimientos o proyectos de cambio. Las 
soluciones de semejante conjunto paradójico son siempre frágiles, 
pero permiten convivir con la tensión reduciendo sus efectos sociales, 
económicos y existenciales. 
Esta dialéctica, que sólo presentamos en la medida que nos 
orientará en nuestro trabajo, mucho más concreto, tiene la capacidad 
heurística de explicar, como apuntamos, muchos fenómenos humanos. 
La ciencia, por ejemplo, es una arriesgada idealización de lo real desde 
                                  
3 ALa teoría del impuesto@ (1861), citado en A. Guillén@: AEconomía libertaria@, Móstoles, Madre 
Tierra, 1990, p. 341. Para entender la dialéctica serial de P. J. Proudhon, ver sus libros AFilosofía 
del progreso@ y ACreación del orden@ ; como ejemplo concreto,  el primer capítulo de AEl principio 
federativo@, Madrid, Ed. Nacional, 1977 , donde leemos al respecto de la antinomia de autoridad y 
libertad: 
AEstos dos principios forman por decirlo así, una pareja cuyos dos términos están indisolublemente 
unidos y son, sin embargo, irreductibles el uno al otro, viviendo por más que hagamos en perpetua 
lucha@ [...] 
AA despecho del entendimiento, que tiende incesantemente a transformar la diversidad en unidad, 
permanecen los dos principios el uno enfrente del otro y en oposición continua@, pp. 84-85 
AEl sistema de las contradicciones económicas o filosofía de la miseria@ , Madrid, Júcar, 1977, 





criterios pertenecientes al principio de deseo: tipos-ideales en el 
sentido weberiano, modelos que actúan de arquitectura de lo real. En 
la ciencia la realidad es idealizada con vistas a orientar el transcurrir 
humano por el mundo. Por eso está tan casada con la técnica, más 
cercana al principio de realidad. Ab origine todos los procesos 
humanos nacen de esta dialéctica y cambian por su acción. Los 
conceptos acabados pasan a ser realidad para nuevas generaciones o 
culturas, que aportarán cambios en la medida de nuevos ideales o 
conceptos más amplios. El resultado es comprobar que la realidad 
nunca se da ahí acabada, sino que va abriéndose por su encuentro con 
el hombre. 
La historia de la filosofía vive esta dialéctica: hay autores que la 
concibieron muy claramente, como Platón, tanto en su teoría del 
conocimiento como en su política. Ya en el pensamiento mítico 
funciona, pues la simbología del origen también deriva de un deseo de 
forjar el mundo más allá de la determinación material de la naturaleza. 
Dentro del pensamiento filosófico encontramos autores que apreciarán 
más el conocimiento cerrado de lo dado, esto es, girarán sus ojos 
hacia el principio de realidad y justificarán lo recibido. También los 
habrá obsesionados por el ideal, el cambio de la realidad hacia 
supuestas mejoras. Pero todos vivirán la dialéctica activa entre realidad 
y deseo. En el plano psicológico, simbólico, ético, político, cognoscitivo 
y, por supuesto, en el existencial. Según qué casos encontramos más o 
menos insistencia en los diferentes ámbitos; siempre, no obstante, 
vemos esa dialéctica casi abismal en el fondo. Por ejemplo, un 
racionalista que presuntamente quiere conocer lo que hay, como Kant, 
habla constantemente de ideal, sublime y deber, tres menciones 
luminosas al ámbito del deseo. 
Si esa dialéctica es plenamente humana, social además, y 
personal en último término, vivida en la existencia de cada ser, 
marcará profundamente la hermeneútica de cualquier obra, de toda 
una vida podríamos decir. Pasamos a delinear caracteres de esta tesis 
general con ejemplos literarios y filosóficos. 
O. Wilde, a pesar de su estilo folletinesco y presuntamente 
superficial, nos presenta a los personajes en AEl abanico de lady 
Windermere@ enzarzados en este diálogo tan aclarador de una postura 
existencial ante nuestra dialéctica: 
AMISTRESS ERLYNE. B Los ideales son siempre 





LADY WINDERMERE. B Si yo perdiese mis 
ideales, habría perdido todo. 
MISTRESS ERLYNE. - )Todo? 
LADY WINDERMERE. B Sí, todo@.4 
La vivencia existencial, que no turba la desarrollada en el ámbito 
social, abarcadas todas por un principio que, como decimos es 
metafísico, de la realidad y el deseo, puede tener esta pujanza 
optimista, que no se conforma con lo dado, que determina al sujeto sin 
contar con su contrapartida. Quiere ideales, anhelos de cambio. Desde 
otra perspectiva, complementaria en cuanto los dos principios 
presentados eran dialécticos, la persona vive el debate conflictual con 
pesimismo, sintiéndose arrastrado por la determinación de la fortuna, 
del principio de realidad. Así: 
ANuestras voluntades y nuestros destinos corren por 
tan opuestas sendas, que siempre quedan derrumbados 
nuestros planes. Somos dueños de nuestros pensamientos; 
su ejecución, sin embargo, nos es ajena@.5 
 Como en la cita de presentación el poeta, hundido en la 
desesperación emotiva, siente que la realidad difumina sus ideales. No 
puede dar el salto de la teoría a la praxis, del anhelo a la forja de una 
existencia realizada. Vemos que los ideales, por tanto, tienden a la 
reificación, a encontrar un hueco en lo real donde descansar de la 
tensión dialéctica que les mueve. La tranquilidad será breve porque los 
muros derruídos vuelven a encontrarse en el camino de un deseo que 
es ilimitado, por no decir infinito. 
 Esta vivencia personal de la dialéctica mentada tiene un trasunto 
en la filosofía moral y política. Aquí los autores han tendido a ver la 
realidad imponiéndose a los ideales, por un lado, y la fuerza del ideal 
para esculpir la realidad a su imagen, por otro. Aristóteles, en la 
APolítica@ viene a decirnos: 
 A[...] cuáles deben ser los principios necesarios y 
esenciales de un gobierno formado a medida del deseo. 
Como este Estado es perfecto no puede existir sin las 
condiciones indispensables para su misma perfección, es 
lícito dárselas todas en hipótesis, y tales como se quiera, 
con tal que no se vaya hasta lo imposible@.6 
                                  
4 O. Wilde, AEl abanico de lady Windermere. La importancia de llamarse Ernesto@, Madrid, Espasa, 
2000, p. 78. 
5 Palabras del actor Rey en la escena II del acto III en AHamlet@, Madrid, Espasa, 2000, p. 77. 




El maestro nos sugiere, con su prudente claridad, que los ideales 
políticos pueden nacer espontáneamente, pero la realidad fijará las 
probabilidades de hacerse vivos, tangibles. El realismo filosófico, en 
esta área, siempre mostrará frenos, ataduras de lo acabado que no 
permiten construir los ideales en la práctica. La política se verá desde 
el pasado más que desde las posibilidades futuras. Pero siempre la 
dialéctica estará viviendo de fondo. 
Otra línea de autores ponen el acento en el deseo y la fuerza de 
la voluntad como constructor de posibles políticos, superando las 
trabas de la inercia inherente al principio de realidad. Sin embargo 
nunca habrá que olvidar la realidad. Un voluntarista con los pies en el 
suelo nos dirá: 
AHay además otra consideración que es menester no 
olvidar: tal vez no esté un pueblo preparado para buenas 
instituciones; pero, encendiendo en él el deseo de 
gozarlas, se contará con una parte necesaria de la 
preparación. [...] Sin embargo, los que acometan esta 
tarea deben hallarse profundamente penetrados no sólo de 
las ventajas de la institución o de la política que 
recomiendan, sino también de las capacidades morales, 
intelectuales y activas necesarias para practicarla, a fin de 
no despertar, en tanto que sea posible, en ese pueblo 
deseos superiores a sus aptitudes@. 
AEl poder humano está estrechamente limitado en 
todo. No puede obrar sino valiéndose de una o varias 
fuerzas de la naturaleza. Deben existir, pues, fuerzas 
aplicables en el sentido deseado, fuerzas que no se 
moverán sino a virtud de sus propias leyes. No podemos 
hacer que el río se remonte a su origen; pero no decimos 
por ello que los molinos no se construyen, que brotan. En 
política, como en mecánica, precisa buscar en lo exterior al 
mecanismo la fuerza que ha de impulsar la máquina, y si 
no se encuentra, o es insuficiente para superar los 
obstáculos que deben racionalmente esperarse, fracasará 
la combinación@.7 
La racionalidad utilitaria buscará afanosamente conciliar la 
realidad, en este caso la Inglaterra decimonónica, con los ideales de 
justicia y democracia injertados del socialismo. Vencerá en Mill casi 
siempre el principio de realidad, pero confrontar esta dialéctica a lo 
                                  




largo de la vida y la obra de este autor sería interesantísimo. Nosotros 
hemos elegido otro. Tras presentar nuestra tesis central damos 
nuestras razones al respecto. 
 
La dialéctica presentada, ya vemos, tiene distintos tintes según 
los autores y el tipo de obra. En todo caso es un principio 
hermeneútico de conocimiento que intentaremos ejemplificar en la vida 
y la obra de Diego Abad de Santillán8, pensador y militante anarquista. 
)Por qué esta elección? Varias razones la sustentan: 
1) En Santillán esta dialéctica tiene factores ideológicos, históricos, 
sindicales, económicos, políticos y morales, con lo que su pluralidad 
es obvia, facilitando la serialidad y la clarificación sucesiva de la 
propuesta general según se vaya concretando en los sucesivos 
capítulos. Además hay un índice existencial clarísimo, Santillán vive 
la angustia del encuentro entre realidad y deseo, circunstancia e 
ideal en un sentido vivencial transparente y muy aclarador a través 
de los distintos factores. El nivel objetivo, histórico (dado en 
diversos temas), juega con el subjetivo, personal (que se da en los 
mismos niveles) y la solución, el testimonio, nace de la libertad, con 
relevancia en la objetividad histórica y en la existencia de la 
persona. Esta tríada es la clave de bóveda en nuestro trabajo. 
Veremos en el capítulo final, a modo de conclusión, resumida la 
lógica, que en el trabajo aparecerá imbricada en los distintos temas 
tratados. Podríamos decir que es un principio metafísico que ha de 
ajustarse a la procesualidad temporal y espacial. 
2) La tradición filosófica y militante a la que pertenece. El anarquismo 
se enfrenta a la dialéctica de realidad y deseo con un principio que 
no hemos visto en las tradiciones esbozadas del realismo y el 
voluntarismo utilitario. La utopía se genera desde la plena confianza 
en la capacidad constructiva del hombre, sin límites. Este idealismo 
optimista, de raíz a la vez humanista y romántica, aparece en 
ocasiones así de evidente: 
 AEs al buscar lo imposible como el hombre ha realizado 
siempre y reconocido lo posible, y los que están prudentemente 
limitados a lo que les parece posible no han avanzado nunca un 
solo paso. Por lo demás, en presencia de la inmensa carrera 
                                  
8 Hemos publicado un breve biografía ADiego Abad de Santillán@, Madrid, Fundación Emmanuel 
Mounier, 2001 donde resumimos su vida y escritos. A ella remitimos, como a la más amplia de 
Carlos Díaz et alii, ADiego Abad de Santillán. Semblanza de un leonés universal@, León,  IAF, 1997. 
Para más semblanzas, ver bibliografía final, sobre todo la addenda. Irán surgiendo a lo largo de 





recorrida por el espíritu humano durante los tres mil años poco 
más o menos conocidos por la historia, )quién se atreverá a 
decir lo que dentro de tres, cinco, diez mil años será posible  e 
imposible?@.9 
3) La tradición anarquista, y nuestro autor con especial fuerza, 
muestran una salida, frágil y dramática en muchos casos, a la 
dialéctica mentada: el testimonio como vivencia cotidiana del ideal 
ante viento y marea. Testimonio que significa apertura de poros en 
la dura realidad donde oxigenar el ideal. Por eso los anarquistas, 
tan idealistas como se han mostrado, siempre estuvieron atentos a 
su circunstancia. En ocasiones les arrastró, quizá en demasiadas, 
pero le plantaron cara con su afán por conocer. Y, sobre todo, 
vivieron el ideal y nos lo dejaron marcado con su testimonio. Más 
allá del deseo desgarrado del poeta, supieron que la vida, si 
asumimos su origen dialéctico, será sacrificio: 
AAhora sacrificio, sacrificio y sacrificio. El hombre 
ideal goza haciendo el bien, aun con perjuicio de su 
persona [...] El hombre ha de rendir ahora toda su 
capacidad de esfuerzo, de nobleza, de heroísmo, y su pago 
será el sufrimiento corporal, sin más recompensa que la 
íntima satisfacción de haber hecho el bien a los otros@ 10 
 El mismo Santillán se lo decía a Carlos Díaz de esta manera, 
cuando ya era un anciano que habla del pasado sin perder el anhelo: 
 AFue un magnífico capítulo que tropezó con trabas 
insuperables. Con todo, sigue siendo una esperanza de 
justicia. Bueno, es un mundo entero el que hay que 
iluminar, esclarecer y vitalizar. )Nos imaginamos que 
tenemos bastante capacidad para esta tarea? No, pero hay 
que intentar todo lo posible, aunque sólo se trate de 
predicar en el desierto@11 
La tragedia de vivir a fondo la historia, con su fuerte paradoja de 
una realidad incólume y un ideal frágil12 tiene una solución en el 
                                  
9 M. Bakunin, AConsideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el 
hombre@, vol. 3 de Obras, Gijón, Ed. Júcar, 1977, p. 255. (Traducción de Santillán). 
10 M. Civera, citado por X. Paniagua, AEducación y economía en el sindicalismo de Marín Civera@, 
Valencia, Universidad de Valencia, 1979, p. 138 
11 Carta del 22-3-1980. Citada en C. Díaz, AReleyendo el anarquismo@, Móstoles, Ed. Madre Tierra, 
1992, p. 8 
12 ALa aporía consiste en haber elaborado un metasistema con pretensiones de definitividad desde 
un subsistema sometido al desgaste del tiempo y del espacio, una utopía desde una realidad: 
Aporía verdaderamente inevitable@  Ib. p. 30. Y si es inevitable y el anarquismo la ha vivido a 




testimonio, en el estar ahí construyendo la utopía en la carne de sí 
mismo. Muchos no verán aquí la solución definitiva, pero )acaso 
podemos hablar de definitividad en el hombre? Siempre hay un más 
allá místico, el ámbito de la esperanza: 
ALa fe es al mismo tiempo el coraje de creer en un 
significado profundo de la historia más trágica, una actitud 
de confianza y de abandono en el corazón mismo de la 
lucha y un cierto rechazo del sistema y del fanatismo, un 
sentido de apertura.  Pero, a su vez, es esencial que la 
esperanza siga enfrentándose siempre con el aspecto 
dramático, inquietante, de la historia. Cuando la esperanza 
deja de ser el sentido oculto de un sinsentido aparente, es 
precisamente cuando cae de nuevo en el progreso racional 
y tranquilizante, cuando apunta a una abstracción muerta; 
por eso es preciso estar atento a ese plano existencial de 
la ambigüedad histórica, entre el plano racional y el plano 
suprarracional de la esperanza@13 
Este sentido trágico acerca al anarquismo a una vivencia atea 
de la religiosidad que siempre me ha atraído. Seres históricos y 
utópicos por antonomasia, son capaces de comprender que la 
entrega y la participación en el mundo son más importantes que su 
conquista, que su tenencia en el registro de propiedad. Por ello 
entienden la vida en el fuerte sentido religioso de camino, sacrificial 
y testimonial, como apuntamos. P. Gori nos lo recuerda a la 
perfección: 
ASí, nosotros entre Marat y Tolstoi, amamos a este 
último. Su hablar nos recuerda al de Jesús: el camino es 
dolor, la meta el amor; lo uno nos enriquece, lo otro nos 
redime.@14 
4) El anarquismo tiene un valor no académico, sino popular, 
propagandista. Sus obras son fungibles, aunque tengan tanto que 
guardar como veremos en nuestro trabajo. Esa fuerza de un pensar 
cotidiano, en las lindes de la vida y la utopía es lo atrayente frente a 
la filosofía imperante, tan dominada por la retórica de la 
Universidad. Realizar una tesis como la entrante nació en gran parte 
de este reto: conocer un pensamiento era conocer a un hombre: 
AMenos que ningún otro, mucho menos  en todo 
caso que el pensamiento marxista, el pensamiento 
                                  
13 P. Ricoeur, AHistoria y verdad@, Madrid, Encuentro, 1990, p. 87. 




anarquista no puede separarse de los hombres que lo han 
vivido, de las intenciones encontradas o despertadas en el 
interés popular@15 
5) Por fin, escogí a Santillán porque hay un vacío en esta facultad de 
filosofía al respecto del pensamiento español. Sobre anarquismo se 
han escrito tesis generales como la de F. García Moriyón16, pero me 
creí en el deber de tratar la obra de un solo autor. Santillán era el 
más conocido por mí y Carlos Díaz se ofreció a ayudarme. La 
elección estaba determinada. 
 
                                  
15 E. Mounier, AAnarquía y personalismo@, citado en C. Díaz, ob. Cit. p. 35. 
16 “Pensamiento anarquista español”, F. García Moriyón, Madrid, Universidad Complutense, 1982. 
El método seguido en nuestro estudio será la hermeneútica 
existencial y personalista. Intentaremos ubicar la obra de Santillán 
dentro de la dialéctica definida, a través de su obra y su vida. La 
lectura de la mayor cantidad posible de escritos de Santillán será el 
medio primordial de trabajo, ubicando en la historia sus ideas en la 
medida de lo posible. La finalidad es ver cómo un ideal encarna en la 
realidad, sirviéndose de la militancia y el testimonio, tanto escrito como 
vivencial. La historia será el marco de definición del ideal en lucha con 
la realidad. La experiencia personal es recorrida en el tramo de la 
circunstancia, que viene dada por la vivencia existencial de la dialéctica 
introducida. El testimonio nace de una moralidad ejemplificada, vivida, 
objetivada en, por y para la libertad. La dialéctica de realidad y deseo 
cumplirá así sus tres criterios en un ámbito de concreción temporal y 
social (la historia), en la vivencia a la vez angustiosa y esperanzada de 
la biografía santillaniana (la circunstancia) y en el testimonio nacido de 
la libertad (posible salida de la tensión que sirve de guía nuestro 
trabajo). Historia, circunstancia y libertad serán las concreciones, en el 
caso de Santillán, de la dialéctica realidad-deseo que surge en un 
plano metafísico necesitado de la limitación de una vida humana. 
El proceso explicativo Baclarado como colofón en el capítulo 
conclusivo- nacerá de recorrer sus obras juveniles, todavía no 
anarquistas y ver luego la estructura de su obra anarquista. El resto 
del trabajo es temático, comenzando en primer lugar, por apreciar la 
evolución en el concepto de anarquismo; en segundo, la idea de 
historia y la práctica santillaniana como historiador; en tercer momento 




economía; en quinto, el problema de la nacionalidad y la política; en 
sexto, veremos sus ideas morales y la noción central de libertad y, 
para terminar, analizaremos el testimonio que nos deja Santillán tras 
vivir a ultranza la dialéctica que en este capítulo hemos introducido. 
Cada capítulo será temático, sin olvidar que la trabazón es la esencia 
de la serialidad proudhoniana que nos ayuda metódicamente: todo 
está en todo pero con independencia, sin confusión. Los temas se 
verán en su proceso evolutivo, pues el roce de la realidad hace variar 
la postura de Santillán. Creemos que lo esencial se mantiene 
inmutable: la esperanza en una capacidad humana por abrir huecos en 
la realidad para mejorarla sobre unos valores, a un modelo moral 
nacido de la libertad. Multitud de temas secundarios veremos 
apuntados, no todos pueden agotarse, quizá ninguno. Insistimos: el 
proceso dialéctico nos interesa más que la menudencia académica. 
Siempre habrá un protagonismo del tiempo histórico, la vivencia 
circunstanciada y personal y el testimonio libertario, ejes geométricos 
donde encarna la metafísica relación de realidad y deseo. 
En la bibliografía, y a lo largo del trabajo, apuntamos las 
ubicaciones de los escritos santillanianos que hemos utilizado y el 
modo de citación. La dispersión de una obra realizada en lugares 
distantes, que ha sufrido mil peripecias (pérdidas, donaciones 
incompletas, amputaciones) nos ha llevado a muchos lugares y a 
perder mucho tiempo para la reflexión y el ordenamiento de los 
materiales. Creemos, no obstante, haber sacado fruto de nuestro 
esfuerzo, tan facilitado casi siempre por la ayuda de bibliotecarios de 
todo el mundo y particulares amantes de la bibliografía.  
Esta lucha por encontrar los escritos santillanianos nos enorgullece, 
aun a sabiendas de no ser completo el resultado. Hemos mejorado las 
excelentes bibliografías anteriores y seguimos buscando algunos 
folletos de la época juvenil, aunque con las esperanzas muy 
mermadas.  
Agradecemos la ayuda de la Fundación Caja Madrid por su beca; a 
las Fundaciones Anselmo Lorenzo (sobre todo a José Ramón y Manuel 
Carlos), Salvador Seguí, y Pablo Iglesias, donde hay un arsenal de 
futuras tesis sobre pensadores libertarios; a la Biblioteca Arús de 
Barcelona, caudal sin fondo para los amantes del libro y la publicación 
anarquistas; al Instituto de Estudios Sociales de Amsterdam (IISG), 
que me ha enviado sin negativa alguna fotocopias a montones de 
Santillán (sobre todo a la señorita Ijzermans y a Kees); a los 
bibliotecarios de la Biblioteca Hispánica y de la Nacional, siempre 




Biblioteca de Historia de la Complutense; a Luis Moreno por sus 
indicaciones bibliográficas; a Gracia Fernández Tejerina, sobrina 
religiosa de Santillán, que me ofreció su amor y sus textos y, sobre 
todo a Carlos por su aliento siempre gratificante, su confianza en mis 
escritos y su sabiduría. Ante todo gracias a mis padres y mis abuelos, 
su vida es la mía y su amor mi sustento, incluso después de morir 






























II. LA JUVENTUD ROMÁNTICA Y REGENERACIONISTA: 
 
ALa verdad es que me atraían más las personas, 




moral o intelectual, que por su credo político, social o 
religioso@17 
ANi ayer, ni hoy mismo, he querido distinguir, 
separar como si se tratase de razas inconciliables, a los 
políticos conservadores y a los políticos liberales, a los que 
luego se catalogaron como hombres de derechas y de 
izquierdas. Nos ha impresionado y atraído más la calidad 
humana, la solidez de su formación, su cultura, sus 
aspiraciones honestamente sentidas que el rótulo, el 
sector, la secta o la iglesia de su predilección [...] No era 
sujeto de partido, de ningún partido, y auguraba que un 
día esas diferencias serían acortadas o borradas por la 




*LAS PRIMERAS EXPERIENCIAS 
 
 Santillán había nacido en un pueblo de la sierra leonesa, Reyero, 
donde vivió sus años de niñez hasta el viaje a Argentina, Santa Fe, al 
amparo de un padre autoritario con el que pronto choca su afán por el 
estudio19. El joven Sinesio Baudilio García Fernández Bcomo consta en 
su partida de nacimiento20- va a trabajar en diferentes puestos, pero 
siempre el ansia de saber hervía en su corazón. Pronto, tras pugna con 
su padre, y contando con el apoyo de su madre, decide volver a 
                                  
17 M, p. 29 (Ver las abreviaturas) Con las mismas palabras puede verse el resumen de sus memorias 
 en AMemorias de una vida militante@, Historia 16, n1 18, pp. 139-143 para esta época juvenil. Los 
artículos de Historia 16 son unos apuntes de la obra mayor que citamos en la bibliografía. Asimismo 
ver las abreviaturas para entender las citas. 
18 M, p. 34. Ver el lugar citado en la cita anterior. 
19 Esta época, que no profundizaremos aquí, ha sido recogida por él en el primer capítulo de M, pp. 
9-27, citado por A. Alonso en el apéndice primero del libro cifrado arriba de C. Díaz et alii, pp. 227-
247 y por nosotros en la biografía, cap. I. 
20 Ver C. Díaz, ob. Cit, p. 14 . Hay muchos errores sobre su nombre. A modo de ejemplos: se le 
llama Sidesio en el artículo sobre su muerte, AFalleció el ex dirigente obrero anarquista, Abad de 
Santillán@, 19-10-83, El País; en ADurruti en la Revolución española@, A. Paz, Madrid, Fundación 
Anselmo Lorenzo, 1996, p. 750 se la llama Sinesio Baudilio García, sustituyendo el segundo nombre 
como primer apellido; y en ALas cabeceras del Porma@, M. Díez Alonso y O. Rodríguez Cascos, 
León, Instituto Leonés de Cultura, 1996, p. 151, se le nombre como Baudilio Arce.  La última reseña 
que conozco sobre su vida aparece en AEsbozo de una enciclopedia del anarquismo español@, M. 
Iñiguez, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 252-253, donde se da el nombre de 




España para cursar estudios de bachiller21. El horizonte comienza a 
abrirse, sin saber todavía con que fin preciso, en un Aindefinido más 
allá@22. Había un hálito romántico, muy propio de gentes libertarias, en 
su decisión juvenil: 
ANo perseguía objetivo determinado alguno ni sentía 
vocación por una carrera en especial. Estaba disconforme y 
me colocaba espiritualmente fuera de la órbita de la vida 
circundante, pero no me fijaba metas precisas que 
alcanzar. Decía que no a las exigencias del ambiente que 
me rodeaba, pero no decía sí a nada concreto@23 
ASabía que era el medio de encontrar mi camino, y 
fuese éste cual fuese, lo había de recorrer con gusto, 
porque sería el mío, el que yo había elegido@24 
 Encontramos a Santillán, ya bachiller, en Madrid, matriculándose 
en la Facultad de Filosofía y Letras, sección lenguas clásicas y 
escribiendo sus primeras improvisaciones literarias de corte 
                                  
21 El apéndice II del libro de C. Díaz et alii, redactado por Emilia Cordero, ob. Cit. pp. 261-275 
desentierra su currículum escolar de aquellos años y precisa que sus estudios transcurren entre el 
verano de 1913 y el de 1915, no como él mismo recuerda entre 1912 y 1915. Para ser un 
estudiante que sigue el curso por libre no tiene malos resultados, sacando cinco años en tres, con 
sólo dos tropiezos, uno de los cuales, en Agricultura y técnicas agrícolas, sorprende por ser un niño 
que trabajó en el campo desde apenas sus primeros pasos. De nuevo la teoría y la praxis no andan 
muy correlativas. 
22 M, p. 22. Aquí la apertura de horizontes está muy bien esbozada con la metáfora entre la 
montaña (cerrazón, opresión) y el cielo abierto que descubre al salir de la aldea. Carlos Díaz, ob. 
Cit. p. 13, habla maravillas de este capítulo en el sentido literario. Para mi modo de ver Santillán 
nunca dejó de escribir bien, sin olvidar que la propaganda no es el género literario más dado al 
retruécano retórico y que la claridad de Santillán es un valor literario por sí misma.  
23 M, p. 25. 




autobiográfico25. Sin entrar en la validez de su obra juvenil, pronto 
muy densa para tan pocos meses, sí sabemos lo que él pensaba de ella 
en el recuerdo maduro: 
AEran manifestaciones inmaduras, energías 
malgastadas prematuramente, porque el saber y la 
meditación sobre ideas y experiencias no pueden ser 
resultado de la mera inquietud, sino de los años y de la 
vida misma@26 
Ocurre, en todo caso, que esta obra ocupa tres años de dura 
labor, compaginada con los estudios, la vida social y cultural y los 
trabajos efímeros para sustentarse Baunque recibía dinero de sus 
padres27-. Por ello y porque pensamos estar devaluada y olvidada al 
estudiar a Santillán, la queremos tratar en profundidad. Además 
creemos que, por obsoletas que puedan parecer las posturas de 
Sinesio en estos escritos, dejan un poso de lecturas y de proyectos 
que, en algunos casos, no abandonará nunca. Pasemos, pues, a 
                                  
25 Sinesio García, como firma sus primeros escritos juveniles, en ALa lucha@, Madrid, Imprenta 
Helénica, 1915, da un análisis literario de esta época, sobre todo en los capítulos I y II. En este 
libro podemos saber que ya había publicado dos folletines: ADos amigos@, novela corta y 
ALamentos amorosos de un poeta,@, poesía.  No hemos encontrado estos escritos en bibliografía 
oficial alguna de la época. Inferimos  su pérdida total o su inexistencia. Posiblemente se inventaron 
estos textos, o su publicación si verdaderamente existían, para dar promoción a un escritor novel. 
En cualquier caso la novela refleja aquella juventud bohemia y romántica, además de dar ejemplos 
de su poesía: clásicos versos románticos sobre el anochecer en un cementerio (p. 20), a León (p. 
38), a un médico para conseguir su dinero (p. 97), a su madre (pp. 147-148, el más conseguido de 
todos por la forma y el contenido): 
Aeres tú, eres tú, madre querida, 
que tienes tu alma noble repartida 
entre tus hijos, que abnegada adoras@ (p. 148) 
A(Qué sublime, que riqueza es tener una madre que nos quiera, y nos consuele y nos dé aliento 
para sobrellevar los trabajos de la vida!@ (p. 148) 
y un último poema sobre el AAdiós@ tras el abandono de la eterna mujer platónicamente amada 
(pp. 162-165). Estos poemas siguen el romanticismo de la novela: estructura tradicional, apego a 
los gustos bohemios heredados del tipo alemán (cementerios, amores imposibles, huídas del origen, 
vueltas) y un cierto recargamiento que poetas románticos tardíos, como Bécquer o Rosalía van a 
cambiar por la sencillez y brevedad. El joven Sinesio, por tanto, sigue los patrones de Zorrilla o el 
duque de Rivas, autores que lee el protagonista, Roberto Sandoval, gastándose incluso sus dineros 
en las obras del primero que luego ha de revender para comer y hospedarse (pp. 41 y ss.) 
26 M, p. 37. Luigi Fabbri  recuerda años después que Santillán no quería hablar de estos escritos y 
los denominaba Apecados juveniles@. Cfr. ADiego A. de Santillán@, prólogo a ALa bancarrota del 
sistema político y económico del capitalismo@, Valencia, Estudios, 1932, p. 4. 
27 Sobre todo de su madre, que la apoya en todo. Vimos que su poesía muestra una devoción por 
su madre. En sus Memorias llega a decir: 
ACuando se dan frustraciones de fondo en la vida de individuos y familias enteras, siempre se 
encuentra como causa básica la ausencia de una madre merecedora de ese nombre y de esa 
misión. Amparar, respaldar a los hijos no es someterlos, imponerles caminos y normas, sino 
alentarlos a seguir cada cual la ruta que elija con dignidad y rectitud moral, y eso no se predica, se 





reconstruir su pensamiento juvenil, comparándolo con el de J. Costa, 
para Santillán Bcomo para tantos anarquistas28- prototipo de hombre 
entregado al pueblo, de intelectual que no olvida los problemas de los 
últimos. 
Los escritos de Santillán, como apuntamos en la nota 24, siguen 
un patrón romántico, políticamente conservador. Sus estudios en la 
universidad regeneracionista de los años 10, por muy progresista que 
parezca, no dejan de conjugar saber y españolismo. Allí conoció a J. 
Cejador, A. Posada, Ramón y Cajal y muchos otros. Además tuvo 
acceso a tertulias variadas y a la vida bohemia, que decimos recuerda 
abundante e irónicamente en su novela29. Su idealismo juvenil, por 
tanto, no puede deslindarse de un fuerte influjo del ambiente, de los 
constructos que componen lo que llamamos en la introducción 
realidad, a nivel de ideología, ciencia, comportamientos sociales, etc... 
Sus ideales ya comienzan a pergeñarse en viva dialéctica con la 
circunstancia, con la realidad. 
Su romanticismo, tanto en su poesía épica, de versificación 
clásica, de retórica recargada y temática patriótica, como en sus 
escenas literarias plasmadas en su novela, tendrá estas bases grosso 
modo. Parte de un fuerte idealismo que no abandona la ironía realista. 
Roberto Sandoval lucha por la vida, entre el hambre y el ideal de poeta 
renombrado que nunca consigue. Ahí está la lucha del título, definida 
así por el narrador: 
ALa condición humana es tan exigente, que jamás se 
halla conforme, y siempre aspira a algo que le falta, 
cuando alcanzó algo que ambicionaba@30 
Pero también: 
ALa lucha por la existencia obliga a los animales, 
tanto racionales como irracionales, al engaño, a la perfidia, 
al uso de la fuerza@31 
El romanticismo unirá los altos ideales poéticos (citas 
precapitulares de Espronceda y Cervantes) con una cierta aspereza 
estoica hacia la desmesura de los placeres y felicidades cotidianas sin 
un ideal mayor (citas a su vez de Epicteto, Esquilo, J. Selgas, Murger, 
M. Aurelio). La bohemia vivió entre ambos polos y el joven Sinesio 
                                  
28 Por ejemplo M. Buenacasa lo recuerda en AFiguras ejemplares que conocí@. Ver AEl movimiento 
obrero español (1886-1926)@, M. Buenacasa, Gijón, Júcar, 1977, pp. 179-182. 
29 En M, p. 31 recuerda sus contactos con las prostitutas, pero también con los sefardíes y sus 
derechos históricos (M, p. 32). 
30 ALa lucha@, ob. Cit. p. 146. 




conoce la circunstancia de cerca, embozado en su capa negra de poeta 
callejero - así aparece el dibujo de un tal Calvo en la fachada de su 
novela -. El sueño de un amor imposible y la búsqueda de comida, las 
lecturas y las tabernas, el encuentro con otros artistas y los abandonos 
desesperanzados de la carrera: son contradicciones vividas por una 
generación, y que en el joven poeta leonés van a desembocar en un 
cierto afán hacia la ciencia, tendiendo al regeneracionismo, a medida 
que se instala en la vida universitaria y, por otro lado, la política. 
Muchas ideas ya están en estos esbozos literarios, por lo que 
seguiremos teniéndolos en cuenta a lo largo de este capítulo.  
Su poema épico AEspaña muerta@32 Bdonde de nuevo sobresalta 
la erudición de un jovenzuelo de 19 años, criado en una pobre familia 
obrera y campesina, con sus citas precapitulares de Valera, V. Ruiz 
Aguilera, Moltke, Bruto, Quevedo, Santillana, Shakespeare, Ming-Sin-
Pao-Kien, H. De Acuña, Isabel la Católica, refranero, código de Manú, 
etc...33- a nivel estético propone una lucha contra el modernismo 
imperante en aquellos años: 
ACorro y vago solitario 
por huir del modernismo; 
yo vivo el romanticismo 
de aquel tiempo que murió. 
(Quién sabe! La voz que escucho, 
puede ser de los guerreros, 
gentiles aventureros 
de la España que pasó@34 
AVi con terror, las luces del progreso,  
eran de nuestra perdición señales. 
Las ideas románticas profeso,  
adoro las escenas medioevales@35 
                                  
32 AEspaña muerta (poema alegórico, inspirado por el recuerdo de Cervantes)@, Sinesio García, 
Madrid, Librería de F. Beltrán, 1916 supone una larga llamada a la guerra contra los ingleses. 
Citando a Maquiavelo critica las paces injustas, buscando fondos para la Apróxima defensa de 
España@ por los soldados católicos e imperiales. Prologado por el prefascista A. Camín, intenta 
levantar los ánimos de la Raza Asin blasón@,  imperialista e hija de un Quijote poeta de ASangre 
goda@. (La edición aparece sin paginar, por lo que citamos según nuestra propia cuenta). El largo 
poema, protagonizado por Chisdanvinto, El Cid, Gonzalo F. De Córdoba, Carlos V, Cervantes y el 
autor, critica la decadencia española, proponiendo el ideal de guerra religiosa e imperial contra los 
dominadores del progreso europeo. Utilizando versificación clásica /romance y serventesios 
principalmente) el lenguaje acusa una fuerte influencia de Zorrilla, Espronceda, duque de Rivas y 
otros. También citaremos a lo largo del capítulo. 
33 En ellas observamos el ambiente ideológico en que se mueve el joven Sinesio al comenzar sus 
estudio universitarios y ya en el Instituto de León. 
34 AEspaña muerta@, ob. Cit. p. 69, subrayado del autor. 




AYo soy un castellano 
de vuestra raza, varonil, valiente; 
un trovador romántico y cristiano 
y (el único español del siglo veinte!@36 
Sinesio descompone su ideología en España, la fe y la espada, al 
nivel de la vieja vanguardia intelectual imperialista y de los nuevos 
pensadores prefascistas. Su perspectiva todavía no está abierta a los 
influjos europeístas de otro regeneracionismo, el europeísta de Costa, 
Altamira, etc... La culpa de los males decadentes españoles proviene 
de los enemigos europeos: Francia, Gran Bretaña, etc. El siglo veinte 
es un mal a extirpar con los medios de la España imperial ya 
mentados: 
  ASoñando he visto a España engrandecida 
  [...] no quiero más la vida 
 del siglo veinte,  
 siglo de mis males@37 
 
* PRESUPUESTOS EPISTEMOLÓGICOS 
 
Paradójicamente sigue estudiando lenguas, antropología, 
filosofía, historia, histología con Cajal, en una apertura progresiva de 
miras, que no olvidan su patria y la crisis integral en que vive desde 
hace años, asido por la conciencia intelectual tras la debacle del 98. 
Sus estudios son abiertos, nunca cerrados a un programa académico, 
que por otra parte no le interesa a nivel profesional.  
AEl pragmatismo no me había aprisionado en sus 
redes@38 
Lo que sí va a abandonar es la literatura. Sus sueños de poeta 
romántico van a derivar hacia la ciencia humana y la historia. España 
es ahora objeto de análisis científico y crítico, esto es, filosófico. La 
búsqueda de conocer la esencia española, su transcurso histórico, sus 
perspectivas presentes y la regeneración futura mueven ahora al joven 
en su reflexión, que enmarca en un plano continental en AEuropa 
                                  
36 Ib. pp. 90-91. 
37 Ib. pp. 105-106 En este sentido antiprogresista hay que entender el uso de vocablos en desuso 
progresivo como magüer, do, a más. También pueden proceder de su lenguaje campesino, pues su 
origen religioso y político justifica también el vigor con que defiende estas ideas durante el 
transcurso de algunos meses. Veremos que luego, sin dejarlas totalmente, se produce un desvío, 
por decirlo así, con palabras que no le gustarían, a la izquierda. 




muere@39. Su conocimiento con Felipe Peña Cruz, militante socialista, 
visitas a las Casas del Pueblo y sus investigaciones de psicología social 
y antropología lo van acercando al pueblo, no sólo su instinto como él 
pretende: 
 APor un sentimiento de solidaridad, no aprendido en 
los libros, sino en la vida misma, estuve siempre del lado 
del pueblo, el del trabajo baxo e vil, para ayudarle a 
alcanzar una condición de dignidad y de respeto, para 
ayudarle a conquistar derechos cuando no tenía más que 
deberes; pero esta adhesión no era fruto de una convicción 
razonada, sino algo espontáneo, que no se vinculaba a 
ninguna posición política ni a ningún credo social@40 
Por tanto la regeneración va a centrar la reflexión del estudiante 
Sinesio, a la vez que colabora en la revista Los Ciegos. El año 1917 va 
a ser clave a nivel vivencial y teórico. En él vamos a permanecer largo 
tiempo41, por lo que consignamos varias circunstancias: 
- Sus obras centrales son: la citada “Europa muere” del año anterior42, 
ADoctrina de los grandes hombres y sobre la existencia de un redentor 
en España@, AEl derecho de España a la revolución (fragmentos de 
                                  
39 AEuropa muere@, Sinesio García, Madrid, Imp. Felipe Peña Cruz, 1916. Este breve libro es un 
preámbulo a “Psicología del pueblo español”, que conforman, junto a otros libros proyectados “El 
libro de España”, que el joven Sinesio quiere sea un acercamiento científico a su anterior 
patriotismo sentimental (cfr. EUM, presentación, pp. 5-7). Los avatares posteriores no le permitirán 
acabar el proyecto. El libro es una muestra de erudición poco común en un chaval de escasos 19 
años. Llega a citar a autores que van desde el sociólogo Patten a filósofos como Schopenhauer, 
pasando por poetas como Heine. De su preferencia son Spencer, Guyau, Wundt, Vico, Emerson, 
Volney, y maestros suyos como Cejador. La línea es semejante al posterior libro, como decimos 
segunda parte de éste. 
 En la revista Los Ciegos, n1 5, Diciembre 1916, p. 13 hay una recesión sobre la obra escrita por D. 
C. Resume sus tesis: la crisis española deriva de la continental. Europa ha derivado en un 
continente decadente, que ha abandonado los ideales imperialistas por un progreso mal entendido. 
Los EE. UU. de Wilson serían el ideal a seguir, en lo cultural y en lo político. Sinesio, según la reseña 
Acree encontrar en la Historia una proyección de futuro@ a pesar del duro balance que hace de la 
realidad presente en una Europa perdida por una guerra que  conduce al final natural del 
continente, que ha de dar paso a pueblos más jóvenes y en proceso de crecimiento. Volveremos a 
citar este escrito como EUM. 
40 M, p. 39. Ver el volumen citado de Historia 16, donde llega a decir: ASolamente me sentía 
pueblo, sin ahondar en la razón o la sinrazón de las exigencias expuestas@ (p. 141) Habla de la 
huelga del 17, clave en su vida como ya veremos detenidamente. Ahora queremos insistir en que 
no sólo fue instinto la causa de su cercanía al pueblo. En cierta medida su vida bohemia y su ideal 
católico tradicionalista tienen un fuerte componente populista. Además el instinto se fundió con el 
roce cotidiano y el estudio científico. 
41 En su obra histórica madura analiza la historia española de este año en el capítulo VII del 
segundo tomo de AContribución a la historia del movimiento obrero español@, Puebla, Cajica, 1965 
y en el capítulo IV de ADe Alfonso XIII a Franco@, Buenos Aires, TEA, 1974.  





una carta a D. Alfonso XIII@ y APsicología del pueblo español@43, todos 
publicados en la librería de Rubiños con la ayuda de Peña Cruz y el 
pseudónimo indicado por éste de Diego Abad de Santillán44, debido al 
carácter peligroso y políticamente incorrecto de sus críticas al monarca. 
- Participa activamente en la huelga general de agosto contra la 
carestía de los alimentos básicos, junto a líderes de la UGT y la CNT, 
cayendo preso, lugar donde conocerá el anarquismo45. 
Pero, )en qué consiste su regeneracionismo? Pasemos a verlo 
partiendo de unos presupuestos definidos por J. Andrés-Gallego en su 
libro sobre este movimiento: 
AEl regeneracionismo fue un movimiento que se 
esforzó por conseguir que la gobernación se adecuara a lo 
gobernado [...] 
AEl regeneracionismo era una actitud común. Pero 
había muchas maneras de llevarlo a la práctica@46 
                                  
43 Advertimos la dificultad de encontrar estos libros. El primero no hemos podido verlo, pero existe 
por la referencia bibliográfica siguiente: Bibliografía española, XVII, 1-8-17, n1 15. La referencia no 
coincide con la bibliografía de F. Mintz que utiliza Carlos Díaz en su biografía, ob. Cit. p. 293. 
Nuestra pesquisa va mejor dirigida, ya que Mintz coloca la fecha de 1914, cuando Santillán no ha 
llegado a Madrid, ni estudia estos temas aún, ni utiliza el pseudónimo. Estas obritas, folletos breves 
todos, exceto el tercero, que es un manual regeneracionista, segunda parte del proyectado “Libro 
de España”, como dijimos,  muy completo para una persona de 20 años, están reflejados a su vez 
en sus artículos de La España Futura, Santa Fe, 1918, revista redactada enteramente por él, de la 
que sólo apareció un número y que citaremos intercalada con estos libros, por ser de más maduro 
acabamiento y acercarse al cambio posterior. 
APsicología del pueblo español@  es el libro más maduro y completo de esta época, basado 
en citas de científicos y políticos de todas las épocas. Hace un recorrido por los aspectos esenciales 
de la psicología social española, sin llegar a conclusiones dogmáticas, tan sólo apuntando soluciones 
políticas muy semejantes a las regeneracionistas, entre la revolución desde arriba, como en el 
folleto sobre los grandes hombres y en la carta a Alfonso XIII, y cierto populismo cercano al 
tradicionalismo de sus primeros textos, ahora abierto a influjos más progresistas. Dedica la obra al 
diputado y ministro conservador Sánchez de Toca, escritor regeneracionista de carácter secundario, 
que califica de político muy válido para la España postrevolucionaria. 
44 F. Alonso, en su reseña con motivo del centenario del  nacimiento, ATus primeros cien años@, en 
ADiario de León, 20-5-97, recuerda que el verdadero Diego Abad era un jesuita del siglo XVII. Muy 
lejano a la realidad santillaniana. Entre sus comilitantes posteriores hubo burlas del pseudónimo: 
ATipo tan estrafalario como su pseudónimo@ (AEl eco de los pasos@, J, García Oliver, Barcelona, 
Ruedo Ibérico, 1978, p. 132) y Amosén Santillán@ (Carta de Felipe Aláiz a F. Montseny el 20-2-36, 
citada por F. Mintz: AEl pensamiento de Santillán sobre la transformación económica revolucionaria, 
la guerra civil y la violencia@, Anthropos, 138, Barcelona, noviembre 1992, p. 107). 
45 El teletipo de la agencia EFE a su muerte dice que militaba en 1917, lo cual es falso, pues en 
España no lo hará hasta su regreso en 1934. Tampoco fue emigrante a partir de ese año, pues 
antes ya había salido con sus padres en 1905. Ese teletipo base de todos los artículos que reseñan 
su muerte, está plagado de errores que ni tan siquiera pretendo enumerar. (Sobre los hechos de 
agosto del 17 volveremos). 
46 AUn 98 distinto@, J. Andrés-Gallego, Madrid, Encuentro, 1998, pp. 241-242. Este libro es una 
defensa del carácter afín de regeneracionismo y restauración, tratando de pasada las figuras más 
progresistas de Costa o Picavea. Para Costa, que nos interesa más, ver AEl pensamiento de Costa y 
su influencia en el 98@, R. Pérez de la Dehesa, Madrid, 1966 y ACosta y el regeneracionismo@, E. 




Santillán va a intentar asimilar los temas clave del 
regeneracionismo en sus libros, folletos y artículos, organizando ideas, 
pero sin tomar conclusiones personales muy definidas. Propone las 
distintas posturas, con citas reiteradas sin dar datos de paginación ni 
edición utilizada, en muchos casos ni el título47, y concluye con lugares 
comunes de la filosofía política regeneracionista. 
Veamos sus tesis lógicamente expuestas y comparadas, como 
decimos con los escritos de J. Costa48. Partimos de una postura de 
Santillán ante la ciencia, que estudia en la universidad por libre, sobre 
todo la de carácter humano, si es que alguna ciencia no es humana. 
Desde la lingüística va acercándose a la antropología Baprende a medir 
cráneos -, a la fisiología y la psicología, sin olvidar su interés juvenil 
por la historia, la literatura y la política (con sus variantes dadas por la 
sociología). No haremos un resumen de autores citados, pues 
indicaremos un grupo de ejemplos en cada caso, así como las tesis 
más importantes paraentender el desarrollo conceptual posterior. 
El tema de las psicologías nacionales, tan querido en el 
romanticismo (Fichte es su claro exponente), llegó a España coloreado 
política y religiosamente con las polémicas sobre la ciencia española, 
citadas por Santillán. El estudio del folklore popular y la antropología 
incipiente van a derivar en un interés fecundo y extravagante a la vez 
por los caracteres nacionales. Las distintas ciencias, aun sin deslindar 
en la mayoría de los casos y poco desarrolladas metodológica y 
epistemológicamente, se rozan mutuamente, así como con los 
prejuicios ideológicos, fiduciarios o simplemente personales. Estas 
premisas son puntos a tener en cuenta, sobre todo en la España recién 
venida de la crisis del 98, nostálgica de imperios perdidos y en el 
espíritu de un joven romántico que quería la guerra antianglosajona y 
antifrancesa. Sus grandes conocimientos, por tanto, van a unirse a 
cierto idealismo temperamental y a un populismo instintivo que no lo 
es tanto. Con este fondo podremos entender sus escritos previos y 
contemporáneos a su encarcelamiento en la Modelo. Los 
inmediatamente posteriores van a verse trastocados por la experiencia 
carcelaria, como apreciaremos después. 
                                                                                                  
Blas, Madrid, 1998. Como decimos nuestro estudio será comparativo con la obra de Costa, por su 
preeminencia histórica e ideológica y su vigencia en la obra posterior de Santillán. 
47 La reseña sobre APsicología del pueblo español@ de A. L. en Los ciegos, n1 16, mayo 1918, pp. 
12-13 resume la obra con citas y reconociendo los Aconocimientos@ y el Agran amor@ a España, a 
pesar de la crisis presentada en el libro, insiste en este hecho: 
AExceso de citas que nos molesta un poco, pero que excusan a su autor por estar hecha la obra 
desde el punto de vista científico@ (Ob. Cit. p. 13). 
48 Recogidos por Pérez de la Dehesa en el volumen AOligarquía y caciquismo. Colectivismo agrario y 




El libro principal del 17 comienza con un prefacio que va a tratar 
un tema candente en la ciencia de la época: la relación del individuo, la 
sociedad y el medio ambiente. Ya vemos aquí el planteamientos 
multicategorial del autor, mezclando disciplinas, y posturas distintas, 
sin encontrar una mediación clara. Veremos cómo este punto se 
extiende a otros con la misma metodología, pero nosotros 
discerniremos las distintas categorías epistemológicas a la manera 
proudhoniana, es decir, viendo su ilación serial desde la independencia 
respectiva. Los hechos e ideas van y vienen, retroalimentándose, mas 
no pierden su carácter propio, sino que éste resulta reforzado en su 
contraste con los demás, así como en la frágil solución final.  
La ciencia es estudiada desde la presuposición de “un nexo 
dinámico universal”49, que relaciona todas las realidades en una trama 
determinada por un Dios o una voluntad superior50. Esta conexión no 
puede ser conocida por el hombre, que nunca llegará a ser 
“omnisciente”51. Santillán, en todo caso, se sirve de estas premisas 
como excusa para analizar obras de autores de todas las ramas 
científicas, como venimos apuntando. 
Partiendo de una clara fe científica nos dice el joven Santillán: 
ABiólogos y antropólogos examinan el medio 
ambiente como factor esencial en la producción de los 
fenómenos vitales de la célula y del hombre. La 
abstracción más fantástica sería la concepción del hombre 
como algo independiente [...] El hombre es un producto de 
la sociedad en que tiene lugar su desarrollo y del ambiente 
climato-telúrico, determinante de su actividad físico-
química, que a su vez determina la actividad psíquica. De 
la geografía es también producto el pueblo, por cuyo 
motivo no es cuerdo prescindir del estudio del ambiente, 
regulador de los fenómenos de la vida social, y del carácter 
del pueblo por consiguiente. Un grupo social está sujeto a 
leyes tan naturales como las que rigen en los estadios de 
la evolución humana@52 
                                  
49 EUM, p. 33. 
50 Santillán abandonará la fe pronto, pero en estos libros todavía mantiene cierto deísmo 
metafísico. Así en EUM, p. 34 exige la ayuda de unos presupuestos metafísicos en el conocimiento 
positivo de la realidad. 
51 “El deseo de ser omnisciente no es una rémora, antes al contrario, es un poderoso factor de 
la evolución progresiva”, EUM, 13. 




El determinismo es multifactorial53 y Santillán va a determinar 
cada uno de ellos, con el fin de pergeñar una psicología española. En 
principio, partirá de la biología proponiendo un fuerte determinismo, 
que se verá obligado luego a variar: 
ALa voluntad de los más grandes reyes ha de 
humillarse a la voluntad de la Naturaleza; querer burlar sus 
decisiones es una locura que fatalmente acarrea a los 
infractores o a sus descendientes el peor de los males [...] 
AEs la necesidad la que obliga al hombre a Aser@, a 
desarrollar sus Aposibilidades@@54 
En su novela vimos que presenta la faceta darwinista de la lucha 
por la vida. La biología es entendida desde AEl origen de las especies@, 
y sobre todo desde divulgadores como Huxley, al modo de una guerra 
social donde vence el más fuerte, el más egoísta, el que adapta su vida 
mejor a la Naturaleza. Cualquier moral ha de humillarse ante la fuerza 
o el interés egoísta. Así habla Santillán en su revista santafecina 
efímera, preparada en la cárcel y durante el viaje, en confusión con 
sus primeros acercamientos al anarquismo, todavía no asimilados: 
ALos nuevos conocimientos biológicos nos van 
enseñando que es preciso humanizar la moral antes que 
moralizar al hombre, por la razón sencillísima de que el 
hombre es anterior a la moral, y porque la moral es una 
concepción abstracta destinada a mantener un cierto orden 
en las relaciones sociales, sin razón de ser desde el 
instante en que se aleja demasiado de su base física de 
sustentación@ 
ALa moral tradicional es un adorno del hombre 
egoísta; Auna palabra@ que no tiene significado porque 
abre un abismo entre sus límites y los de la acción 
humana@ 
AMoral e interés nacen en la misma cuna, y son 
vanos todos los esfuerzos por desligar nuestra moralidad 
de nuestro interés. Lo mismo en las relaciones 
interindividuales que en las de sociedades distintas, la 
                                  
53 Va a utilizar datos biológicos (citando a Espinas, Schaeffle, Darwin, Spencer), fisiológico-
psicológicos (Wundt), sociológicos (Costa y otros autores regeneracionistas), lingüísticos (su 
profesor, admirador de este libro, J. Cejador), geográficos (los clásicos, Picavea, Reclus, Cereceda), 
económicos (W. Wilson, A. Smith), históricos (M. Lafuente, J. Antich, V. Gay, R. Altamira, G. de 
Azcárate), filosóficos (donde encuadramos la moral, la estética, la religión y otros temas, citando a 
Bovio, Unamuno, Ortega, Guyau, Stirner, Nietzsche, Kant, Ganivet, D. Montero). 




conveniencia, el egoísmo, el interés, son la base concreta y 
verdadera de todos los actos@ 
AUna moral que vaya contra los intereses del 
individuo o de la sociedad, es inmoral@  
[...]AEl altruismo no es humano [...]AJesús, Comte y 
Tolstoi han sido grandes románticos, nada más@ 
ANadie bajo ningún principio, puede pedir el sacrificio 
del hombre en pro de la sociedad@55 
Si el hombre está regido por las pautas ambientales, el autor no 
habrá de olvidar la ayuda de la ciencia fisiológica56 basada en los 
órganos y su función. El ambiente determina la respuesta, fija la 
función y es el organismo el que desarrolla entonces un órgano que 
resuelva la adaptación. Por ello en una ciudad sucia y sin higiene el 
hombre no podrá hacerse verdaderamente hombre y sí en la zona 
limpia e iluminada. Así la fisiología va a ser el basamento Acientífico@ 
del aristocratismo elitista de Santillán. Por ahora quedémonos con la 
tesis central al respecto de esta ciencia: 
ALa ciencia ya no admite el finalismo tradicional; 
admite un teleologismo fisiológico, en vista de la tendencia 
de todo órgano a funcionar, pero reconoce, aun en este 
mismo teleologismo, causas eficientes [...] 
 AEl hombre psíquico arraiga en el hombre físico; 
cada temperamento tiene una Afilosofía práctica@; el 
pensamiento de un individuo sigue una Alínea de fuerza@ 
marcada por su especial estructura fisiológica; las ideas 
tienen un substratum material en las neuronas cerebrales, 
y éstas células no son iguales en el cerebro del nervioso y 
en el del sanguíneo, en el del rico y en el del pobre, en el 
de un sabio y en el de un ignorante [...] 
                                  
55 EF, artículo ALa moral y el interés@, pp. 35-36 Estas posturas nacen de una primera ruptura con 
la religión en la que había sido educado por su madre, todavía muy patente en su obra literaria 
como vimos. Dios, en todo caso, seguirá siendo un símbolo de España. Sí estará en próximos 
capítulos evidente la diferencia con la obra anarquista de Santillán. 
56 En el artículo AEl espacio y los ciegos@ , Los Ciegos, n1 15, abril 1918,  pp. 1-3 va a analizar 
comparativamente el espacio ocular y el táctil llegando a la conclusión, con autores como C. Dunan, 
E. De Cyon y P. Villey, que el tacto tiene valor en la relación con el medio ambiente. En AGénesis 
del ojo@, n1 16, mayo 1918, pp.7-8 va a utilizar la fisiología para llegar a la conclusión siguiente: 
ALas funciones sensoriales no nacen con la vida y son anteriores a sus órganos [...] Antes visión o 
reacción a las impresiones luminosas que ojos@ , p. 7. La fisiología está tan conectada con la 
psicología y la antropología que Santillán ha de tratarlas en el momento que busca pasar de la 





ALa intuición directa del ambiente por el individuo 
crea el carácter de éste. (Qué enorme espacio separa al 
que nació en un palacio del que nació en una choza!@57 
Este fuerte influjo del medio Btomado desde una perspectiva 
realista, para nada crítica ni idealista- va a tener, como casi siempre en 
estos escritos juveniles, su contraste. Estudiando a los ciegos y su 
psicología Santillán va a reconocer la fuerza de la voluntad y el espíritu 
a la hora de superar trabas fisiológicas en el enfrentamiento con el 
medio: 
ALa visión es un proceso biológico que defiende y 
ampara al individuo contra los ataques del medio en grado 
superior a la defensa que son capaces de reportar las 
impresiones producidas en el oído, en el tacto, en el gusto, 
etc...@58 
Los ciegos, no obstante, tienen el sentido táctil, en la mayoría de 
los casos, que puede hacerles relacionarse con el medio. En unión de 
los otros sentidos pueden suplir la falta de color y luz (cita el clásico 
ejemplo estudiado, entre otros, por Darwin, de Hellen Keller): 
ALas facultades intelectuales no se alteran con la 
ceguera, antes al contrario, hay infinidad de casos en que 
ha sido un estimulante de su actividad@59 
 Contra cualquier prejuicio social y las tesis de Diderot por 
ejemplo, los ciegos dan testimonio de la fuerza que la voluntad y la 
capacidad espiritual tienen ante un medio afrentoso debido a taras 
fisiológicas: 
 ALa ceguera sólo pone obstáculos a la acción del 
cuerpo, no a la del espíritu; cuanto más intelectual sea una 
profesión, más condicionado está el ciego para 
desempeñarle@ [...] 
 ALos ciegos tienen o pueden tener una vida activa y 
personal semejante a la de los que vemos; únicamente una 
falta de educación y de instrucción les lleva a esa sombría 
inmovilidad en que secularmente se ha supuesto que 
vegetaban@60 
                                  
57 PPE, pp. 19 y 17-18. 
58ALa psicología y los ciegos@  Los Ciegos, n1 11, diciembre 1917, pp. 2-3 (la ilustración es una 
fotografía de Gaumont ACiegos practicando esgrima@) Cita en p. 2. 
59 Ib. p. 3. 
60 Ib. En la revista Santillán Ben algún caso firmando todavía como Sinesio García- tomó el testigo a 
A. De Villacián realizando una Galería de ciegos ilustres, donde da ejemplos varios de ciegos que en 
la historia marcaron con su labor  intelectual. Homero, el teólogo  Dídimo de Alejandría y el ateo 




Pero si una ciencia ha de tratarse cuando investigamos un pueblo 
es la geografía, que determinará las funciones fisiológicas y las 
relaciones sociales. El capítulo II de APsicología del pueblo español@ 
analiza la geografía de la nación, mostrando ya Ala variedad más 
armónica y bella que pueda tener otro país@61, que será reiterada en 
otros análisis temáticos posteriores, haciendo difícil desde el comienzo 
la comprensión unívoca del carácter nacional. 
En un principio también la geografía es vista como clave en el 
conocimiento histórico y descrita desde presupuestos epistemológicos 
de signo determinista: 
ALa historia como ciencia no existió hasta que en ella 
tuvo cabida el factor geográfico [...] 
ALa historia, basada en la geografía, como en su 
base nutritiva, será la historia perfecta, la que puede 
satisfacer nuestra curiosidad más profunda, porque ha de 
estudiar la evolución de los pueblos y sus accidentes, sin 
errores teleológicos preconcebidos@62 
El deslizamiento de los factores a través de el libro principal a 
este respecto añadirá aspectos a este determinismo genérico. Las 
series de criterio se irán concretando. Así el capítulo II analiza los 
orígenes étnicos del pueblo español, aceptando las tesis vasquistas por 
entonces vigentes en ciertos círculos antropológicos. El pueblo vasco 
es el germen del español, pero, arrinconado por la invasión íbera, 
tenderá a cerrarse y dejar la prioridad a la sangre celtíbera: 
ALos íberos y celtíberos de entonces sentían y 
obraban como los que más tarde lucharon en Flandes, en 
Italia y contra Napoleón@63 
La antropología y la lingüística tienden al monogenismo, 
admitiendo un solo origen en los procesos evolutivos. Por supuesto, 
esto no está demostrado ni hoy en día. En todo caso dijimos que no 
juzgaríamos los presupuestos epistemológicos del joven Santillán, que 
luego lo desilusionarán en la mayoría de los casos. Al respecto de la 
antropología por entonces naciente, Santillán recoge su acento en la 
simetría de ontogenia y filogenia, siendo la evolución de los pueblos 
semejante a la de los individuos: 
                                                                                                  
erudición de Santillán no tiene barreras y que sus tesis las justifica largamente con citas y ejemplos 
de la más variada estirpe. 
61 PPE, p. 26. 
62 PPE, pp. 18-19. 




 ACon razón pudo compararse al salvaje con el niño; 
nuestra inteligencia de europeos difiere tanto de la de los 
pueblos estancados o muy alejados de la civilización, como 
difiere la inteligencia del adulto de la del recién nacido@64 
El capítulo IV será una descripción del saber científico sobre las 
razas, sus medidas, su fisonomía, etc... Nos interesa en cuanto refleja 
que el conocimientos científico de Santillán no se estanca en la teoría. 
De nuevo hay una tensión entre el monogenismo racial y la pluralidad 
de variantes regionales. 
El estudio del lenguaje65 será otro factor crucial para conocer el 
carácter de un pueblo, reconociendo el origen físico de la lengua en las 
interjecciones, respuestas directas al medio (tesis de Cejador). Para 
acercarse a un pueblo, la lengua, su proceso evolutivo y su estructura, 
son factores que el estudioso no podrá dejar de lado: 
AUn idioma cuidadosamente examinado puede 
mostrarnos la psicología completa del pueblo que lo habla 
o lo haya hablado [...] 
ALa lengua castellana aún vale más infinitamente que 
su literatura, y más que ésta la poesía popular@66 
Las ciencias vistas hasta ahora van determinando al individuo 
para luego tratar su sociabilidad. El estudio sociológico será clave en la 
obra juvenil de Santillán. El hombre va a ser entendido siempre como 
ser social, ya desde sus obras literarias: 
ALa vida individual no es posible, el hombre es 
naturalmente sociable y la prolongada soledad le hastía@67 
Y hasta sus artículos últimos con el regeneracionismo clásico 
como factor dominante: 
ASi no amenazara al individuo peligro alguno vive 
aisladamente, pero [...] si un peligro se presenta, 
inmediatamente se verifica un proceso de socialización 
para contrarrestarlo. 
ANo hay sociedades por amor, sino por temor y por 
conveniencias recíprocas entre los asociados@68 
                                  
64 PPE, p. 50. Esta tesis estuvo muy extendida en la antropología, ya desde el evolucionismo de 
Morgan. En muchos casos todavía no ha sido superada. La encontramos en Darwin también, por 
ejemplo la primera parte, capítulo VII  de AEl origen del hombre@, Madrid, EDAF, 1989. 
65 EUM, pp. 85-86 también hace una referencia a la vida y muerte de las lenguas. 
66 PPE, pp. 132 y 143. El tema de la poesía popular, ya apuntado en sus escritos literarios, se 
refiere ahora a un interés propio de J. Costa. Ver, por ejemplo, en el volumen citado el artículo 
AGénesis y desarrollo de la poesía popular@, pp. 139-151. 
67 ALa lucha@, ob. Cit. p. 20. Hasta un poeta bohemio enemigo del progreso busca la vida 




Sin duda ninguna la ciencia que albergará en su seno a todas las 
anteriores, dándoles lógica y cuerpo teórico, será la historia. Este 
conocimiento, centrado en la evolución de los pueblos, va a ser 
siempre el predilecto de Santillán hasta su muerte. Su metodología y 
principios epistemológicos variarán manteniendo un interés 
inmarcesible por ella. Veamos algunos detalles al respecto. Hemos 
visto que la biología, la fisiología, la geografía, antropología, la 
lingüística y la sociología tienen un carácter evolutivo y funcionalista, 
del mismo modo la historia adquirirá estos presupuestos cognoscitivos. 
La geografía debía estudiarse para conocer la historia, del mismo modo 
que todos los demás elementos vistos, junto a otros que no 
desgranaremos, sino a los que nos referiremos de pasada: economía 
(capítulo VII), arte (cap. VI), filosofía (cap. V), ejército (cap. VIII), 
religión (cap. IX) y política (cap. X)69. )Con qué metodología nos 
armaremos para estudiar la historia? Santillán responde con la 
precisión y claridad que le son consustanciales, refiriéndose a los 
ciegos con un método extrapolable a cualquier historiador: 
ALa historia, ante todo, requiere una metodización de 
los conocimientos adquiridos; luego conviene un espíritu 
crítico, una capacidad de reflexionar sobre los hechos y 
deducir de ellos todas las posibles consecuencias. No está 
de más tampoco una regular memoria, aunque el método 
disminuye su valor@70 
         Para Santillán, o Sinesio, la historia es necesaria como 
“estadística”71. Pero también es el taller donde los pueblos encuentran 
su identidad, que pervivirá hasta que fenezcan. La filosofía de la 
historia es crucial para la política, porque con esta herramienta 
conceptual el pasado es hilado con el futuro a través del ideal, esencia 
de los pueblos. Es una ayuda indispensable para adaptar las fuerzas a 
la realidad en la pugna por progresar propia de los pueblos: 
 “La Filosofía de la Historia, pretende ser la ciencia de 
los principios y de los últimos resultados de las acciones 
                                                                                                  
68 EF, artículo AEl equilibrio político@, p. 56. 
69 Estos temas no los abandonamos por ser secundarios, sino por engrosarse en el cuerpo lógico 
siguiente a esta presentación derivada de las ciencias humanas. Su estatuto epistemológico, desde 
luego, no es científico Ben el caso de las disciplinas ya vistas sería dudoso el valor categorial, pero 
al menos en los círculos académicos empezaban a ser aceptadas como tales- y serán el fondo sobre 
el que reflexionará Santillán en toda su obra juvenil. No damos prioridad a las ciencias, sino que las 
presentamos previamente por ser más deslindables del proceso explicativo, ocupando el lugar de 
las premisas teóricas, siendo el posterior la estructura central. 
70 AHistoriadores ciegos@, Los Ciegos, n1 17, junio 1918, pp. 5-6. Cita de la p. 5. Esos criterios 
podrán ser encontrados en sus obras maduras. 




humanas, y trata de fijar las leyes que rigen el 
desenvolvimiento y destino de la Humanidad; es una 
ciencia en mantillas que pronto ha de ocupar un 
importante puesto entre las ciencias más definidas” [...] 
 “El progreso no es más que una actividad 
cogitacional o un proceso de ideación consciente: el 
resultado del exceso de fuerza vital; el hombre, llevado de 
su deseo de perfección, no puede menos de mirar hacia 
delante, y al dejar el camino trillado, al dejar la vida 
emocional, sufre, ya que los cambios requieren un esfuerzo 
desacostumbrado y una adaptación al nuevo ambiente; las 
molestias que la adaptación origina se evitan con el 
conocimiento de la filosofía de la Historia”72 
     La historia universal es estudiada desde presupuestos 
evolucionistas: el transcurso de la civilización desde Oriente a 
Occidente73 desemboca en EE. UU., como veremos, e incluso luego en 
Japón74, volviendo al origen. Esta dirección se debe a factores 
climáticos, pues la agricultura era facilitada con el cambio hacia los 
climas benignos de Poniente. Además, siguiendo las tesis de Patten, 
nuestro joven autor defiende que los pueblos evolucionan, como los 
individuos, según una economía del dolor, de manera que huyen de los 
sufrimientos, dirigiéndose hacia el bienestar, y, una vez en él, si 
pierden el afán y los ideales por evolucionar, mueren o vegetan en el 
placer75 
)Llega a la historia el determinismo apuntado en los aspectos 
biológicos y fisiológicos? )Puede la historia dar cabida a la voluntad y 
la libertad? El determinismo antes mentado pierde rigor tras tener en 
cuenta otros factores y Santillán da un fuerte valor al trabajo: 
AUn ambiente rico en substancias alimenticias es un 
enemigo del desarrollo de la voluntad, porque en él no se 
exige la intensidad y constancia del esfuerzo que exige un 
ambiente pobre@76 
La voluntad va más allá del medio, lo cambia, alterando aquellos 
aspectos que no concuerdan con el deseo del sujeto o los grupos. El 
hombre es libre, incluso dentro de la conexión universal de la vida: 
                                  
72 EUM, pp. 18-19. 
73 EUM, pp. 39-41. 
74 EUM, p. 76. 
75 EUM, pp. 33-37. 




 “Es verdad que el hombre es libre; pero su 
libertad es tan limitada, que rara vez rechaza con éxito las 
leyes particulares de la Naturaleza”77 
Nunca podremos entender la relación con el hábitat, al menos en 
el hombre, ser dotado de voluntad y anhelos, unilateralmente, con una 
sola dirección conductista estímulo-respuesta, sino que el proceso es 
por feedback, retroalimentado. Sin esta tesis no podríamos hablar de 
historia, pues no existiría un cambio en el medio, una temporalidad, 
una evolución: 
ACierto es que se adaptan al medio, pero también 
adaptan el medio a sus necesidades, y esta segunda 
operación es más propia, porque la vida es algo activo, la 
pasividad se traduce por la muerte [...] 
ACuando el medio perjudica al hombre y éste no cree 
conveniente huir, lo modifica o sucumbe; la muerte es 
repulsada por el ser que vive, y se complace en la 
satisfacción de sus apetitos. El funcionamiento de nuestras 
diferenciaciones celulares causa placer, y por eso se 
sostiene la vida, aun en constante lucha. Hay un equilibrio 
entre la vida y el medio que la naturaleza quiere destruir 
por una acción sobre el ser vivo, y éste lo defiende con sus 
reacciones sobre el medio@78 
Vista así la relación hombre-medio, no pueden extrañar estas 
reflexiones santillanianas, que nunca dejaría de firmar por muchos 
cambios que sufriera su pensamiento: 
AEl progreso de los pueblos es imposible sin los 
sueños divinos de la imaginación, y la imaginación no 
existe fuera de la experimentación, del trabajo, del taller; 
los hombres teóricos no existen para el mundo; nosotros 
                                  
77 EUM, p. 7. 
78 PPE, pp. 20-22. Estas tesis recuerdan a las de J. M. Guyau, autor al  que conoce ya en esta 
época. Será un fuerte influjo en pensadores libertario como P. Kropotkin. Su obra culmen es 
AEsbozo de una moral sin obligación ni sanción@, Gijón, Júcar, 1978, donde leemos, por poner un 
caso:  
AUn niño comprende difícilmente que lo que se quiere de un modo decidido no se pueda; 
maravillado de lo que hace, cree que puede hacerlo todo. Nada más raro que el justo sentimiento 
de lo posible. Sin embargo, el hombre, cuando tropieza en la vida con ciertos acontecimientos, se 
siente de pronto tan dominado, subyugado, que hasta pierde el sentido de la lucha. )Se puede 
luchar con la tierra que nos conduce alrededor del sol? Así es cómo el que está próximo a la muerte 
se siente aniquilado, convertido en un juguete por un poder inconmensurable en relación al suyo. 
Su voluntad, lo que tiene de más fuerte, no resiste, se afloja como un arco roto, se disuelve 
gradualmente, se escapa de sí misma@ (p. 27). Muchas relaciones existirán entre este vitalismo y el 




somos poco teóricos y sí prácticos; armonizamos 
admirablemente la teoría y la práctica@79 
El idealismo, por tanto, va a desbancar a la aparente causalidad, 
en el campo controlado por el hombre, en la historia. El ideal marcará 
la esencia del hombre: 
 “La necesidad del ideal en la acción progresiva de la 
Humanidad es tan absoluta, que sin él los pueblos no 
progresan ni tienen fuerza, ni unión, ni merecen siquiera el 
nombre de pueblos” [...] 
 “¡Si un pueblo pierde sus dioses o sus ideales, pierde 
su vida!”80 
  No hay humanidad sin ilusión81, sin fe si queremos. Pero ocurre 
que el español es muy Sancho, muy apegado a las cosas. Santillán 
encuentra en el arte Bque él siempre había admirado, sobre todo la 
arquitectura82- la simbiosis de realismo e idealismo que el espíritu 
español encarna: 
AEl arte español, al hacerse realista, en vez de 
materializarse se idealiza, y el idealismo, en vez de 
pertenecer a la fantasía, se hace real. El verdadero 
realismo y el verdadero idealismo tienen tantos puntos de 
contacto que, sin gran dificultad, puede reducírseles a la 
unidad. En filosofía, como en la literatura y en el arte, 
tomados aparte realismo e idealismo son falsos; los seres 
vivos son reales e ideales a la vez@83 
                                  
79 PPE, p. 202.  
80 EUM, pp. 27-28. 
81 Al tratar el tema religioso cita así de J. Antich, haciendo una excepción, pues no queremos recitar 
los textos utilizados por Santillán: 
ACuando muere la ilusión debería morir también el individuo. No es posible vivir cuando la vida es 
muerte; es preciso soñar eternamente. Soñar que se vive. Aspirar al ideal, aunque no pueda 
alcanzarse nunca@ (PPE, p. 220) )Qué otra cosa hizo Santillán durante su vida, sino trasplantar el 
ideal a la realidad? 
82 Ver ALa lucha@, ob. Cit. capítulo II y VIII, donde rememora los edificios leoneses y la iglesia 
medieval exuberante de misticismo (p. 112). En el capítulo VI la arquitectura predomina sobre las 
demás artes, por incluirlas en sí superándolas, al modo hegeliano. 
83 PPE, p. 179. El arte para el joven Santillán encarna en España la unión de clasicismo y 
romanticismo,  expresando la mística del Asentimiento cristiano, a quien todo se debió@ (Ib, p. 187) 
No obstante, Santillán en la semblanza que realiza del poeta árabe Abulala el Maarri, Los Ciegos, n1 
13, febrero 1918, pp. 5-6, firmando ya en la Cárcel Modelo, tiene estas palabras de simpatía atea: 
APara nosotros, hijos de un siglo pragmatista, y por pragmatista irreligioso, tienen no sé qué 
encanto los ateos de las viejas edades@ (p. 6). 
Eso sí, y para no abandonar las paradojas, realizaba en el n1 11 de diciembre del año anterior un 
semblanza del teólogo Dídimo de Alejandría Bcuriosamente con el nombre de Sinesio García, el niño 
educado en la religiosidad. De este hombre destacará lo que venimos repitiendo últimamente, es 
decir, la fuerza de la voluntad contra todo determinismo unilateral: 




 Resumiendo los presupuestos santillanianos encontramos un 
idealismo reificado, actualizado aristotélicamente. El conocimiento 
científico da unas pautas de lo real, que en relación dialéctica con el 
ideal pueden llegar a conformar una nueva realidad, por el camino de 
la voluntad libre y creativa. Cualquier determinismo rudo y materialista 
no podía encajar con las premisas y prejuicios de un joven que 
alternaba la investigación con la vida romántica y bohemia84. 
Delimitada así la filosofía directiva, debemos pasar al tema que hemos 
rozado, clave en el momento y en la futura obra de nuestro leonés: 
España, su crisis y sus salidas de futuro. Esto es, su realidad y su ideal. 
 
* ESPAÑA EN LA HISTORIA 
 
Santillán cuando se propone encontrar un carácter distintivo 
español encuentra numerosas dificultades, nacidas de la pluralidad de 
matices que el temperamento tiene con las regiones85. Así ocurre que, 
tras diferenciar varios caracteres regionales, el autor no puede 
unificarlos sino voluntaristamente. El capítulo IV es obvio en este 
sentido. 
Debido a ello nuestro interés va dirigido a aclarar el siempre 
oscuro concepto de raza86. En la literatura decimonónica está muy 
candente el problema de la taxonomía de razas Bver el libro de Darwin 
citado en la nota 59-, debido al auge del comercio y del colonialismo 
proveniente de siglos anteriores. Los viajes permiten conocer a otros 
pueblos, en una primera impresión tan diferentes, que hacen 
reflexionar sobre si son hombres. Esto ya ocurría desde la época griega 
Blos bárbaros no eran hombres, al menos en el mismo sentido que los 
nacidos en las polis- y en el comienzo español de la conquista 
americana Brecordemos las polémicas con varios teólogos 
protagonistas sobre la humanidad de los indígenas. Ahora se agudiza, 
pues los mismos países colonizadores van sufriendo en su seno los 
nacionalismos: los grandes imperios se atomizan en las revoluciones de 
                                                                                                  
cuya satisfacción se anhela de veras; (fue todo una voluntad!@ (p. 6). 
84 En M, p. 31 recuerda sus relaciones con prostitutas Bno sabemos hasta qué límite, ni es de 
nuestra incumbencia conociendo la fidelidad posterior de Santillán a su compañera- y, al mismo 
tiempo, con intelectuales sacerdotes.  
85 Nos parece, a título personal, que esas desviaciones del tipo ideal tienen su origen incluso en la 
vida individual. La psicología de masas contiene en su seno las dificultades de la psicología 
individual llevadas al extremo de la fragilidad científica. Por eso el estudio de Santillán nos interesa 
más en otros aspectos que por la búsqueda de una carácter  nacional  difícilmente definible. 
86 En la actualidad hablar de raza, una vez encontrado el código genético de la especie humana, o 
es un sucio ideologema o una treta política descarada. Todos hemos escuchado a los nacionalistas 




1830 y 1848 y nuevos países deben justificar su carácter nacional. En 
España los nacionalismos organizan su corpus teórico en esta época 
Bpor ejemplo S. Arana y otros antropólogos, que cita Santillán en el 
capítulo II como dijimos. El regionalismo preocupa a nuestro joven 
autor: 
AEs corriente, en los que sigue la manifestación 
regionalista, acentuar la nota diferencial de las regiones 
españolas para justificar este movimiento@87 
Por otra parte los autores que defienden un carácter español 
unitario acentuarán los rasgos comunes. Ningún nacionalismo tiene 
otra estrategia para justificarse étnicamente. Así todo el capítulo IV 
viene a ser un ir y venir de los aspectos plurales a los unitarios, dando 
una serie de caracteres conformantes del nacional que podríamos 
criticar uno a uno, sin ser, por lo demás, la tarea que nos interesa, sino 
la ideología que hay detrás. 
Las razas  evolucionan como los individuos, nacen crecen, se 
reproducen y se transmutan en otras, fusionándose o perdiendo fuerza 
ante la potencia de la otra raza. “Europa muere” nos explica el 
proceso, donde filogénesis y ontogénesis se muestran paralelas, ya 
que el desarrollo de un pueblo es similar al de un individuo88. Su 
crecimiento en poder y cultura llega a un cénit, a partir del cual todo 
es descenso, aunque la muerte total no se produce, sino la 
metamorfosis, ya que la materia no se destruye. Por tanto partimos de 
la evidencia científica siguiente: 
 “No creemos en las razas privilegiadas; la 
superioridad de algunas es sólo en un momento de su 
vida”89 
En todo caso, las razas tienen el privilegio en un momento 
histórico. Desde estos supuestos, para el joven romántico de los 
escritos literarios, la raza era algo innegable, por muchas sombras que 
sobre ella ciernan diferentes causas. El amor a la patria viene 
justificado por la grandeza y superioridad de nuestra sangre: 
ALa estirpe hispánica es superior a todas las razas del 
mundo (la historia de los hechos, de las ciencias y la 
historia de las artes lo demuestran)@ 
AEl amor a la patria, aunque sea excesivo, no es 
reprobable@ 90 
                                  
87 PPE, pp. 115-116. 
88 EUM, pp. 54-55. 
89 EUM, p. 102. 




En AEspaña muerta@ los cánticos guerreros son protofascistas 
claramente91: 
ANuestra patria será eterna@[...] 
A(Raza, mi muerta raza, resucita!  
(Coge las armas, que será infinita 
esta vez la grandeza de mi España@92 
La raza tendrá causas históricas: origen íbero, luchas de 
reconquista, conquista americana, imperio europeo, religión católica, 
tradición heroica... Vista así, el problema actual para aquellos 
pensadores era aclarar cómo de tal majestuosidad España podía haber 
caído en el ámbito internacional y en la propia cotidianidad nacional 
hacia un nivel tendente a cero. Costa a veces parece referirlo a la raza 
mediterránea, inferior en fuerza a la europea y la alpina93, pero 
enseguida lo hace criticando la falta de educación. Estos escritores, 
confusos entre ciencia y libertad, hablan de razas que puede la escuela 
formar. ¿No serían entonces caracteres en el sentido personalista, 
virtudes que el hábito puede cristalizar en temperamento, nunca 
atributos innatos?94 
Por el contrario Santillán, aunque su interés por la pedagogía es 
ya juvenil95, tiende a ver la raza subsumida bajo una génesis bélica. A 
su vez será la lucha entre razas la que mantendrá en vigor a las 
victoriosas. El influjo nietzscheano es transparente: 
ALa guerra es la fuerza más indispensable y más 
eficaz en la formación de los pueblos, en la formación de 
su carácter, costumbres, moral, instituciones. [...] La lucha 
                                                                                                  
persecuciones en la Argentina por ser español. Este carácter de emigrante puede exaltar en el 
joven casi niño Sinesio la fuerza del patriotismo, aparte de sus lecturas y conocimientos editoriales. 
91 Tierno Galván acusa en la obra citada arriba a Costa de fascista. Es un anacronismo: estos 
autores son padres de muchos otros, entre ellos de los intelectuales fascistas y falangistas, no 
obstante sus tesis, cuando salen del campo étnico y patriótico, influyen en la izquierda de un modo 
directo, sin mediaciones como se hace ahora con su lectura. J. Andrés-Gallego, ob. Cit. dice: 
ANo sólo la derecha: también la izquierda encontrará acuñados en Costa los presupuestos de sus 
urgencias por cambiar la faz de España. Por decirlo gráficamente, Costa propugnó la política 
hidráulica y, de hecho, todos Bconservadores y liberales, demócratas y autoritarios- hicieron 
durante décadas canales y pantanos. Costa está en Franco y Primo de Rivera, en Ortega y en 
Azaña@ (p. 242). 
Está en el Santillán conservador y en el Santillán anarquista. Eso sí, está de un modo diferente, con 
una textura ideológica, con un tratamiento de los fines cambiado de raíz. No es lo mismo hacer 
pantanos para bien de todos, que para favorecer el turismo y la agricultura intensiva de ciertas 
regiones. (Costa está vigente en la política actual indudablemente, )sabremos leerlo con 
propiedad?). 
92 AEspaña muerta@, ob. Cit. pp. 71 y 108. 
93 Ob. Cit. pp. 164-166. 
94 Ver, por ejemplo, E. Mounier, ATratado del carácter@, Salamanca, Sígueme, 1993. 
95 En el glosarium de Los Ciegos, n1 15, abril 1918, p. 15 reseña brevemente AFuentes para el 




de unas naciones con otras es una fuerza de capital 
importancia para su mejoramiento. De la guerra brotan las 
virtudes sociales que fraguan el bienestar en las épocas de 
paz [...] El Aplacer de potencia@ desarrolla la benevolencia, 
inclina al altruismo, da más energía, más salud, más deseo 
de vivir@ 
ACuando los pueblos no luchan por la civilización con 
sus vecinos, quedan estancados. La lucha de las razas es el 
principio motor del progreso humano@96 
           La guerra es un fenómeno natural, propio de una materia viva, 
que en estado de equilibrio es semejante a la muerte. El hombre tiene 
que aceptarla como medio de progreso y de civilización, fines que la 
paz no produce: 
 “La guerra es la civilización; la guerra es el progreso, 
y la guerra es un mal inmediato” [...] 
 “No son los períodos de calma los más propicios para 
la acción progresiva de la Humanidad”97 
En plena guerra mundial, con España neutral, los jóvenes 
regeneracionistas no entienden que un pueblo imperial como el 
español no arda en deseos de gozar las mieles del triunfo98. Su análisis 
de la historia de España sigue esta lógica. El capítulo III de “Psicología 
del pueblo español” va siendo un perpetuar la raza íbera en las luchas 
con romanos, visigodos, musulmanes y luego en el imperio. Veamos 
varios ejemplos de tesis históricas que variarán radicalmente con el 
tiempo: 
- La Inquisición: 
ATeniendo en cuenta que el español era más católico 
que español, no culpemos a tan nobles reyes, intérpretes 
sinceros del sentir común de una época. La inquisición 
motivo de páginas tan injuriosas, fue una necesidad; si no 
lo hubiera sido, no se hubiera implantado con la firmeza 
con que se implantó@99 
- El Imperio de la modernidad: 
                                  
96 PPE, pp. 205 y 120. 
97 EUM, pp. 20 y 91. En este libro cita a Proudhon justificando la guerra como expresión de la 
conciencia (p. 87). Es verdad que “Guerra y paz” es un libro que justifica la guerra, pero con una 
finalidad revolucionaria, no adecuada al joven Sinesio tradicionalista. 
98 Ahora nos centramos en España, con referencia al extranjero hablaremos en el último apartado 
de este capítulo. 




ATambién llaman tiranos a nuestros grandes reyes 
los que desconocen la tiranía; los representan como 
emperadores absolutos, sanguinarios, sin conciencia@100 
Otras tesis seguirán vigentes en su obra madura: 
- La españolización de Roma a su paso por España: 
AEl mundo entero sufrió largo tiempo la influencia 
latina, pero en nuestra Península se españolizó@101 
- La Reconquista fue un error religioso: 
AAfricanos y españoles, por la fuerza de la sangre, se 
trataron como lo que eran: como hermanos. Se rompió la 
buena amistad por las predicaciones de los fanáticos 
sacerdotes cristianos@102 
Esta evolución histórica sirve a Santillán para edificar un carácter 
español, que se impone a cualquier singularización. Hay un 
voluntarismo prepotente en estas palabras, para nada científicas de 
nuestro autor: 
ASomos, a pesar nuestro, de nuestro país, de nuestra 
raza, y por vivo que sea el deseo de singularizarse, aun 
cuando se quiera llevar la originalidad hasta la rareza nada 
conseguiremos@ 103 
España está en el centro de la historia, contra historiadores como 
Guizot: 
ACon todo, un buen historiador Bno a la manera de 
Guizot- se vería imposibilitado para explicar la historia de la 
civilización, haciendo caso omiso de la española@104 
España será el centro de sus amores y odios. Sólo así el joven 
Santillán puede salir de sí hacia la humanidad: 
 AEl amor a la patria es el principio del amor a la 
humanidad; el hombre es altruísta porque es egoísta@105 
                                  
100 PPE, p. 75. 
 
101 PPE, p. 64. 
102 PPE, p. 65. Para Santillán la Reconquista fue una Aguerra santa@ injustificable y, en cambio, la 
Inquisición se ve forjada por una religiosidad nacional. )No serían los mismo sacerdotes fanáticos 
los causantes de esta última? Por otra parte, )acaso no tienen un papel en ambos procesos los 
gobernantes? 
103 PPE, p. 75. 
104 PPE, p. 172. En esta creencia se mantendrá firme con los años. Por supuesto con otro concepto 
de la historia de España totalmente diferente. 
105 PPE, p. 262. Esta tesis, que no es justificable y contraría los datos horribles de la historia de los 
nacionalismos,  será propia luego de los falangistas. Santillán los comprenderá muy bien por ello, 
aunque no aceptará su metafísica. Podemos decir que posteriormente Santillán hablará de patria en 





Este patriotismo va a ser la causa de que la crisis degenerativa 
de España tras el siglo XIX, y especialmente a partir de 1898, duela a 
la juventud regeneracionista en el alma. Su sentimiento nacionalista 
pedía un análisis de la crisis española, un estudio de cómo un carácter 
fuerte y recio en la historia ha llegado a una atrofia semejante. Aquí 
Costa va a ser una clave interpretativa, un espejo en el que Santillán 
se mira de continuo. Además esta crisis generará la necesidad de una 
revolución, próximo paso en nuestro análisis.  
 
* ESPAÑA EN CRISIS 
 
La España refulgente de siglos pasados ha degenerado106 en un 
conglomerado de errores y escándalos en la vida pública que debemos 
enumerar para buscar soluciones. En el orden local, en el pobre agro, 
profundo y sin reformar, nace ya el descontrol público con el 
caciquismo. Los caciques dominan la política (a través de amaños en 
las elecciones, enchufismos y otras tácticas) y al mismo tiempo la 
economía de los pueblos y aldeas. Son los políticos corruptos a escala 
micropolítica: 
 “Sus políticos [del pueblo español] lo son por el mero 
hecho de no tener conciencia de sus actos; sedientos de 
oro, no es posible que piensen en el bienestar de los 
gobernados” [...] 
 “Los gobernantes, extasiados en las alturas del 
poder”107 
 Su consecuencia directa es la permanencia del pueblo en la 
indolencia y la ignorancia más atroces108. Es una forma de parasitismo 
que infecta el cuerpo político desde el ámbito local a las estructuras 
centrales de la administración pública: 
AMientras del tablado de la mentira no desaparezcan 
los asesinos de la nación, todos los males afectarán a 
                                  
106 Con la metáfora de la enfermedad, de tono costista, leemos en “Europa muere”: 
“España se hundía lentamente en la tumba de su grandeza” [...] “Sabidas las causas de su 
enfermedad, era más fácil hallar los elementos de su curación”, EUM, p. 6. 
107 EUM, pp. 21-22. En este libro denuncia Sinesio la falta de conocimiento en los gobernantes de la 
ciencia histórica, única que permite, como dijimos, vislumbrar el ideal que mantiene vivo a un 
pueblo: 
“Si los políticos españoles supieran algo de filosofía de la Historia temblarían, porque la filosofía de 
la Historia anuncia el resurgimiento de Iberia”, p. 22. 
108 Santillán recuerda esto en sus Memorias al hablar de su perdido pueblo leonés, Reyero, donde la 
historia se paraliza en un mero reiterar de hábitos y costumbres. Lugares de olvido gubernamental 




España, incluso el caciquismo, que no es español, sino un 
accidente morboso derivado de la gran enfermedad del 
Estado [...] 
AEl ambiente político favorece el parasitismo de los 
ineptos, quienes no desean más que unas nociones de 
cultura y más o menos verbosidad para aspirar a una vida 
tranquila a expensas del presupuesto. Las oficinas del 
Estado acogen a todo el que se presenta, y en ellas 
descansa el sistema nervioso aún más que el muscular, y 
el cerebro se atrofia por desuso, igual que todo 
sentimiento de nobleza y toda aspiración@ 
 AEs tal el poder político de los parásitos, que los 
hombres sanos de espíritu no pueden vegetar, o sucumben 
en la miseria o pierden lo último que ha de perder el 
hombre, la dignidad, o emigran de la patria con la 
esperanza de acudir en ayuda de sus paisanos , a las 
barricadas en las calles de las ciudades@109 
En estas palabras resume Santillán toda la lógica de su 
pensamiento político en la España alfonsina: una corrupción pública 
Bderivada del uso del poder por enfermos egotistas y sin saber- exige 
revolución Bpor parte de ciertas élites capacitadas para dar un golpe y 
devolver vigor al Estado frente a la sucesión de gobierno sin 
capacidad. El caciquismo nacido de la entraña local se extiende por el 
cuerpo político y crea un segundo gobierno fuera del legalmente 
determinado. Costa, que trató el tema abundantemente, nos da esta 
aclaradora exposición del proceso, en su prosa alargada y potente:110 
AEso que ha sucedido con la ley Municipal, ha 
sucedido con todas las demás: no rige ninguna sino en 
tanto que el cacique quiere que rija; con que el español 
vive a merced del acaso, pendiente de la arbitrariedad de 
una minoría corrompida y corruptora, sin honor, sin 
cristianismo, sin humanidad, infinitamente peor que en los 
peores tiempos de la Roma pagana. En Europa desapareció 
hace ya mucho tiempo: si algún rastro queda aquí o allá, 
es un mero accidente. En España, no: forma un vasto 
                                  
109 PPE, p. 232-233. 
110 Que recuerda a la de Proudhon de una manera agradable a los que estamos enamorados de la 
escritura del francés. Otra paralelismo podría darse con Pi y Margall, gran regeneracionista por 
cierto. Esa capacidad sintáctica de proponer antítesis, esbozar soluciones y de ser directos cuando 
es necesario, extensos cuando lo requiere la argumentación, se da en muy pocos autores como en 
estos tres revolucionarios. Santillán es más llano, más propagandista, menos orador, utiliza la 




sistema de gobierno, organizado a modo de una masonería 
por regiones, por provincias, por cantones y municipios, 
con sus turnos y sus jerarquías, sin que los llamados 
ayuntamientos, diputaciones provinciales, alcaldías, 
gobiernos civiles, audiencias, juzgados, ministerios, sean 
más que una sombra y como proyección exterior del 
verdadero Gobierno, que es ese otro subterráneo, 
instrumento y resultante suya, y no digo que también es 
editor responsable, porque de las fechorías criminales de 
unos y de otros no responde nadie. Es como la 
superposición de dos Estados, uno legal, otro 
consuetudinario: máquina perfecta el primero, regimentada 
por leyes admirables, pero que no funciona; dinamismo 
anárquico el segundo, en que libertad y justicia son 
privilegio de los malos, donde el hombre recto, como no 
claudique y se manche, sucumbe@111 
El hermano inseparable de la corrupción política y administrativa 
es la oligarquía, el usufructo del poder y la riqueza en pocas manos. La 
oligarquía, estado aristocrático degenerado desde Aristóteles112, 
supone que unos cuantos aprovechan lo que naturalmente es de todos 
Bla riqueza- o de unos pocos pero rectos y grandes moralmente Bel 
poder, según estos autores. Oligarquía es lo contrario de aristocracia, 
en el sentido etimológico de poder de los buenos, de los capaces, de 
los sabios. Oligarquía es freno a la regeneración: 
AHasta hoy no hemos sentido la necesidad de 
salvarnos, ni de andar, y el haber predicado, como Costa o 
Macías Picavea, la regeneración, la necesidad de vida 
nueva para no morir, es ignorar que nada hubiera hecho la 
España anémica, donde se necesitan muchas fuerzas [...] 
ALos patriotas estrellaron sus precoces intenciones 
ante el régimen oligárquico que rige en España, con todos 
los vicios inherentes a las épocas en que la nación no 
actúa, no vive, sino para satisfacer el egoísmo de unos 
pocos, prestamente eliminados, al volver la nación a 
proseguir su marcha@113 
Como decimos, la oligarquía tiene un componente económico 
innegable: 
                                  
111 J. Costa, ob. Cit. p. 21. 
112 Cfr. sobre todo APolítica@, libro III, cap. V y libro VII, cap. IV. 




ACuando la necesidad extrema nos exija gasto de 
fuerzas para afirmar la vida, sabrá el mundo, si es que ya 
no lo sabe, que el pueblo español es el pueblo más activo; 
pero si hace tiempo que sus energías no las utiliza en 
empresas comerciales o industriales, es porque para 
desenvolverlas, según su propia constitución, no halla 
ambiente favorable y sí un gran obstáculo en la forma 
oligárquica de gobierno@114 
De nuevo son iluminantes las palabras de Costa: 
AA un lado, un millar de privilegiados que acaparan 
todo el derecho, que gobiernan en vista de su interés 
personal, confabulados y organizados para la dominación y 
la explotación del país, siendo más que personas sui iuris; 
a otro lado, el país, los 18 millones de avasallados, que 
viven aún en plena Edad Media, para quienes no ha 
centelleado todavía la revolución ni proclamado el santo 
principio de la igualdad de todos los hombre ante el 
derecho. Régimen de pura arbitrariedad, en que no queda 
lugar para la ley; acracia, si se mira desde el punto de vista 
de la nación; cesarismo, si se mira desde el punto de vista 
de los imperantes; sin normas objetivas de derecho que 
amparen a la primera y cohiban a los segundos@115 
España por tanto está en manos de unos pocos que pueden 
favorecer incluso su atomización, pues los abusos del poder justifican 
el regionalismo: 
AEl regionalismo es una noble aspiración de las 
provincias que, sintiéndose con fuerzas para seguir, si no 
para contribuir, a la corriente del progreso con las demás 
naciones europeas, se avergüenzan del estado de España 
[...] 
                                  
114 PPE, p. 199. 
115 J. Costa, ob. Cit. p. 28. El león de Graus, apodo del político y pensador aragonés, propuso frente 
a este sistema la igualdad basada en las leyes del colectivismo. Al no tratar Santillán, por desgracia, 
el tema en esta época apuntamos sólo una referencia, en este mismo libro pp. 47-136. La tesis 
central puede recogerse de esta manera: 
ATodo hombre, por el derecho de nacer, trae a la vida un derecho natural e inalienable: el 
derecho de usar y disfrutar la tierra, lo mismo que de respirar el aire; privarle de ese derecho, es 
robarle; y tal sucede cuando algunos acaparan un espacio cualquiera de terreno, excluyendo de él a 
los demás. La desigual e injusta distribución de la riqueza y el incesante aumento de la miseria con 
todo el séquito de males nacidos de ella, que son la maldición y la amenaza de la civilización 
moderna, tienen por origen el monopolio de la tierra, la institución de la propiedad privada, el haber 




AEl regionalismo está justificado, sobre todo por la 
existencia en Madrid de tan malos Gobiernos@116 
)En qué medida ha degenerado el poder? De nuevo la historia 
nos da la pauta. El Estado imperial español, ejemplo de fortaleza, que 
no pudiendo encerrar sus fuerzas en el interior hubo de extender su 
vigor en el imperio, supone el ejemplo a seguir. Un poder en manos de 
gente firme y preparada, que lleva en sí el espíritu religioso, la gracia 
de Dios: 
ADios y el rey sobre todas las cosas; todo lo demás 
es inferior a estos seres abstractos que llegaron a 
unificarse en cierto modo, hasta el punto de ver a través 
de la corona la divinidad, y tras el concepto de la divinidad 
la corona [...] 
 ALa política y la religión formaron un solo espíritu; los 
soldados llevaban por bandera pendones cristianos y la 
cruz, y los religiosos luchaban confundidos con los 
soldados después de mezclar sus hábitos a la cota de malla 
[...] 
 AReyes y ministros tuvimos que consideraron como 
su misión esencial, la que es única verdadera [...]: ser 
representante, en la tierra, de la divina Providencia, y 
hacer participar a todos los ciudadanos en los goces de la 
vida física y de la vida moral@117 
De esta expresión teocrática del poder hemos pasado a la 
corrupción más feroz por no discernir un principio que enseña la lógica 
elemental de la división del trabajo: la jerarquía por el saber. El poder 
ha de justificarse por la capacidad intelectual y práctica para gobernar 
un pueblo. Como dijimos con Andrés-Gallego, adecuar el gobierno a lo 
gobernado. Por supuesto la igualdad no es aceptable, por cuanto los 
hombres tienen jerarquías de saber, de donde proviene el progreso de 
las sociedades. Frente a los defensores de Marx y Kropotkin, que cita 
de pasada, defiende la aristocracia de saberes, criticando al socialismo 
como utópico: 
                                  
116 PPE, pp. 261-262. 
117 PPE, pp. 227, 219 y 241. Así el ejemplo de gran hombre es Felipe II: 
AToda la política del rey Prudente, del rey grande es la que necesitamos renovar si esta patria 
quiere ser algo en el porvenir; el cirujano de hierro que pedía Joaquín Costa, el hombre providencial 
que esperaba Ricardo Macías Picavea, han de parecerse al rey magno, han de ser como Felipe II@ 





 “Es justa la desigualdad que entre los seres humanos 
existe; en cuanto a la igualdad que debe establecer la 
civilización, parécenos utópica” [...] 
 “He tenido frecuentes discusiones con acendrados 
partidarios de los credos de Voltaire, de Kropotkine, de 
Carlos Marx, etc., y noté que consideran la Humanidad 
como una reunión afín de hombres, todos iguales” [...] 
 “El fuerte siempre fue temido y respetado; ¡dejad 
esas poéticas elucubraciones, queridos socialistas; la 
realidad difiere mucho de vuestras teorías humanitarias!” 
[...]  
 “Vivid la vida real y veréis con desconsuelo que la 
condición humana lleva incrustada en el espíritu la 
necesidad del empleo de la fuerza bruta”118 
 Frente a ello la biología y la economía ofrecen pruebas 
contundentes de la primacía de unos individuos sobre otras, según los 
criterios del poder y del saber: 
ALos trabajadores de todas las especies forman 
naturalmente una serie gerárquica [sic], cuyos grados 
corresponden a una capacidad desigual de cada individuo y 
a una desigual eficacia de su trabajo remunerado, como es 
natural, desigualmente@119 
Del mismo modo: 
ALa masa amorfa, el pueblo, sin director, pastor o 
Ameneur@ lleva grabada en todos sus actos la sentencia de 
muerte [...] 
AUn pueblo pide siempre directores como un rebaño 
parece que pidiera un pastor@120 
La aristocracia es cabeza rectora del cuerpo popular, es base 
natural de sustento y cúspide decisoria. Su carácter, frente al 
patriciado natural de su admirado Sánchez de Toca, es variable con la 
                                  
118 EUM, pp. 95-96. Poco después se extiende en la ironía: 
“De las utopías socialistas, o hay que reirse combatiéndolas (Gustavo Le Bon), o refutarlas 
seriamente (Th. Ziegler), o dejarlas tomar incremento hasta que su influencia en el mundo sea un 
hecho. Sucedido esto último el Socialismo desaparecería, porque carece de aplicación social, 
aunque se empeñen en probar lo contrario”, p. 97. 
Esta diferencia con el pensamiento posterior, tan difícil de explicarse, sólo podremos comprenderla 
si tenemos en cuenta el impacto del testimonio libertario en la cárcel. El convencimiento intelectual 
vendrá después. 
119 EF, en el artículo Afundamentos del crédito sobre futuros valores sociales@, pp. 41-52. Cita de p. 
48. 




educación. Se busca una aristocracia de la inteligencia (junto a autores 
como A. Posada), el poder para los sabios, para los grandes hombres: 
 ALos pueblos no pueden vivir sin aristocracia [...] Su 
supresión es un absurdo irrealizable [...] 
ALa vida cerebral de un pueblo, la que dirige la vida 
vegetativa, está en las clases inteligentes e instruidas. 
Suprimida la cabeza, la parte que piensa y razona, la 
inteligencia o aristocracia legítima Bno la de la sangre -, el 
pueblo pierde hasta la propiedad de vivir 
vegetativamente@121 
AEn el siglo XX la fuerza que impulsa la vida de una 
sociedad es la inteligencia, faltando ésta, faltando el 
cerebro, la cabeza directora, falta todo. Las naciones que 
tienen muchos sabios en muchos laboratorios y en muchas 
bibliotecas y en muchas cátedras se hacen respetar, más 
que por sus cañones, por su ciencia@122 
La espada ya no es el único medio de regeneración, el odio al 
progreso de anteriores obras ha tornado cierta admiración por unas 
élites que saben regir al pueblo de una manera sabia, mezclando 
ciencia y capacidad política. Frente a la degeneración, tanto física123 
como moral del régimen español se hace imprescindible un clase 
rectora renovada por varios medios. El central va a ser democratizar la 
aristocracia: 
A[Hablando de la aristocracia] Es preciso 
perfeccionarla no obstruyendo la capilaridad social, 
inyectándola sangre nueva constantemente; sangre de la 
democracia aristocratizada [...] 
AEl entusiasmo y el ideal son los mejores 
fundamentos de la futura sabiduría, y estos fundamentos 
no existen regularmente en los individuos que no sintieron 
el látigo de la necesidad crugir [sic] sobre sus hombros. Es 
                                  
121 EF,  p. 18. 
122 EF, pp. 44-45 . 
123 La importancia de la fisiología y las leyes de la eugenesia para Santillán son claves en su crítica, 
áspera y ruda al monarca español, Alfonso XIII y a sus antecesores. En EF dice, entre otras cosas 
sobre las que no insistiremos: 
ALas familias que se elevan a las alturas sociales llevan en sus afanes por llegar a la cumbre de la 
aristocracia el germen de la degeneración@ (p. 15). 
ALo que puede hacer una educación apropiada y una higiene perfecta es impedir la malformación 
del cuerpo, la atenuación de los procesos morbosos y poner obstáculos a la aparición del síndrome 
completo de la enfermedad, pero creer que el hijo de un degenerado no ha de serlo de un modo 
patente o latente por más estudiada que sea la educación, carece de fundamento real@ (p. 24). 




en las clases poco acomodadas económicamente, en las 
clases bajas de la sociedad donde germinan los más 
robustos ideales@124 
AEste pueblo es muy democrático; pero una 
democracia general difícilmente se sostiene así; adquiere 
rasgos aristocráticos [...] 
AEs profundamente democrático nuestro arte, y tal 
vez por eso se nos presenta aristocratizado, como es 
aristocrática la democracia española@125 
Esta consonancia del pueblo y la aristocracia, este darse vigor 
mutuo va a romper todos los prejuicios extendidos fuera y dentro del 
país sobre la falta de vigor y capacidades en España. Costa también 
suma estos dos elementos para una regeneración posible y necesaria: 
A11 Mentalidad y cultura, en grado suficiente y 
dispuesto, ya que cerebros y cerebros dispuestos y 
potentes gobiernan a Europa, y con ellos ha de lidiar el 
español, y no sé cuál de las dos cosas hemos echado de 
menos en mayor grado, si lo que llamamos cabeza o lo que 
llamamos corazón. 21 Pueblo, cantera, bloque: y, por 
desgracia, aunque todavía no nos conocemos bien, aunque 
la psicología de nuestra nación sigue siendo libro cerrado 
para nosotros, todos los indicios son de que no es 
solamente el cincel  lo que nos es preciso descubrir; hay 
que descubrir, y probablemente, más aún,  crear, del 
mismo modo el mármol@126 
Ambos elementos están unidos, pueblo y élite, élite y pueblo, sin 
uno de ellos el otro no tiene consistencia. Una élite sin pueblo caería 
en la criticada oligarquía, y un pueblo sin élite en el desorden y el 
gobierno de la ignorancia caótica. El pueblo pone el trabajo y la 
capacidad de lucha, la élite la sabiduría y el proyecto, la grandeza 
moral que testimonia ante los ciudadanos. El verdadero rey es aquél 
que sirve de ejemplo: 
AEs el ejemplo el que se imita; la ley escrita se 
obedece por temor, pero la ley del ejemplo por amor [...] 
ALa imitación es una ley universal; los actos humanos 
son más de imitación que de reflexión y se imita sobre 
                                  
124 EF, pp. 18 y 45. 
125 PPE, pp. 266 y 176. 




todo las singularidades bien visibles. Un rey es, por esta 
razón, la persona a quien todo un país imita@127 
No solamente ha de ser ejemplo para el pueblo, sino saber, tener 
una ciencia a la altura de los tiempos128 y un talante cercano al pueblo. 
Los grandes hombres del futuro han de romper la cerrazón clasista que 
el poder arrastra en España, que ha causado el desperdicio de las 
potencias inherentes al pueblo español: 
ASiempre hemos visto desaparecer las nacionalidades 
porque las clases directoras se encastillan y atrincheran en 
su esfera de acción, haciéndola inaccesible a las otras 
clases sociales; siempre han sido los gobernantes, los que, 
abusando de su poder, para asegurar su estancia arriba 
llevaron miserablemente a los pueblos gobernados a la 
decadencia y a la ruina vergonzosa@129 
Los redentores de España han de forjar una trabazón espiritual 
con el pueblo, del mismo modo que el progreso ha de ser a la vez 
material y espiritual. Una serialidad entre los fragmentos perdidos de 
pueblo ignorante y aristocracia degenerada salvará a España de la 
perdición. El progreso será económico  e intelectual: 
ALos fenómenos materiales de nuestro bienestar se 
encuentran como por su causa regidos por los inmateriales 
del espíritu y coordinados al progreso de la civilización [...] 
ALa consideración de nuestra existencia mediata en 
el futuro nos hace tomar en consideración lejanos intereses 
[...] 
ASería por demás risible negar en el progreso social 
su promotor: el factor intelectual. El progreso en los bienes 
materiales no se lleva a cabo sin el anterior progreso 
mental: no hay bienestar económico sin actividad 
intelectual directora [...] 
AHay una alianza inseparable entre el capital, la 
inteligencia y el trabajo, alianza más bienhechora cuanto 
más íntima es [...] 
ANada, pues, más lógico que el capital español se 
emplee en lo que la moral y el interés le exigen: en el bien 
                                  
127 EF, p. 26. Esta exigencia será en su etapa anarquista propia de los ejemplos humanos que 
pueblan la historia del movimiento obrero. El testimonio lleva consigo la capacidad y la exigencia de 
emulación social. 
128 Por ejemplo saber de Sociología, PPE, p. 9 y EF, p. 41. 




general siempre y en la creación de una aristocracia 
legítima del saber@130 
 En un pueblo realista e idealista al tiempo, serán útiles y claves 
saber y trabajo, proyecto y realización. Tenida la capacidad, hace falta 
organización: 
ATenemos aptitud para todo; si poseyéramos la 
misma organización y la misma técnica que tienen los 
demás pueblos europeos cultos, les aventajaríamos en 
muchas cosas@131 
En definitiva, sin más rodeos, hace falta ideal, potenciación del 
idealismo quijotesco, que guiará la fuerza pancesca: 
AUn ideal es el principio de toda acción, es una 
condensación en el presente de un bienestar futuro, es el 
motor de la máquina del progreso; este motor no anima la 
actividad española de los últimos siglos [...] 
ATenemos, hoy, voluntad interna; sabemos querer, 
pero no podemos querer. La volición adquiere en nosotros 
el nombre de abstracción o de simple proceso lógico del 
entendimiento; vemos nuestro deber sin querer cumplirlo, 
porque la voluntad reclama energías, y la vida interior 
aparentemente plácida, tranquila, las niega, ya que no las 
tiene. El española sufre una debilidad volitiva, no 
intelectual: queremos, anhelamos, y al no poder conseguir 
lo que hemos anhelado o querido, parece que una parálisis 
por sugestión anulara nuestros miembros. La depresión 
moral que la impotencia causa es origen a su vez del 
pesimismo, de la menor fuerza muscular y mental, de la 
génesis de ciertas disposiciones del organismo, que al 
hacerse habituales perpetúan la sugestión de 
impotencia@132 
 En la historia el pueblo español ha dado grandes hombres del 
saber y la filosofía Ben el capítulo V dedicado a la inteligencia española 
repasa, con Menéndez Pelayo, recordando la polémica de la ciencia 
española, los pensadores y científicos que España dio a la historia -, 
ahora la finalidad es acercarlos al pueblo, de modo que la lucha militar, 
muy necesaria como vimos la calificaba nuestro autor, pueda dar paso 
a la esperanza inteligente, a la educación de la masa.  
                                  
130 EF, pp. 49-51. 
131 PPE, p. 170. 




El proceso deductivo-inductivo que Santillán nos ha ofrecido, 
partiendo de una crítica que llevaba en sí la solución, y de un proyecto 
que no puede olvidar los errores que conduce a la crisis, aparece 
resumido en la conclusión final de J. Andrés-Gallego sobre el 
regeneracionismo: 
ASe trata de un movimiento de grupos e individuos 
relacionados por un fondo común: la convicción de que el 
sistema político había fracasado, pero también la de que 
ese sistema no había agotado las posibilidades de España, 
sencillamente porque el vigente era un mecanismo de 
minorías, que como tal había dejado al margen lo que 
muchos denominaban clases neutras@. 
AEl regeneracionismo fue, por tanto, un movimiento 
positivo. Porque el país podía, debía contar con esos 
sectores marginados e inyectar savia nueva en el 
organismo estatal y político.@ 
ANo ofrecían la dictadura como única salida. Sin más 
salvedad que la peculiar del tradicionalismo y las 
apelaciones de ese tenor de algunos [...], hablaron 
siempre de sanear el sufragio universal; de terminar con el 
caciquismo; de apelar a la buena y verdadera conciencia 
de los españoles@133 
Vista así la situación española, con la urgente solución propuesta, 
la Restauración no convence a Santillán, el politiqueo de fachada 
democrática y fondo corrupto, la monarquía atrofiada y el dormitar 
español, llaman a un medio más drástico, a un despertador más 
potente que la simple propaganda. Santillán pide para España el 
derecho a la revolución. )Qué revolución? Eso pasamos a ver de 
inmediato. 
 
* EL DERECHO DE ESPAÑA A LA REVOLUCIÓN  
 
Escribía el joven Santillán al rey Alfonso XIII en junio de 1917: 
ASeñor: el peligro es inminente; si V.M. no pone 
remedio llamando un hombre que en los libros y en la vida 
haya estudiado, que tenga vocación para el sacrificio que  
exige la patria, España se rebela y el derecho sanciona la 
rebelión [...] 
                                  




AAmenazados con tener que acatar otra bandera que 
no sea la nuestra; costándonos el nacer en España más 
caro que el nacer en otra patria, teniendo que 
avergonzarnos ante el mundo de ser españoles y llevados 
a una miseria espantosa y a la desesperación del hambre 
material en el pueblo y del hambre moral en la legítima 
aristocracia, no es posible vivir. 
ASeñor: (Dejad paso a la sagrada revolución 
española, aunque seáis una de las víctimas, o sed 
revolucionario y salvad la Patria, que merece la salvación! 
(Basta de sufrimiento! En V.M. está hoy el poder y, por 
tanto, el remedio al mal; V.M. tiene el deber de hacer 
triunfar la justicia. 
AEl más fiel servidor de los Poderes legítimamente 
constituidos espera en su biblioteca el triunfo de la 
revolución hecha por V.M. o en las calles de Madrid el 
triunfo de la bendita revolución española@134 
Pregunta para sí Santillán al recordar estos años: A)A qué 
revolución?@135. A responder dedicaremos las próximas páginas. 
La revolución será, como quería A. Maura y tantos otros 
reaccionarios del XIX y del XX, desde arriba prioritariamente. Han de 
ser los poderes instituidos quienes cambien sus políticas. De lo 
contrario el pueblo, bajo el mando de algún gran hombre Bcuyo patrón 
hemos esbozado con Santillán- llevará a cabo el levantamiento, golpe o 
pronunciamiento. La revolución santillaniana es entonces populista más 
que popular, política más que social. En AEspaña muerta@ era también 
el pueblo objeto de la cruzada católica y militar: 
  A(no será un esclavo vil 
el pueblo noble y viril, 
que nació para ser libre!@136 
                                  
134 Ver AEl derecho de España a la revolución (fragmentos de una carta a D. Alfonso XIII)@, citado 
arriba, p. 60.  
135 M, p. 37. Santillán defiende, en el caso de la Revolución francesa, que ésta es fruto del esfuerzo 
de toda Europa. Para él la Ilustración no hubiera existido sin Descartes, pero tampoco éste sin el 
Renacimiento y la escolástica tardía española. A modo de ejemplo: 
“Achacar la Revolución, que es obra de la Humanidad, a Francia es una injuria para las demás 
naciones; las ideas rebeldes de la Enciclopedia, son el resultado de anteriores rebeldías”, EUM, p. 
66.  
Hasta el mismo Jesucristo remiten lo orígenes de la Revolución: 
“En el año 1789 se llevó a cabo la revolución de julio, que Jesucristo expuso en sus doctrinas”, p. 
69. 




Ahora adquiere protagonismo al ser sujeto revolucionario, 
siempre en el caso de que los políticos en el poder dejen de escuchar 
su voz sufriente. La incapacidad política, heredada desde la 
Restauración directamente y desde Felipe III en la historia, con 
gobernantes temerosos, dados en ofrenda a los privilegiados y 
olvidadizos con su deber para con el pueblo, permite hablar ya de una 
revolución desde abajo que complemente la política: 
ANecesita España una revolución muy honda hecha 
desde el Gobierno, y tan urgente que acaso fuera ya 
tardía; pero esa revolución no se halla al alcance de su 
mano. Por amor de España, hace tiempo que debieron 
retirarse; por instinto de la propia conservación, hace 
tiempo que debimos jubilarlos [hablando de los ministros] 
[...] 
 ASe ha hecho precisa, desgraciadamente, una 
revolución de abajo: lo primero, para que abra camino a la 
revolución de arriba, desbrozándoselo de obstáculos, y 
luego, para que renueve el personal gobernante de los 
últimos veintinueve años, poniendo término a la 
interinidad@137 
La revolución desde arriba partirá de reformar las relaciones de 
Estado y gobierno, determinando un reforzamiento del primero y un 
saneamiento del segundo. Afectará a la monarquía y al parlamento. 
Escribe Santillán contra los partidos: 
AEstos bandos que se forman espontáneamente para 
la satisfacción de los intereses de algún charlatán o de 
algún pillo, son consecuencia de la falta de un poder 
incorruptible y enérgico interesado en el cumplimiento de 
su deber. 
AHay que dignificar la soberanía del Estado español y 
restringir el despotismo del Gobierno que parece encarnar 
el verdadero Estado. 
ADifícilmente el despotismo en grande produce los 
efectos antisociales que producen los tiranuelos despóticos. 
El Gobierno español, al asumir los derechos, no los deberes 
del Estado, sensiblemente se captó el odio popular. En la 
conciencia del pueblo germina há mucho tiempo la 
necesidad de una renovación y de la supresión de un 
                                  




Gobierno que revista los poderes del Estado, anulando 
toda acción de éste. 
AEspaña quiere ser el Estado que limite y sepa 
impedir las extralimitaciones del gobierno, y nombrar un 
gobierno que vigile y regule la acción total del Estado. 
Entonces no será el Parlamento un Aconsistorio de 
juglares@, ni el rey una sombra coronada@138 
En el otro polo se atisba una impaciencia popular, un 
reconocimiento por el pueblo español de la crisis estructural e histórica 
que el país sufre. Incluso en los lugares más insospechados fomenta la 
revolución: 
AYa no cree el pueblo español que la corona da 
realeza, ni que las formas políticas crean a los hombres 
que las ostentan; ya sabe el pueblo que es el individuo 
quien crea la corona y hace buenas las instituciones; ya 
maldice los malos gobiernos el gañán más ignorante; en 
las llanuras castellanas como en los bosques navarros, en 
los valles gallegos como en las huertas levantas, entre los 
obreros catalanes como entre los labradores andaluces, se 
amenaza la existencia del viejo régimen@139 
El pueblo español no tiene una clara psicología nacional, al 
menos el análisis de Santillán no lo ha esclarecido suficientemente, sin 
embargo sí va adquiriendo una conciencia social, frente a los tópicos 
del español individualista. Y Santillán recuerda los sindicatos, 
cooperativas, beneficencia, comunalismo tradicional, cofradías... El 
patriotismo no sólo se genera con cruz, corona y espada, sino con 
concienciación social: 
AEs verdad que ni España, ni la sociedad española, 
están en la conciencia de todos los ciudadanos, que no a 
todos despierta el nombre de España un amplio sentido 
patriótico, y que, a menudo, no sentimos la necesidad de 
definir la conciencia de la raza, de ver nuestra existencia 
completa a través del pasado; pero no es cierto que sea 
                                  
138 PPE,  pp. 240-241. De nuevo vemos tesis cercanas al falangismo y al fascismo, como el 
reforzamiento del Estado. En todo caso, también la República tendió a la misma idea, no sólo la 
dictadura del 33. La crisis de la corona determinó una mirada hacia cristalizaciones más sólidas del 
poder. La realidad siempre impone criterios a la revolución, aunque personalmente en este caso la 
solución sea obviamente reaccionaria, excesivamente fiel a la realidad que se desea  remodelar. La 
historia demuestra que ni los cirujanos de hierro dictatoriales, Primo de Rivera o Franco, ni los 
grandes hombres de la aristocracia democrática, gobiernos republicanos, han sabido superar la 
monarquía deprimente y anticuada. 




una fatalidad racial la eterna falta de cohesión en la 
sociedad española. Es algo pronunciado nuestro 
individualismo, mas no por eso rechazamos la asociación, 
ya que, siendo asociados, seguimos siendo nosotros 
mismos [...] 
AEspaña, que según las estadísticas del movimiento 
social, resucita, lleva a la vida moderna un espíritu de amor 
al prójimo, de beneficencia, de solidaridad, que no tienen 
todas las naciones@140 
Si es verdad que Ano hay voluntad social, ni acción, sin 
conciencia social@141, el recurso revolucionario será fomentarla, desde 
los poderes a instituir y desde las bases, en el proceso complementario 
de la revolución. A la hora de legislar el poder ha de tener en cuenta 
que son las sociedad el hábitat germinal de la ley. El derecho tiene un 
origen consuetudinario más que positivo o natural. Tampoco teológico: 
AEl derecho y la moral nacen de la sociedad humana, 
no de una singular diosa Astrea, ni de un ser sobrenatural 
como Jehováh, ni siquiera puede asegurarse que los 
preceptos morales y jurídicos en su esencia íntima son 
formulados por los pensadores, sino que son obras 
Asentidas@ y Apensadas@ por la gran masa anónima de la 
humanidad@142 
Es hora, por tanto, de escuchar la voz olvidada del pueblo: 
ALos labradores y braceros del campo, los 
menestrales, obreros de la industria y proletarios, que son 
en España más de diecisiete millones y medio, han pagado 
con ríos de sangre y de oro, en cien años de guerra, la 
civilización que disfruta el medio millón restante: sus 
libertades políticas, su derecho de asociación, su 
inviolabilidad del domicilio, su seguridad personal, su 
libertad religiosa, su libertad de imprenta, su 
desamortización, sus comodidades, su prensa diaria, sus 
teatros, sus ferrocarriles, su administración pública, su 
Parlamento; todo eso que a la masa de la nación no le ha 
                                  
140 PPE, p. 252. 
141 PPE, p. 258. 
142 EF, p. 37. Ver J. Costa, ob. Cit. pp. 182-192, donde se lee por ejemplo:  
A)Sería racional hacer del Código civil un epitafio, negando a la ley el derecho de vivir, cegando 
la fuente más pura y caudalosa de su vida, la costumbre?@ (p. 187). 
Santillán tendrá siempre esta teoría en el plano de la filosofía del derecho, heredada del 
regeneracionismo más progresista, aunque existente en el tradicionalismo católico con bases 




servido de nada ni le sirve, porque el pueblo no sabe o no 
puede leer, no se reúne, ni se asocia, no imprime, no vota, 
no viaja, no le hostiga la duda religiosa, no compra ni 
usurpa haciendas al Estado, no conoce oficinas ni 
tribunales sino en figura, instrumentos de la opresión 
caciquil, incontrastable... 
AY, sin embargo, esa minoría de ilustrados y de 
pudientes, clase gobernante, no se ha creído obligada a 
corresponder a tantos cruentos sacrificios con uno solo, 
dejando alguna vez de gobernar para sí, gobernando un 
día siquiera para los humildes, para la mayoría, para el 
país. 
A)Parecerá ya hora de que le llegue su turno al 
pueblo?@143 
Populismo de élites definido rápidamente. El regeneracionismo 
supone un grupo de intelectuales que asumen la causa del pueblo 
doliente, la renovación de la sangre española uniendo aristocracia y 
masa, saber y trabajo, juventud y tradición. Santillán insiste mucho en 
la capacidad de la juventud, imbuida de ciencia y técnica, en el 
proceso revolucionario.  
ADeja al tiempo 
que traiga un valeroso 
hispano, que aproveche su ágil juventud@144 
Con W. Ostwald, el fisiólogo, va a sostener que los grandes 
hombres serán jóvenes, estudiosos de la ciencia. El dejar envejecer a 
un sabio sin darle el poder es desperdiciar la ciencia que reside en él: 
AEl nuevo instrumental científico hace que un joven 
imberbe pueda en pocos años alcanzar una suma de 
conocimientos que antes exigía la vida entera de un 
hombre [...] 
ALa ciencia es juventud, es entusiasmo, es vida, y 
donde la juventud y el entusiasmo faltan, falta la vida; 
donde vemos el frío de la muerte, no vemos la eterna 
belleza de la ciencia. 
ALa ciencia nace en el cerebro, pero tiene su raíz en 
el corazón y el corazón de los viejos no late por nada que 
no sea infantil y nimio y necio@145 
                                  
143 J. Costa, ob. Cit. pp. 198-199. 
144 AEspaña muerta@, ob. Cit. p. 83. 
145 EF, artículo ARevisión de valores: la juventud@, pp. 29-32. Escrito en la cárcel Modelo. Cita 




Y jóvenes serán los redentores, como ocurría a los soldados de 
su etapa más romántica: 
A(Si los jóvenes españoles pudiesen empuñar el 
timón del Estado, no habría obstáculos a la realización de 
los planes redentores!@146 
Los grandes hombres, jóvenes, unidos a los intereses del pueblo 
y fuertes en su lucha, han de sustituir el régimen sin futuro. Si Alfonso 
XIII no se deja convencer racionalmente, incluso el tiranicidio es 
aceptable. Se le llega a calificar de Aimbécil@147, en el sentido 
fisiológico. Por tanto se duda de su racionalidad. Ante ello defiende el 
tiranicidio: 
ANo será la previsión dominio de nuestro pueblo 
mientras subsista imperante el régimen monárquico 
dinástico@148 
AEl pasado vive en el presente y engendra lo 
venidero; en la conciencia del pueblo español aparece 
concreta la idea de la revolución. Don Alfonso de Borbón y 
de Habsburgo será la primera víctima de ella [...] 
A(A quien nos quita el pan bien puede quitársele la 
vida! [...] 
ADebe [Alfonso] retirarse a morir tranquilamente, sin 
causar como en el actual estado de cosas, más desgracias 
a este desventurado país@149 
La dureza de esta rebelión, ya vimos, justificaba también las 
guerras y los conflictos personales. La vida social se funda para dar 
seguridad y si no cumple su fin natural será mejor cambiar 
violentamente. El origen del derecho está en el pueblo, en el derecho 
consuetudinario, si el monarca o los gobernantes legislan contra ese 
                                  
146 EF, p. 31. 
147 EF, p. 22. 
148 PPE, p. 200. 
149 EF, pp.  15, 10 y  23. Las tesis del tiranicidio vienen de largo. El padre Mariana era conocido por 
Santillán. Su ADe rege et regis institutione@  es citado en AContribución a la historia del movimiento 
obrero@, tomo I, capítulo I dedicado a los precedentes. Su información proviene de J. Costa, que en 
AColectivismo agrario@ lo cita Bver pp. 66-68 de la ob. Cit.- y advierte que el tiranicidio tiene 
precedentes antiguos y medievales en J. De Salisbury. Un siglo después de Mariana, encontramos el 
ejemplo clásico de J. Locke: 
AQuien, ya sea gobernante o súbdito, intenta invadir por la fuerza los derechos del príncipe 
o del pueblo, y da así fundamento para que se eche abajo la constitución y el régimen de cualquier 
gobierno justo, es culpable del mayor crimen del que un hombre es capaz; y que habrá de 
responder por todas las desgracias, todos los derramamientos de sangre, toda la rapiña y toda la 
desolación que el derrumbamiento de los gobiernos acarrea a un país. Y quien hace eso puede 
justamente ser considerado como enemigo y peste de toda la humanidad, y debe ser tratado como 




origen, reprimen mi libertad y la de mi sociedad. La revolución irá 
directa contra ellos, para colocar al Aredentor@ que sea capaz de 
asumir la causa del pueblo150. Los caracteres que hemos ido esbozando 
han de cumplirse en la persona de ese gran hombre, amante de la 
verdad151 por encima de patriotismos mal entendidos, caciquiles y 
oligarquistas. Será un filósofo en el sentido etimológico de amante de 
la verdad: 
AComo hombres morales no tenemos patria alguna 
cuando no es compatible con la verdad. Y si la verdad es 
amarga por eso es tanto más necesario que sea dicha. En 
general, es preciso que lo verdadero no permanezca 
inexpresado@152 
Y la verdad es supranacional, por lo que el joven 
regeneracionista se interesa, ya desde AEuropa muere@, en el plano 
internacional. Veámoslo someramente. 
 
* ESPAÑA Y EL MUNDO 
 
 La defensa de la guerra y la imperiosidad de la pugna 
internacional para abrir huecos en una Europa moribunda, son las 
ideas centrales que Santillán ha ido esbozando en sus obras juveniles. 
Hay una constatación previa, del año 16, que debemos explicitar para 
entender estos apuntes de política internacional. 
 Europa ha caído en un proceso de degeneración, propio del 
transcurso evolutivo de la vida de los pueblos. El poder y la cultura 
llegaron a su culmen y ahora decaen hasta metamorfosearse en otro 
pueblo, que será el americano. No obstante, la guerra europea 
entonces al rojo vivo, permite a Sinesio-Santillán tener la esperanza de 
una resurrección europea: 
 “La Europa degenerada, vieja, caduca, de veinticinco 
siglos de existencia cae a los tenebrosos antros de la 
muerte; de sus restos brotará otra Europa joven, que 
algún día volverá a dominar el mundo, intelectual y 
materialmente”153 
                                  
150 Por supuesto no se pone en duda la estructura del Estado, sí a los gobernantes y a la dinastía 
borbónica degenerada lastimosa y enfermizamente. 
151 Santillán nos cuenta que en la cárcel se dedica a investigar la historia del concepto de verdad, 
recopilando ingente material, luego no utilizado por el cambio que da su vida a la salida del encierro 
forzoso. Ver, por ejemplo, M, pp. 38 y ss. 
152 EF, p. 21. 




 La regeneración europea no puede nacer más que de la guerra. 
En principio ataca a los pacifistas que pretenden una paz cuando no 
hay condiciones, ya que éstas las ha de delimitar el enfrentamiento 
bélico: 
ALa única justicia verdadera propia del hombre es la 
que el hombre se hace con su propio esfuerzo; y en cuanto 
a negar la guerra como sanción del derecho, no 
contestamos, porque el derecho que invocan la mayor 
parte de los jurisconsultos es inhumano, como la moral de 
los sectarios; parece más bien para regir en el cielo que en 
la tierra, donde habitan los hombres, no há mucho 
moradores de las cavernas@154 
La paz perpetua kantiana es una Autopía desacreditada@ y, con 
Hobbes y Vaccaro, mejor haríamos aceptando la guerra, el estado 
natural en que Ael hombre era un lobo del hombre@155.  
 “Una paz duradera, una serie continuada de años 
pacíficos es un proceso de acumulación de energías, que 
hacen más terrible y avasalladora la guerra” [...] “La 
guerra, que conmueve todas las fibras del ser humano, es 
el único remedio contra el hastío de la vida; la actividad 
que en ella se emplea es fuente de múltiples sensaciones 
que hacen variar la rigidez abrumadora de nuestra 
existencia. Además, el valor de la paz no puede apreciarse 
sino a continuación de la guerra”156 
La razón práctica, que ha de vérselas con la realidad, con la 
historia y sus imposiciones, no puede obviar la verdad: 
ALa guerra ha de existir mientras el hombre exista y 
recuerde su verdadera naturaleza [...] 
AEl fuerte siempre dominó al débil y lo dominará@157 
La paz fracasa de continuo en sus intentos internacionales. El 
derecho internacional Bo de gentes- está de continuo obstaculizado 
por el realismo político y la biología que imponen guerra y expansión, 
imperialismo del fuerte a costa del débil: 
ALas naciones que fundan su existencia en la justicia 
no están tan seguras en su base como las que la 
fundamentan en la fuerza, piedra angular de la vida [...] 
                                  
154 EF, p. 37. 
155 Ib. 
156 EUM, p. 88. 




ANos parece una ilusión engañosa la transformación 
del derecho internacional moderno que hace aspirar a 
algunos sabios a la realización de una perfecta comunidad 
universal de derecho, olvidando los principios de equilibrio 
político y olvidando la naturaleza humana. 
ALas conferencias sobre la paz universal no han dado 
más resultado práctico que un aumento formidable de 
elementos de guerra@158 
La guerra es hermana del imperialismo: 
AEl imperialismo no desaparece a medida que el 
hombre se civiliza, porque es una propiedad humana y está 
en su naturaleza [...]AEl imperialismo es una necesidad 
colectiva, cuyo órgano es el Estado político, un producto 
natural de las colectividades plenas de juventud y de vigor, 
algo perfectamente humano, que encarna en uno o varios 
individuos, pero que en su esencia es popular@159 
        A la Europa decadente, que tiende a la muerte como todo pueblo 
tras su auge, como todo organismo tras su juventud y madurez, habrá 
de sustituirle Estados Unidos, que tiene en embrión la dominación del 
futuro mundial: 
 “Pero, ¿a qué lamentar el aniquilamiento de Europa? 
Su cambio de estado, la pérdida de su individualidad, tenía 
que acontecer” [...]  
 “La civilización está hoy en los Estados Unidos, como 
igualmente el poder, y tienen que llegar en Norteamérica a 
la hegemonía universal, de la misma manera que lo 
hicieron en Asia y Europa” [...] 
 “América es la heredera del sentimiento del propio 
poder y de la cultura del viejo mundo”160 
Estas ideas cambiarán pronto, pero incluso en estos artículos de 
ALa España Futura@, escritos antes, durante e inmediatamente 
después de su paso por la cárcel hay matizaciones161.  
                                  
158 EF, p. 56. 
159 EF, artículo ALos Estados Unidos y las naciones iberoamericanas@, pp. 59-62. Cita de p. 60. Este 
artículo vuelve sobre las tesis de AEuropa muere@, con cambios añadidos. América está dividida 
naturalmente Bpor la geografía y la historia- en dos hemisferios que han de tomar el relevo de la 
vieja y marchita Europa. Parece así pedir un desenlace determinado a la guerra mundial. Leamos: 
APor razones geográficas y por razones étnicas, América no será jamás un continente homogéneo: 
las divisiones naturales que señala la Geografía y la Étnica son imborrables: el continente americano 
está y estará formado de dos Américas: la del Norte y la del Sur; la de la raza española y la de la 
raza anglosajona; a ambas corresponde la dirección del mundo al terminar Europa su vida 
histórica@ (p. 59). 




Tras estas duras tesis, por demasiado realistas y justificadoras de 
lo existente, abre un hueco a la esperanza. Para la paz: 
APara que la paz de las naciones fuese un hecho 
habrían las naciones de desaparecer, igualmente que 
podría evitarse la revolución contra los gobiernos cuando 
no existan estos tiránicos poderes@162 
Contra el imperialismo desequilibrante: 
ADonde reine el equilibrio político no reinará el 
derecho de intervención de un Estado en los negocios de 
otro, intervención odiosa y nunca desinteresada [...] 
AEl hecho de la intervención es odioso en sí [...] 
ALa intervención, aunque sea beneficiosa para el 
Estado intervenido, es siempre una violación del derecho 
de gentes; es siempre un crimen ante el derecho positivo y 
ante el derecho natural@163 
Y contra el protectorado norteamericano en Hispanoamérica: 
AEl protectorado es una nueva forma de vasallaje, 
una pérdida, por parte del Estado protegido, de la 
soberanía absoluta dentro de su territorio [...] 
 ALa política yanqui es peligrosa para los pueblos 
meridionales de América; un vecino poderoso es siempre 
temible si nosotros tenemos algo que les pueda convenir 
[...]ALa intromisión de Yanquilandia en los pueblos de 
origen español no puede ser eternamente pacífica, porque 
en donde circule la sangre de España existirá un espíritu 
indomable de independencia@164 
)Qué podría haber ocurrido a este joven que sufre un cambio tan 
radical en los fundamentos de su pensamiento? )Este cambio implica 
ruptura total? )Sigue siendo siempre un regeneracionista libertario o 
un anarquista regeneracionista? Estamos ante un momento clave de la 
vida de Sinesio Baudilio, ante el encuentro con el que va a ser Diego 
Abad de Santillán.  
                                                                                                  
161 Curiosamente al final de los artículos, por lo que pensamos puedan ser añadidos o dudas 
posteriores. Recordemos que Sanrillán, tras salir de la cárcel, vuelve a Argentina y publica esta 
revista imprimiéndola en los talleres de La Protesta, diario al que se entregará con sudor, lágrimas y 
lucha. 
162 EF, pp. 39-40. Claramente apreciamos el influjo teórico del anarquismo. 
163 EF, p. 57. Esta tesis sería muy útil para comprender nuestra realidad internacional. Además 
Santillán añade un disyuntiva de las que utilizará tan a menudo en su propaganda posterior: o 
intervención interesada o Arevolución social@. (Por cierto, es la primera vez que utiliza este 
concepto, claramente libertario). 







* CONVERSIÓN CARCELARIA 
 
Las vidas de los clásicos anarquistas tienen un paso por la 
cárcel165, un hito personal. Santillán reconoce cierto “orgullo”166 y narra 
sus peripecias con cariño, pues supusieron a la larga una verdadera 
conversión. Siempre había leído, allí leyó más reposado y escribió, 
como vimos, aunque sobre todo vivió una experiencia ética, un 
acontecimiento, en el sentido mounieriano. Al ir a la huelga general en 
agosto de 1917, había un apego popular no militante, sazonado de 
populismo, como largamente hemos expuesto: 
ANadie reclamaba mi presencia insignificante, 
ninguna obligación me ligaba a ese movimiento; pero era 
cosa del pueblo, y eso bastaba@167 
Su falta fue estar con el pueblo, concienciando con el reparto de 
folletos, iniciándose en la lucha por la justicia, contra la carestía de los 
precios. Una intuición le hacía sentir que la crisis española reclamaba al 
pueblo. Sus estudios también. La unión con los intereses del mismo va 
a nacer en la cárcel. Recluido con presos anarquistas conoce su forma 
de vida y sus ideas. Éstas no le convencen a primera vista Blee a 
Kropotkin con gusto, pero acostumbrado a otras cosas, le parece ligero 
-, la convivencia le deja prendado168. Parece un nacimiento, una 
conversión: 
ATodos me acogieron con simpatía y afecto, como si 
fuese uno de ellos, como si todos formásemos una gran 
familia. No sabía lo que era el anarquismo, pero tampoco 
me había dejado llevar o influir por las leyendas terroríficas 
que se habían difundido contra esa corriente de 
pensamiento político, social y moral; pero el compañerismo 
cordial, solidario, me causó una impresión imperecedera. 
Hombres que se comportaban así con un joven 
desconocido, no podían abrigar más que sentimientos de 
alta jerarquía moral. No fueron sus ideas, que me parecían 
                                  
165 No sólo ellos BBakunin, Kropotkin, Proudhon...- también autores clásicos como Cervantes y 
actuales pasaron por la cárcel y afirman el valor personal de esta experiencia. 
166 AMemorias de una vida militante@, ob. Cit. p. 141 
167 M, p. 38. Igual en AMemorias de un vida militante@, ob. Cit. 
168 Seguimos su relato de M, pp. 38 y ss y AMemorias de una vida militante@, ob. Cit. Sus ideas 
están tan unidas a su vida, que el anarquismo entra en Santillán naturalmente, como vimos en sus 




generosas, pero ingenuas, las que me atrajeron, sino la 
conducta de los que las predicaban lo que en lo sucesivo 
selló mi destino. En el clima afectivo en que viví tantos 
meses arraigó firmemente la actuación ulterior, y no he 
vuelto a sentirme a gusto y entre los míos más que 
cuando, en el curso de los años, he tropezado con gentes 
animadas por la misma condición humana y moral que 
distinguía a mis compañeros de la cárcel madrileña, y 
ningún ambiente que se apartase de ella me atrajo, 
cualquiera que fuese su denominación y su profesión de 
fe@169 
En otro lugar precisa la relación: 
AFormaban un ambiente afectivo, amistoso, cordial, 
solidario, un clima de perfecta fraternidad. Con más 
conocimientos librescos que ellos, me encontraba más 
cerca de la verdad y pretendía disuadirles de sus teorías, 
de sus doctrinas. Sus argumentos no me parecían 
consistentes, pero lo que sí tenía consistencia era su 
conducta, su comportamiento. Con ellos se podía vivir y 
convivir plenamente. Y esa atracción fue decisiva para mí 
[...] 
ASu moral de fondo casi religioso, me ha seducido@ 170  
 El testimonio, la presencia de unas ideas en el proyecto vital de 
esas personas pudo lo que las ideas quizá no hubieran podido. Gracias 
a aquel auténtico encuentro, verdaderamente evangélico, tenemos al 
Santillán que podremos apreciar de ahora en adelante. Pero )queda 
algo del pasado? Por supuesto, como en Pablo de Tarso permaneció su 
saber, aunque fuera superándolo. Santillán siempre fue un 
regeneracionista revolucionario. Se mantuvo: 
- Siempre amó a los grandes hombres. Por supuesto ya no a los 
aristócratas de la élite, sino a los testimonio del ideal anarquista. Sin 
embargo el valor de la presencia personal perduró en su reflexión171, 
incluso por encima de las ideal. Sus encuentros a lo largo de la vida 
                                  
169 M, p. 40. A título personal, mi acercamiento a las ideas libertarias es libresco, gracias a que 
alguna referencia a ellas veíamos en los libros de texto del colegio. Pero a través de la lectura algo 
convencía nuestra infantil mente como ninguna idea ha logrado hacer, excepto el cristianismo: el 
testimonio de gentes entregadas a una causa. El capítulo introductorio ya nos sirvió para presentar 
el testimonio como salida a la angustiante dialéctica de realidad y deseo. Este es el tema que 
transcurre en toda nuestra investigación. 
170 AMemorias de una vida militante@, ob. Cit. p. 141. También la fuerza de apostolado laico 
determinó mi acercamiento al anarquismo. Ver, de nuevo, el capítulo introductorio de este trabajo. 




supusieron un continuo crecimiento.- Valor del idealismo en 
conjugación con el realismo, que hemos visto a fondo. Siempre en sus 
investigaciones utiliza datos objetivos (estadísticas, cronologías, 
bibliografía, ilustraciones, citas) de carácter abierto Bnunca leyó si y 
sólo si era anarquista lo leído como muchos hacen. Pero al lado de 
este realismo siempre está el ideal, la utopía, la libertad. Nunca olvida 
la fuerza revolucionaria del querer. 
- Una pasión por España y su historia. Aunque la filosofía de la historia 
varía de raíz, continua el método histórico siendo clave. De nuevo 
entre realismo y utopía. Los problemas españoles, aunque vive poco 
aquí172, estarán inundando su alma hasta la muerte173. A pesar de ser 
enciclopédicos sus estudios, España está en el corazón de los mismos. 
- Una cercanía con ciertos autores como Costa que no se borra. Vistos  
desde el prisma anarquista permanecen en su cupo vigente. 
 Por supuesto Santillán varía totalmente muchas ideas, reaccionarias 
y poco reflexionadas, de su etapa preanarquista. Eso no quiere decir 
que deje de ser un regeneracionista, y, al mismo tiempo, libertario 
militante. Hubo un anarquismo regeneracionista, aunque ciertas 
perspectivas sesgadas no lo han visto así: 
ASi iniciamos una revista de las huestes de la 
regeneración, apenas queda fuera otra cosa que el 
anarquismo. La acracia de estos años, en verdad, no era 
una organización pujante, a pesar de su historia [...] 
ANo habrá, pues, regeneracionismo ácrata (por lo 
menos en un sentido estricto). Lo que hay, sencillamente, 
es una fracaso, que sólo entrará en vías de solución, ya 
muy doblada la centuria, cuando la acracia pura sea 
sustituida por el anarcosindicalismo@174 
En España hubo un regeneracionismo ácrata evidente, ya desde 
R. Mella hasta Santillán, F. Alaiz, F. Urales, etc... Cada uno a su modo, 
unieron el alto ideal con la concreta mejora de la realidad española, 
                                  
172 Ver cronología biográfica. 
173 Su último proyecto es una Historia Social de España. Ver AMás que un epistolario@, 
correspondencia con M. Salas en Anthropos (suplementos), n1 36, enero de 1993, sección 
Documentos. 
174 J. Andrés-Gallego, ob. Cit. pp. 242-244. Ciertamente esta historia es poco objetiva. El 
anarquismo no tiene una etapa de acracia y otra de anarcosindicalismo. Estuvo unido, máxime en 
España, radicalmente al movimiento obrero, por supuesto con formas variantes. El fracaso histórico 
es siempre relativo: )acaso el éxito se mide por la cantidad, pues hubo millones de militantes 
libertarios? )Acaso por la calidad, pues hubo teóricos de altura mayor que en el extranjero? La 
historia medida por los éxitos es sumamente subjetivista: por ejemplo, en Casas Viejas, en el 33, 
)quién venció y tuvo éxito: la represión criminal o el testimonio de unos pobres luchadores? Los 
ejemplos serían infinitos partiendo de Jesús: )su muerte en la cruz fue un fracaso? )Acaso no lo 




basada en un análisis riguroso de la misma. Incluso el lenguaje de 
muchos de ellos es de corte regeneracionista.  
Por otro lado, )no hay un atisbo anarquista en Costa cuando 
escribe, tras su fracaso como diputado175: 
APorque pedir algo a los gobiernos es, en mi 
pensamiento, tanto como obligarse con ellos; es 
reconocerles indirectamente, a ellos y a quien los nombra, 
legitimidad y título para gobernar, y yo no se lo quiero 
reconocer; para mí, todos son gobiernos y poderes de 
fuerza, todos son poderes ilegítimos, y gobiernan, o mejor 
dicho, imperan sobre mí y me avasallan porque no los 
puedo derribar. Y a quienes yo deseo derribar, a quienes 
yo tengo condenados en mi foro interior, a quienes 
considero usurpadores de la soberanía política y del 
presupuesto, que es decir, de lo mío y de lo de todos, 
injustos explotadores del Estado, oprobio de la nación, a 
quienes quiero enjuiciar y derribar, no les pido nada; les 
pido que se marchen, en tanto se allegan fuerzas para 
barrerlos” [...] “Al punto en que han llegado las cosas en 
nuestro país, hay que reducir la política republicana, en 
orden a sus relaciones con el Poder, a una sola cosa: a 
negarlo, a boicotearlo, a extirparlo hasta la raíz o aventarlo 
de forma que nunca más pueda volver a retoñar@176 
)Acaso el Santillán de AEl organismo económico de la 
revolución@ no firmaría estas palabras del joven regeneracionista?: 
ALa Humanidad necesita que España produzca y se 
adapte al progreso, amenazándonos, en caso contrario, 
con encargar a otra nación lo que nosotros no queremos 
hacer”. 
ALa Humanidad quiere que se pueblen nuestros 
bosques, asolados por el hacha, y nuestros viñedos, 
rendidos a la filoxera; quiere que se edifiquen de nuevo los 
pueblos en ruina; que se modernicen los procedimientos 
agrarios; que haya comunicación entre los pueblos todos 
en España, y de España con todas las naciones del mundo; 
que no sean más nuestras escuelas afrenta de la raza y de 
la civilización; que desaparezcan los asesinos de la Patria y 
paguen con su cabeza los males que tanto tiempo hemos 
                                  
175 Otro paralelismo con Proudhon, que solo estuvo un año en el Parlamento, saliendo sin más 
experiencia que la contrariedad ante todos los sectores.  




llorado, que tantas profecías patrióticas inspiraron a los 
buenos españoles que se llaman Joaquín Costa, Macías 
Picavea, Lucas Mallada, La Iglesia y Guardia...@177 
Santillán tuvo una conversión madurada, recopilando su anterior 
saber y haciéndolo útil en la nueva tarea que va a asumir: la revolución 
anarquista. A ese tema dedicamos el próximo capítulo, que supone un 

















                                  
177 PPE, p. 40. Ver más abajo capítulo VI sobre la economía. Las tesis de la etapa regeneracionista 
al respecto de la cuestión económica se centra en un liberalismo de raíces fisiocráticas. Así en EUM, 
pp. 24-25, la tierra es un elemento indispensable en la vida de los pueblos. Hace una irónica 
comparación entre el crecimiento de terrenos incultos y el aumento proporcional de pastos para los 
toros de lidia. La agricultura debe ser la fuerza de un pueblo concentrado en el ideal y no en la 
masacre de animales, mientras se huye de la guerra. La tesis fisiocrática es patente: 
“La agricultura es la piedra fundamental de la vida de un país”, p. 25. Esta idea volverá en sus 





















III. LA FILOSOFÍA DEL ANARQUISMO: IDEAL Y REVOLUCIÓN 
 
ANadie puede ni debe determinar cuál haya de ser la última cota 
donde la humanidad tenga que detenerse, así como cuán profundo sea 
el abismo que reste por salvar entre la idea y su realización, dado que 
la libertad es capaz de franquear cualquier frontera prefijada@178 
AEl deseo utópico [...] va unido a algo sobrepersonal que se 
comunica con el alma, pero que no está condicionado por ella. Lo que 
en él impera es el afán por lo justo, que se experimenta en visión 
religiosa o filosófica, a modo de revelación o idea, y que por su esencia 
no puede realizarse en el individuo, sino sólo en la comunidad humana. 
La visión de lo que debe ser, por independiente que a veces aparezca 
de la voluntad personal, no puede separarse empero de una actitud 
crítica ante el modo de ser actual del mundo humano@ 
 [...] AY lo que como concepto parecería imposible, suscita como 
imagen todo el poder de la fe, determina el propósito y el plan. Es 
capaz de esto porque está aliado con fuerzas existentes en las 
profundidades de la realidad@ [...] ALa utopía, si es filosófica, tiene 
carácter realista@179 
  
 Este capítulo va a partir, como dijimos, de un esquema evolutivo-
temático. La etapa juvenil muestra un maremagnum que va a 
continuar en la obra, casi siempre propagandística, de Santillán. Pero 
nosotros, entre otras cosas, pretendemos darle una lógica. Las etapas 
evolutivas van a ser casi siempre las mismas: la protestista hasta 1930, 
la constructivista hasta 1937 y la reflexiva o de madurez (que tiene 
varias fases en sí misma pero a grandes rasgos es única) hasta el final. 
                                  
178 ACrítica de la razón pura@, E. Kant, A 317, B 374. 




Habrá largas transiciones, períodos de asimilación de los 
acontecimientos que marcan su vida Bla racionalización industrial y el 
crack del 29, el golpe de Uriburu en 1930, la guerra civil, la mundial y 
la crisis de la CNT en el exilio -, y un fondo permanente, una lógica del 
testimonio y del conocimiento de la realidad sin la cual no habrá utopía 
ni ideal posible, y el deseo es simple quimera. Esas etapas serán 
caracterizadas por cambios de perspectiva en los distintos temas. En 
primer lugar pretendemos esbozar la filosofía del anarquismo que 
Santillán tiene, y el concepto general de revolución180. Partiremos de 
un intermezzo aclaratorio sobre la conversión apuntada en el primer 
capítulo. 
 
* CONSECUENCIAS DEL CAMBIO ESPIRITUAL 
 
La conversión santillaniana recuerda mucho a la de Agustín de 
Hipona: permanece un poso intelectual ya estudiado. Además es 
procesual. )A través de qué pasos? En principio Santillán va a dar un 
giro ideológico inseguro, unido a un acercamiento rápido a la ideología 
y la filosofía anarquista. Al mismo tiempo va a sentir el fogonazo de la 
revolución rusa, a la que pronto encontrará aspectos criticables. Y 
también va a sufrir un cambio personal radical: del joven que cantaba 
a la guerra y a la cruzada cristiana pasa a hacerse insumiso. En 
noviembre de 1918 está ya en Santa Fe, negando su participación en 
el ejército estatal. En sus memorias hablaba así de los jóvenes de 
Reyero que sufría el reclutamiento de un Estado que no les recordaba 
para otra cosa: 
AAquellos jóvenes que huían, no entendían por qué tenían 
que ir a matar y morir. No sabían nada de sistemas políticos, 
ni de los intereses del alto comercio, ni de privilegios de casta. 
Sólo sabían que no querían ser embarcados como ganado 
sumiso para matar supuestos rebeldes o para morir en sus 
manos@181 
                                  
180 Entendemos que la noción de anarquismo es poco unificable, siendo el comportamiento y el 
testimonio quienes hablan más del mismo que los conceptos. Pero tampoco aceptamos la actitud 
marxista de corte gramsciano que niega fuerza ideológica al anarquismo por ser plurales sus 
perspectivas según las circunstancias. Ver X. Paniagua, ALa sociedad libertaria@, Barcelona, 
Grijalbo, 1982, pp. 277-278. La historia determina las ideas desde factores económicos, políticos y 
sociales, no lo negamos, sin embargo las ideas, los testimonios e incluso las intenciones cambian la 
historia y sus factores materiales. La dialéctica de las mismas ideas entre sí cambian el mundo. Por 
eso comenzamos con un análisis de la filosofía idealista y humanista que Santillán mantendrá, con 
matices cambiantes, a lo largo de su obra, por cierto muy bien conocida por Paniagua. 




Los jóvenes huían, como él lo hizo, de un servicio impersonal, 
impuesto, daban un testimonio de libertad. Sus objetivos no estaban 
claros, pero Santillán sabía que poco a poco la experiencia carcelaria 
marcaba sus pasos en una dirección: el pensamiento y la acción 
anarquista. La concepción de la revolución contenía en sí una fuerte y 
firme conversión personal: 
ANunca afirmaremos bastante Bpara evitar crueles 
desilusiones- que no creemos por nuestra parte en el 
milagro de las instituciones. Estas pueden hacer mucho a 
favor de la opresión, y por eso nos rebelamos contra las 
que son opresoras. Ciertamente también pueden hacer 
mucho a favor de la creación de una atmósfera, de unos 
hábitos, de otorgar una dirección a nuestros gestos, de 
arrastrar la máquina, y por eso trabajamos por reemplazar 
aquellas que corrompen las costumbres y bloquean la 
máquina. Pero no son las instituciones las que hacen al 
hombre nuevo; es un trabajo personal del hombre sobre sí 
mismo en el que nadie puede reemplazar a nadie. Las 
instituciones pueden facilitar la tarea, pero no asumirán su 
esfuerzo. Incluso las mismas facilidades que le procurarán, 
si a ellas no les arrastra otro vigor espiritual e interior, le 
conducirán lo mismo a la relajación que a la renovación. 
Las políticas juegan con nuestras cobardías. Nos hacen 
esperar mucho nuestro sueño de un milagro institucional y 
nos alejan al mismo tiempo del esfuerzo orgánico siempre 
urgente. Deberían presentarnos la revolución institucional 
como una condición necesaria para dar el impulso que 
desatascaría la máquina pública, y no como el término 
mágico del mundo perverso y como su reglamentación a 
destajo. Deberían incitarnos a comenzar en nosotros 
mismos desde ahora un trabajo de conversión@182 
Este proceso personal requiere un tiempo hasta cuajar en 
conceptos, y Santillán lo cubre con premura y dedicación, convencido 
de la validez moral del anarquismo: 
ASentía vocación por todo lo noble y lo digno y no 
me ligaba a nada en particular@ [...] ASe aspira a ser rico, 
a ser poderoso, a ocupar altos cargos en la escala del 
poder. A mí no me atraían la riqueza ni el esplendor de la 
                                  
182 E. Mounier, citado por Carlos Díaz, AEl libro del militante personalista y comunitario@,  Madrid, 




figuración. Pude haberme sentido atraído por el ejemplo y 
la consagración de algunos maestros por los que he 
sentido admiración y respeto, pero algo me distanciaba de 
las ataduras a cualquiera que fuese el rumbo permanente y 
absorbente@ [...] Ano ambicionaba la riqueza, no soñaba 
con ser rico. Ningún vicio me dominaba; mi vida se 
contentaba con poco. [...] Nada egoísta me acicateaba en 
la decisión de un rumbo determinado para el futuro@ 
AAquello de compórtate con los demás como 
quisieras que los demás se comportasen contigo, no era un 
imperativo dictado por ninguna autoridad extraña; era algo 
que condecía con mi modo de ser y de sentir@183 
 El cambio personal convive con el filosófico y el histórico. 
Veamos unos apuntes del que es primer artículo anarquista de 
Santillán, firmado el 4 de noviembre de 1918 y publicado junto a los 
artículos ya analizados de ALa España Futura@, provenientes de la 
cárcel y del largo viaje trasatlántico. Siempre criticando la decadencia 
borbónica Bpide una Liga Antiborbónica, de corte republicano, aunque 
apoyada por la prensa de Aintereses proletarios@184-, ahora va a surgir 
una lenguaje renovado. Como vemos utiliza el concepto de proletario y 
la dialéctica no es pueblo-poder corrupto y regenerable, sino Poder- 
pueblo. Hay ya una crítica a la política en general y a la injusticia 
social. Todo ello con referencias a los Austrias y otros Emperadores 
que no cuadran con su nostalgia juvenil del imperialismo: 
ANo hay ejemplo en la historia de semejante tiranía 
sin tiranos, que, al igual que Carlos V, Napoleón o 
Guillermo II, se impongan con su grandeza monstruosa, no 
hay ejemplo parecido en la historia de lo que influyen en 
los pueblos los malos gobiernos, no hay ejemplo como el 
que presenta España de más podredumbre y más fango 
arriba, de más buen corazón y de más grandes energías 
anuladas en el proletariado@ 
 AEspaña merecería la compasión del mundo si no se 
aprestara a sacudir el yugo de los poderes ilegítimos que la 
aprisionan, como merece su admiración en estos 
momentos en que sordamente vuelve a tomar cuerpo y 
                                  
183 M, pp. 46-47.. El principio moral apuntado proviene de la formulación kropotkiniana, siempre 
repetida por el ruso. Ver ALa moral anarquista@, Gijón, Júcar, 1977, passim y muy diversos textos. 
184 EF, del artículo ALa revolución española se avecina. Manifiesto a los revolucionarios@, pp. 33-34, 




vida el fantasma, la pesadilla de los poderosos burgueses y 
políticos: la revolución@ 
 ASe abrió un abismo entre los elementos adictos a la 
monarquía, al régimen vetusto, es decir, entre el rey con 
sus ministros, o mejor dicho, entre todos los partidos 
políticos y el pueblo sano, el pueblo que hará resucitar a 
España de sus mismas cenizas, él sólo, sin jefes traidores, 
sin charlatanes del mitin y del Parlamento, sin impostores, 
titulares de ideas que no consiguen ya arraigar en el alma 
experimentada de los que sufrieron la mentira política y no 
quieren sufrir más@185 
Del mismo modo se busca la justicia económica, muy cercana a 
la lucha de clases: 
AEl hambre secular de los labradores españoles está 
pidiendo justicia; la hartura y el cinismo de los que viven 
del sudor universal está pidiendo el odio de los nobles 
corazones y toda la energía de las clases humildes@186 
La revolución se hará ya por Ajusticia, pan y libertad@187, con lo 
que hay un cuadro terminológico y filosófico nuevo. Así la ideología ha 
cambiado al mismo tiempo que la persona ha encontrado la verdadera 
esencia de su vida, el sentido libertario del existir. Nos falta conocer el 
influjo que la revolución bolchevique pudo tener en un joven 
revolucionario con los conceptos un tanto confusos, que tan sólo 
comenzaba a conocer la filosofía anarquista. 
La revolución rusa ha sido analizada desde tantas perspectivas 
que nada nuevo podemos ni queremos decir. Santillán va a hablar de 
continuo sobre el tema y volverá a aparecer en nuestro trabajo de un 
modo intermitente. Ahora sólo vamos a apuntalar la opinión de este 
joven libertario, vertida en su primer vocero como tal, La Campana, del 
año 19188. En septiembre Santillán publica el artículo AFrente a la 
reacción anárquica antibolsheviki [sic]@, donde va a alabar la 
revolución leninista, Amaximalista@, en cuanto supera el reformismo 
burgués de Marx y propone medios para llegar al comunismo. Por 
entonces Santillán reconoce su kropotkinismo a ultranza, mientras 
                                  
185 EF, p. 33. Subrayado mío, de los conceptos libertarios que este manifiesto tiene, por muy 
obscurecidos que estén con un lenguaje todavía de anteriores escritos. 
186 EF, p. 33. 
187 EF, p. 34. 
188 Con el mismo título veremos que publica una revista en los años 40. Siempre los títulos 
libertarios en la prensa son muy simbólicos. La campana debía despertar a un movimiento dormido 
por el dolor y la represión, así como por sus propias divisiones intestinas. Máxime cuando La 




convive con un tolstoiano y un individualista. De Kropotkin, y de la 
FORA más afín a los acuerdos del V Congreso a favor del Acomunismo 
anárquico@, toma la filiación comunista. El igualitarismo es medio 
perfecto para llegar al anarquismo: 
AEl anarquismo y el maximalismo encarnan las 
mismas aspiraciones y elaboran los mismos sentimientos@. 
ACuando se llegue al perfecto comunismo se habrá 
llegado al anarquismo más perfecto@. 
APues el igualitarismo es la base de la existencia 
libertaria y no lo contrario. La libertad no existe donde no 
hay igualdad@189 
Esta idea va a dominar su pensamiento toda su vida. La igualdad 
económica facilitará una libertad, que centrada en el liberalismo no es 
sino lucha por mantener la propiedad individual, egoísmo burgués. El 
régimen de los soviets, asambleario, de corte anarquista en los 
primeros momentos Bsi bien para cuando escribe Santillán los cambios 
hacia el totalitarismo han comenzado a darse con el poder supremo de 
Lenin y la relativización del poder sovietista -, permite hablar a 
Santillán de este modo: 
AEl maximalismo es anárquico. Va contra el poder de 
Estado y es comunismo@190 
ALos anarquistas son maximalistas conscientes de las 
consecuencias sociales del comunismo@191 
El leninismo tiene una familiaridad con el anarquismo en cuanto 
busca como fin el comunismo y actúa por medios no estatistas. Hasta 
entonces. La revolución que realiza es social, integral, no política. El 
joven Santillán tiene claro que el cambio revolucionario será rotundo o 
simplemente supondrá un parcheo legalista: 
ASi la variación política se adelanta mucho a la 
variación o al estado económico, sus formas ostensibles 
serán para los agregados sociales letra muerta; las 
novedades despertarán en los pueblos sentimientos y 
pensamientos viejos. Un presidente de una república, en 
tal caso, no sería más que un rey con gorro frigio. El 
estado económico, igualmente, es inamovible sin la 
correspondiente revolución social@.192 
                                  
189 LC AFrente a la reacción anárquica antibolsheviki@, 28-9-19, p. 4. 
190 Ib. p. 5. 
191 Ib, p. 6. 




La claridad y profundidad del análisis no pueden ser mayores. La 
revolución corre el peligro del poder estancado que derive en simple 
cambio de nombres al frente de la sociedad, sin desgarrar los males 
estructurales, político-económicos. El reformismo Bque ha causado en 
el marxismo las escisiones espartaquistas, citando el joven autor a 
Luxemburgo y otros- no ve el cambio en la vida, sino en las leyes: 
AEl anarquismo ha de realizarse en la vida, 
progresivamente, paso a paso o a grandes zancadas, pues 
grandes zancadas hacia el porvenir son las revoluciones@193 
La revolución rusa cumple estas condiciones, por tanto, y sólo 
hemos de comprender que está en un momento transitorio falto de 
profundizaciones. La dictadura proletaria es necesaria en el primer 
período para salvar los brotes contrarrevolucionarios: 
AY si tanto temor nos causa la dictadura proletaria, 
aunque sea transitoria, pues es cierto que todo orden de 
cosas que se establece un tiempo más o menos largo crea 
intereses cuya destrucción exige luego esfuerzos y 
violencias, llamemos de otro modo a ese período 
revolucionario en que se reduce a la nada, a la impotencia, 
a los enemigos de la revolución@194 
El joven Santillán no sabía que ese poder tendió a la inercia en 
Rusia, cayendo en el peligro que él intuía. El cambio en los nombres no 
significa ningún avance, si no hay un cambio en la realidad. Lo 
veremos en la filosofía del lenguaje del Santillán maduro, en el capítulo 
sobre el poder. 
En todo caso, Santillán es consciente de que en Rusia falta la 
revolución conciencial, humanista, en la que tanto va a hacer hincapié 
a lo largo de toda su obra: 
ARusia hizo la revolución social; ahora falta la 
revolución filosófica, de las conciencias, que ha de conducir 
a la anarquía pura. La revolución filosófica es una 
consecuencia lógica de la revolución social; sin ésta, 
aquélla sería parcial, no abarcaría el gran núcleo de la 
humanidad@ 
ALa revolución filosófica, verificada en pocos 
espíritus, atrae la revolución social, y después de la 
revolución social, la aspiración más favorecida por el 
                                  
193 Ib. p. 6. 




ambiente, es la de la revolución filosófica. Una revolución 
significa liberación externa y la otra liberación interna@195 
Por su parte en España, como en la Argentina, ciertos sectores, 
de gran cuantía y valía ideológica, derivaban hacia el bolchevismo, 
entrando la CNT en la Internacional Roja de una manera transitoria, 
hasta que se verificaran unos informes de delegados a la república 
soviética. Santillán en sus memorias es justo con el delegado que más 
profundizó en la realidad rusa, sacando a la CNT de la órbita de Moscú 
y asegurando un futuro de independencia al anarcosindicalismo 
internacional por referencias: 
AEl informe de Pestaña sobre su viaje a Moscú había 
llegado oportunamente@[...] 
ALos soviets fueron adscritos al partido bolchevista, y 
cuando intentaron reivindicar su libertad, su autonomía, 
fueron castigados despiadadamente,  como en la Ucrania 
campesina, como en Kronstadt@196 
Aquellas primeras represiones leninistas hicieron a muchos 
libertarios tomar conciencia solidaria con las víctimas. Santillán 
conocerá luego en Alemania a Makjno y a una pléyade de 
revolucionarios expulsados de su patria por no compartir los criterios 
del poder bolchevique. Progresivamente su antisovietismo irá tomando 
razones. El primer fogonazo pasó cuando llegó la información precisa 
remitida por hombres íntegros y que querían la revolución con toda su 
alma. Pero no realizada con esas premisas estatistas. Su buen amigo 
M. Buenacasa describe perfectamente la situación de los jóvenes 
libertarios ante Rusia antes de poseer información fidedigna: 
A)Quién podía pensar que la gesta formidable del 
pueblo eslavo, tan libertaria, tan justiciera en sus 
comienzos, había de sufrir la horrible y reaccionaria 
transformación que la condujera a su estado actual de 
tiranía y de opresión del partido gobernante sobre el 
pueblo?@ 
                                  
195 Ib. p. 7. 
196 M, pp. 87 y 48. Ver AInforme de mi estancia en la URSS@, A. Pestaña, Madrid, ZYX, 1968. 
 APara muchos de nosotros Bpara la mayoría -, el 
bolchevique ruso era un semidiós, portador de la libertad y 




AHan pasado los años y con ellos ha venido la 
rectificación de nuestro error acerca del alcance de la 
revolución rusa. Nuestra sinceridad oblíganos a declarar 
que el resplandor del incendio ruso cegó en vez de 
iluminarnos. Tomamos por antorchas inextinguibles lo que 
sólo fue una llamarada, seguida de venganzas ruines y de 
ambiciones partidistas desmedidas@ 
A)Quién en España Bsiendo anarquista- desdeñó el 
motejarse a sí mismo bolchevique? Hubo pocos a quienes 
no cegara el fogonazo de la gran explosión; pero es hora 
de que lo digamos: aquellos pocos fueron los únicos a 
quienes debemos rendir justicia declarando que su actitud 
fue la más digna y la más consecuente con las verdaderas 
ideas de emancipación humana@197 
Años después, recordando los sucesos de 1919, Santillán matiza 
que en el movimiento anarquista se vivía Abajo el efecto estimulante 
de la revolución rusa@198. Como dice su sobrino Lorenzo en carta a 
Carlos Díaz, defendiendo a su tío de los ataques de O. Bayer en su 
libro sobre S. Di Giovanni, donde lo acusa de incoherencia citando este 
artículo: 
AEn una época en que toda la izquierda mundial 
apoyaba incondicionalmente la Revolución Rusa, )o acaso 
para mantener coherencia debió haber apoyado a los 
zares?@199 
Este joven idealista, en reconocimiento y estudio de unas ideas 
nuevas para él, también podría haber sido deslumbrado por una 
revolución élites justicieras, muy parecida a la que pedía en su etapa 
regeneracionista. No olvidemos que median escasos meses desde 
aquellos textos y el rescoldo ideológico quedaría en el espíritu de 
Santillán sin duda alguna. 
Su idealismo es carnal desde joven, y ahora en La Campana, 
reflexionando sobre la represión y la violencia, nos abre el paso hacia 
los principios filosóficos y revolucionarios que vamos a describir en 
seguida: idealismo frente al poder violento, autodefensa en todo caso.  
                                  
197 AEl movimiento obrero español: 1886-1926. Historia y crítica@., M. Buenacasa, Gijón, Júcar, 
1977. Santillán estudió aquel momento de la historia del movimiento obrero con profundidad, 
incidiendo en que de allí derivó el comunismo político en España, de escisiones libertarias. Ver 
capítulo 11 del tomo II de CMO (ver bibliografía, repetimos, para las siglas). 
198 AL, n1 158, enero 1959. Sobre el mismo tema, Al, n1 170, diciembre 1960, donde recuerda el 
informe argentino de T. Antillí, semejante al de Pestaña, con menos influjo internacional. 





Los pensamientos no pueden morir aunque sean asesinados los 
sujetos que los sustentan: 
 
 ALos ideales mueren, pero no se matan. Aquellos 
gobernantes o aquellos conservadores que se torturan la 
imaginación  elaborando leyes represivas y procedimientos 
inquisitoriales para oponer un valladar al avance de los 
ideales del proletariado consciente desconocen la 
naturaleza humana; la desconocen porque en un ambiente 
de violencia se engendra violencia, y porque ningún medio 
más apropiado para hacernos desear una cosa con 
insistencia y tenacidad, que prohibírnosla severamente@ 
[...] 
ALos Todopoderosos de hoy, os enseñan con el 
ejemplo a proceder violentamente"200 
En este convertirse perpetuo que Santillán sufre durante 
semanas, y hasta años, ahora se sorprende de que los gobiernos y los 
ejércitos, en los que había colocado su esperanza de regeneración en 
España, ahoguen en sangre movimientos populares que ellos mismos 
con sus injusticias han provocado. Santillán siempre pensó que la 
represión y la violencia popular se retroalimentan. Ocurría lo mismo 
con el terrorismo, que siempre criticó, como veremos en este capítulo, 
por tratarse de un tema íntimamente relacionado con el concepto de 
revolución. Otros matices se tratarán al estudiar el modelo moral al 
final del trabajo, capítulo 8. 
Santillán adquiere poco a poco un fuerte espíritu idealista, se 
forma en la lucha directa, en las ideas y sigue trabajando en varios 
oficios manuales. Todavía su colaboración con La Protesta es pasajera 
y además en una época muy movida, donde el periódico sale con 
periodicidad intermitente por los cierres represivos. Su labor teórica e 
histórica, las que más nos interesan, tomarán vigor con el suplemento 
que comienza a publicarse en 1922201. De él tomaremos la siguiente 
descripción del pensamiento santillaniano. 
                                  
200 LC, ALa represión violenta de los ideales, n1 6, agosto 1919, pp. 3 y 4. Al ejército represor le 
espeta: 
A(Qué degradación! (El ejército nacional que debe cubrirse de gloria en las luchas contra los 
enemigos del exterior tiene que ganar laureles luchando contra obreros indefensos en la Avenida de 
Mayo o en el asalto traicionero a las sociedades gremiales!@ (Ib, p. 3). 
201 No hemos tenido la suerte de consultar el periódico de La Protesta, solo tenemos referencias 
secundarios. Tras muchos esfuerzos sí conocemos la parte principal del Suplemento. A ella debemos 
los análisis centrales de esta época. Además sus artículos principales fueron publicados en obras 





* LA REVOLUCIÓN DEL IDEALISMO LIBERTARIO 
 
 El pensamiento libertario nunca tuvo un sistema teórico-filosófico 
cerrado, conceptualmente terminado. Si es que éste ha existido en la 
historia del pensamiento Bde lo cual tenemos muchas dudas que no es 
aquí el lugar de ventilar, pues toda nuestra tesis nace del deseo de 
plantear otro tipo de filosofía olvidada generalmente en las historias al 
uso- habrá que buscarlo en otro lugar202. Los anarquistas, por 
intelectuales o científicos que fueran, en el mejor de los casos 
intentaron basar en razones filosófico-científicas sus ideas, nunca 
cerrándolas en un marco único. 
Podemos diferenciar tres prototipos filosóficos libertarios: 
a) El planteamiento dialéctico: Proudhon creyó ver en Hegel el 
prototipo de lógica discursiva, aunque resultó ser el esquema 
antinómico kantiano el utilizado en sus obras. Las síntesis 
proudhonianas no son definitivas, como ya dijimos, y están abiertas a 
sucesivos cambios y retoques conceptuales. No podemos decir si 
comprendió a Hegel o no203 BMarx, que lo leyó en alemán, tampoco lo 
hizo según Althusser, por ejemplo- sí sabemos que su argumentación, 
por contradictoria que sea, derriba muchos prejuicios de la economía 
política clásica y su lectura debería haber estado más extendida entre 
los anarquistas, que lo perdieron entre sus delirios metafísicos y sus 
voluminosas obras. La línea proudhoniana, por tanto, se perdió casi 
totalmente en la tradición posterior. 
b) El cientifismo positivista: Bakunin intentó en sus últimos escritos 
recuperar ciertas teorías materialistas sin caer en el determinismo. En 
última instancia los problemas que se le plantearon superaron su 
capacidad teórica, y aceptó un vitalismo que pudiera insertar en su 
seno la libertad y la voluntad204. Kropotkin, en otra línea, dedicó su 
esfuerzo como biólogo, antropólogo e historiador, a encontrar 
premisas teóricas y experiencias fácticas del anarquismo 
(principalmente su teoría de la ayuda mutua)205. También se vio 
forzado a tomar aspectos teóricos de J. M. Guyau para ver la voluntad 
                                  
202 )Kantismo? )Marxismo? )Escolástica?  
203 Santillán el prólogo a AFilosofía de la miseria@, ob. Cit, p. 19, llega a decir que no es importante 
si lo hizo o no, pues los valores de su obra son otros. 
204 Es interesante el libro AConsideraciones filosóficas@. Ver, por ejemplo, la edición de Júcar ya 
citada en nota 9. 
205 AEl apoyo mutuo@, P. Kropotkin, Móstoles, Madre Tierra, 1989. (Es muy interesante la 




como principio de la materia viva206. Otros positivistas dentro del seno 
libertario pueden ser J. Llunas Pujols, C. Malato, y otros. En el 
anarquismo, nacido en el positivista siglo XIX, persistió un apasionado 
amor por la ciencia, pero matizado por una mayor pasión por la 
libertad y la justicia. 
c) La filosofía propagandística, sin voluntad de sistema, simplemente 
como medio de propagar la idea. Utiliza recursos que van desde la 
ciencia hasta la historia, la literatura, la higiene. Todo es positivo si se 
quiere formar al pueblo. 
Santillán siempre fue un propagandista. Estudió filosofía y 
medicina Bdesde el 23 en Alemania, mientras redacta los materiales 
del Suplemento de La Protesta como corresponsal -, y sin embargo 
nunca dependió de criterios estrictamente científicos. El anarquismo 
fue desde siempre una idea, un proceso personal y colectivo de 
liberación que podía hallar muchas preparaciones teóricas. La misma 
historia es estudiada como medio de liberar al hombre en el futuro207. 
Podríamos definir el pensamiento santillaniano como un realismo 
idealista, en el sentido dialéctico que la expresión tiene. El 
conocimiento de la realidad es tan sólo un medio para cambiarla en 
pos del ideal. La ciencia es límite de una utopía que se perdería en la 
novela. El método hipotético y experimental de la investigación 
científica moderna conlleva la necesidad de experiencia crucial para 
falsar las teorías: esta será, como veremos al tratar el problema 
económico, la postura de Santillán ante las propuestas prácticas208. 
La propaganda anarquista, por pasajera y esporádica que 
parezca, se construía en el día a día de los periódicos, revistas y 
folletos. La reflexión y la coherencia se mantenía en una lucha 
cotidiana por la verdad. Además Santillán tenía un método y una 
costumbre literaria de su anterior etapa. Por todo ello hay ya una 
cierta filosofía en sus ideas protestistas. Básicamente dependen del 
idealismo voluntarista que nace de la Ilustración, e influyó en Mella y 
tantos otros. Su consecuencia será una insistencia en la conciencia 
moral de los individuos y los pueblos, frente a los sistemas teóricos: 
AEl sentimiento juega su rol principal en las luchas 
contra los despotismos consagrados. Por eso el 
                                  
206Así en su AEtica@, que aparece en el tomo ALa moral anarquista@, P. Kropotkin, Gijón, Júcar, 
1978. (El prólogo de C. Díaz es interesante en la medida que propone la alternativa decididamente 
acientífica y voluntarista de E. Malatesta). 
207 Ver capítulo 4. 
208 Esta teoría, que recuerda a la de K. Popper, se encuentra en E. Malatesta, mostrada 
intuitivamente. Para más datos ver el texto de C. Díaz antes citado y el lúcido prólogo de V. García 




anarquismo es, más que nada, una noción de justicia, y la 
justicia es un producto de la conciencia moral, desvirtuado 
en las codificaciones, que son obra del criterio 
convencionalista y utilitario de los egoístas y los 
malvados.@ 
AEl problema, pues, consiste en dar vida a los 
sentimientos, a las ideas, a las aspiraciones. Los teóricos 
que nos ofrecen un sistema hecho, fríamente calculado, 
sólo pueden interpretar las posibilidades de una época. De 
sus teorías prevalece la parte sentimental que las anima, 
no las improvisaciones de orden material que constituyen 
algo así como una estructura dogmática@ [...] ATenemos 
más en cuenta los fundamentos morales del anarquismo 
que los esbozos de la vida anarquista en el papel@209 
El sentimiento, la com-pasión, el fervor colectivo, la afinidad 
grupal son los pivotes que reafirman el ideal entre los anarquistas. 
Santillán todavía tiene viva la memoria del acontecimiento que para él 
supuso la convivencia con los anarquistas en la cárcel madrileña. Ahora 
sigue haciéndolo en La Protesta, en su alquiler argentino, en sus 
encuentros de amistad y amor en Alemania (allí conoce a su 
compañera de por vida, Elisa Kater, hija del anarcosindicalista Fritz 
Kater, correligionario de R. Rocker en ADer Sindikalist@ y en los 
sindicatos libertarios de la FAUD). Esos encuentros y vivencias de la 
circunstancia se plasman en su teoría. También bebía de la tradición. 
Así, por ejemplo, F. Ferrer, el pedagogo positivista, también veía el 
conocimiento en la unión de idea y sentimiento: 
ACuando asoma una idea, consagrada como verdad 
en el pensamiento científico, no se la puede dejar ni cortos 
lapsos de tiempo en estado contemplativo. Esto se evita 
penetrando de sentimiento la idea, comunicándole amor, 
que cuando se apodera de ella no para, no la deja hasta 
convertirla en hecho de vida@210 
                                  
209 AMO, Barcelona, Cosmos, 1926, pp. 57-58. Escrito recopilatorio de artículos junto con Arango, 
anarquista asturiano unido fuertemente a Santillán hasta su muerte bajo la represión argentina. Su 
influencia en el anarquismo español se debió a las campañas que este libro y otros realizaron por 
un movimiento obrero netamente anarquista. El libro fue muy bien recibido en España según 
escribe el librero T. Herreros a Santillán el 15-1-26 (Correspondencia de Santillán, IISG). 
Volveremos al tema en el capítulo 5. Destaquemos aquí su antimarxismo. Santillán le dedicó un 
semblanza en el Suplemento: AEmilio López Arango. Un esbozo biográfico@, SLP, 31-10-29, luego 
publicado por la ACAT (Asociación Continental Americana de Trabajadores) en forma de folleto ese 
mismo año. 
210 ALa Escuela Moderna@, Gijón, Júcar, 1976, p. 53. Santillán ya conocía el pensamiento ferreriano 




El sistema teórico se construye en la concienciación cotidiana a 
favor de la revolución, a través de la organización, los grupos, la 
reflexión, la convivencia. La ciencia racionalista no puede ser criterio 
unívoco ni para la verdad ni para llegar a la revolución: 
AEn la vida individual y colectiva la razón juega un 
papel mínimo en comparación con el instinto y el hábito 
adquiridos o heredados. En la vida real tiene más influencia 
el corazón, es decir el sentimiento, que el cerebro; después 
de la revolución no será de otro modo@ [...] ATodo lo que 
acepta el corazón del hombre normal es realizable; la 
utopía absoluta no pone en tensión la voluntad del hombre 
sano@ [...] Es bastante saber que existen masas humanas 
que aspiran a una sociedad sin gobierno para afirmar la 
posibilidad de ella@ [...] ALa ciencia verdadera, la que no 
ha sido hipotecada a ningún gobierno ni a ningún partido, 
confirma la posibilidad de realización de nuestras ideas. 
Pero si no la confirmara, no por eso dejaríamos de luchar 
por lo que nosotros consideramos justo, bello y verdadero. 
Y es que la ciencia habla a la razón y un movimiento 
revolucionario se basa mucho más en el sentimiento de los 
individuos que en sus consideraciones científicas@211 
El ideal anarquista entra al corazón, al espíritu, sin desdeñar las 
razones. Una sabiduría de la vida y de la psicología de las masas 
permite saber que los hábitos corruptos de la sociedad capitalista 
caerán dando razones al sentimiento, al co-razón, como diría C. Díaz: 
ANo podemos los anarquistas desconocer la 
influencia corruptora del medio ambiente. Vivimos en una 
sociedad basada en el egoísmo Ben lo mío y lo tuyo- que 
adquiere caracteres de inaudita ferocidad cada ver que 
entran en juego los intereses que dividen a los hombres en 
clases y castas antagónicas. La lucha social es una lucha 
por el pan, por la supervivencia, por la conservación de la 
especie, y sólo adquiere un carácter finalista, se humaniza 
y sublimiza, cuando las ideas morales, que se reducen a 
sentimientos, dominan al instinto y la conciencia se 
sobrepone a las más perentorias necesidades 
materiales@212 
                                                                                                  
1922, donde intenta, sin mucho éxito, fundamentar una elección entre ambos medios pedagógicos 
que nunca fueron disyuntivos. 
211 AMO, pp. 126-127. 




 Más que intereses materiales de clase, frente a la concepción 
marxista By a la sindicalista francesa que tienen en mente Santillán y 
Arango en sus fundamentaciones teóricas -, la organización anarquista 
se unirá por sentimientos, centrado alrededor de una idea, la 
anarquista213: 
ALa organización revolucionaria no es, generalmente, 
más que un resultado de la afinidad de ideas y de intereses 
de los hombres; primero nacen las ideas, luego la 
necesidad de unirse a los idealistas afines para darles más 
fuerza y llevarlas a la realización. La organización no debe 
ser considerada como algo sustantivo; lo sustantivo en una 
organización son los ideales que la inspiran y la 
fundamentan@214 
El internacionalismo que luego estudiaremos nace de estos 
mismos presupuestos: 
APara mantener la cohesión entre los trabajadores, 
no es necesario atarlos por el cordón umbilical de las 
industrias. Lo principal es desarrollar en ellos los 
sentimientos solidarios que los hermanen, tanto en el taller 
como fuera de él, tanto en el pueblo de su residencia como 
en otros pueblos, a través de las fronteras y de los 
océanos, creando por ese medio el internacionalismo de 
los afectos, de los sentimientos y de las ideas@215 
La enunciación de estos principios nos van llevando a los 
distintos temas que conformarán la reflexión santillaniana y los núcleos 
de estudio en este trabajo. En eso consiste la dialéctica serial, todo 
está en todo, pero separado en series que se van retroalimentando, de 
tal manera que la verdad y la tensión colateral van tomando cuerpo. 
 Santillán propone, pues, un esquema de acercamiento a la 
verdad nacido de sentimiento y comunidad de ideal. La organización, 
ya lo veremos más detenidamente, se siente unida por una verdad 
común, un ideal que la activa: 
 AUna organización obrera, si se propone algo más 
que mantener una burocracia administrativa, debe tener 
                                  
213 El pensamiento libertario decimonónico habla de la Anarquía casi de un modo personalizado. 
Podemos decir que para los agricultores y obreros analfabetos la Idea era una trascendentalización 
personalizada y divina de su lenguaje popular que habla de Ala@ Juana o Ael@ Alberto. 
214 AMO, p. 100.  El mismo Kropotkin, que acepta el instinto de ayuda mutua como factor 
revolucionario, habla de Ala poderosa influencia de las ideas y de los principios fundamentales 
reconocidos por los hombres, sobre el destino de la humanidad@, cfr. AEl apoyo mutuo@, ob. Cit. p. 
220. 




un ideal por norte de sus aspiraciones, y en torno a ese 
ideal se agrupan los que piensan de acuerdo con él; si eso 
es un factor de desunión, es también un testimonio de 
fuerza interior y de fe revolucionaria@216 
De ahí la dureza de los retos a la represión, que repiten el 
argumento de La Campana: 
AEl anarquismo es un producto social y problema 
moral contra el cual es impotente la tcheka y el 
manganello@ [...] APueden matar a los hombres, pero las 
ideas persisten y no son vencidas más que con la ideas@217 
Pero los ideales necesitan del esfuerzo, de la voluntad como 
criterio verificador. Si las hipótesis científicas se verifican o falsan en la 
experiencia, el ideal se vive en la acción. Santillán, desde joven, 
conoce las tesis de A. Fouillée sobre las ideas-fuerza. Los ideales 
trascendentales, sin realidad, sin vida, son conceptos muertos. El 
vitalismo libertario así lo pedía. Guyau, el discípulo del pensador 
francés, anarquista a su modo, cuyos textos aparecen traducidos en el 
Suplemento muy a menudo, escribía al respecto: 
AComprender es ya comenzar en sí mismo la 
realización de lo que se comprende; concebir alguna cosa 
mejor que lo que hay, es un primer trabajo para realizar 
esta cosa. La acción no es más que el prolongamiento de 
la idea@ [...] AEl que no obra como piensa, obra 
incompletamente@218  
Santillán lo dice por extenso y claramente muy pronto: la relación 
con el medio es idealista y transformadora al mismo tiempo. 
                                  
216 AMO, p. 198. 
217 ALos anarquistas y la reacción contemporánea@, folleto de 1925 que recoge materiales del 
suplemento y que citamos por APáginas selectas@, México, Tierra y Libertad, 1965, pp. 15-16. 
218 Guyau, ob. Cit. pp. 81-82. 
ANo queremos que se considere al hombre como un 
mero instrumento de la naturaleza, sin voluntad ni 
capacidad de autodeterminación; no queremos que se 
configure su espíritu en un fatalismo musulmán, que se 
haga de él un juguete que mueven y determinan en 
absoluto las circunstancias, que se le absuelva de toda 




queremos que se le prive de lo que en él hay de humano y 
de la libertad de obrar y de crear las condiciones de su 
propia vida, de su voluntad y de su inteligencia. Pero si no 
queremos esto, tampoco queremos el antropomorfismo 
primitivista, que hace al hombre centro de la creación, de 
todo cuanto existe y afirma más o menos que sin el 
hombre no existiría el universo@ [...] AEs verdad que el 
hombre sufre la determinación del ambiente, pero también 
lo es que el ambiente es condicionado por el hombre. Si 
nos encerramos en una interpretación exclusivista haremos 
teorías más o menos ingeniosas, pero absolutamente 
erróneas y caprichosas@ 
[...] ANo negamos que hay cambios sociales que se 
verifican sin que las mismas masas se den cuenta del 
proceso de transformación, pero una revolución que habrá 
de instaurar un mundo nuevo de relaciones y de 
perspectivas no puede llevarse a cabo sin la voluntad 
revolucionaria, sin los idealismos reacios a domeñarse ante 
el medio y que pretenden imponer al medio su contenido 
de realización. En una palabra, una revolución es ante todo 
un esfuerzo consciente para transformar el ambiente de 
acuerdo a ciertas nociones de valores superiores a los 
prestigiados, adoptados, cotizados por el ambiente 
mismo@219 
El ideal pide realización, la exige por su propia bondad lógica y 
por su fuerza sentimental. Quedarse parado no es ni revolucionario ni 
lógico con el ideal. Es una incoherencia epistemológica y 
revolucionaria: 
ANosotros no tenemos en nuestras manos la dicha 
humana, el talismán mágico que convertirá las piedras en 
oro y negamos que nadie lo tenga; por eso predicamos 
que el bien que soñamos no hay que esperarlo del cielo 
bíblico o del estado marxista, sino de nuestro propio 
esfuerzo e incitamos a los hombres a ser los escultores de 
la propia libertad y de la propia dicha. Mientras los seres 
humanos se entreguen sumisos a la espera de que un dios 
o un gobernante les cree el bienestar, seguirán siendo 
esclavos y vivirán en la miseria, porque forjarán castas 
                                  
219 ALos cauces de la revolución@, SLP, 9-7-23.  Recordemos las tesis sobre la determinación del 




privilegiadas que explotarán el trabajo ajeno y cimentarán 
su libertad sobre la esclavitud ajena@ [...] 
ALa salvación no está en nosotros , en tanto que 
propagandistas del anarquismo, está en todos; nuestra 
propaganda se dirige a que esa verdad sea reconocida 
universalmente, es decir, a la destrucción del principio de 
autoridad@220 
Desde un principio vemos que el pensamiento de Santillán une 
teoría, propaganda, publicación editorial con praxis, con llamamiento a 
la acción. No nos extraña en absoluto que años después escriba sobre 
la necesidad de conjugar, con vistas a la revolución, propaganda y 
acción: 
ATan insuficiente como es la propaganda pura, la 
difusión de la verdad y la justicia, para producir cambios 
sociales fundamentales, lo es la acción insurreccional en sí 
misma, sin una previa conciencia de los objetivos 
perseguidos, sin una clara noción del camino a seguir, de 
los obstáculos que han de aparecer y de los medios a 
emplear para vencerlos de manera concorde con las 
aspiraciones finales. No basta la adopción de una idea 
revolucionaria para caracterizar a un revolucionario, como 
no basta la acción insurreccional para distinguir a un 
aventurero cualquiera de la política, del idealista que lleva 
en su cerebro la visión de un nuevo mundo de libertad y 
de bienestar para todos. No todos los insurreccionalistas 
son revolucionarios, como no todos los revolucionarios son 
insurreccionalistas, en el sentido material de la palabra.@ 
[...] 
ALo que a nuestro juicio caracteriza al verdadero 
revolucionario es una nueva concepción de la vida moral y 
social unida a un esfuerzo permanente en pro de su 
realización@221 
Ideal y voluntad, razón y sentimiento, fe y esfuerzo, son pares 
integrales de una revolución que quiere llegar a todos los hombres, por 
encima de las clases: 
ASi sostenemos que la clase obrera no está llamada 
fatalmente a sustituir a la burguesía ni a moverse en 
ningún sentido, tendremos que poner en el movimiento 
                                  
220 AMO, pp. 107-108. Igual en p. 122. 




social un nuevo factor: la voluntad humana; y si aceptamos 
la voluntad humana en el movimiento social no podremos 
afirmar que la revolución es un asunto exclusivo de tal o 
cual clase, porque no comprobaremos la existencia de esa 
voluntad a través de un prisma unilateral de partido o de 
fracción@222 
La revolución obedecerá a intereses humanos, universales, como 
universal es la fuerza de la voluntad y la objetividad que quiere arropar 
en sí el ideal. La realidad transformable es global, como es el sujeto 
potencial que la reflexión libertaria busca hacer suyo. Decenios 
después habla así: 
APor algo como por un instinto hemos cifrado desde 
entonces las esperanzas mucho más que en la condición 
de clase, en la persona humana, en la dignidad del hombre 
y esas cualidades no pertenecen a un sector social 
determinado, sino a los que tienen sensibilidad para captar 
lo antihumano y valor para arrostrar las consecuencias@223 
El ideal es ecuménico, al menos potencialmente. Dirigirse a una 
clase es considerar sólo el aspecto económico de la revolución, que se 
tendrá en cuenta pero en unión de otros, dentro del concepto integral 
de la misma que Santillán sostiene ahora y siempre. La voluntad, como 
detonante de la acción revolucionaria, no puede confiar en exquisiteces 
deterministas de la lucha de clases marxista: 
ALa idea marxista de clase es para el anarquismo una 
fuente de continuas desviaciones e inseguridades@ [...] 
Anosotros no negaremos jamás la oposición que existe 
entre el poseedor y el desposeído, entre el amo y el 
esclavo, pero no creemos o no esperamos que la fatalidad 
histórica lleve al esclavo y al desposeído a luchar contra los 
amos y los poseedores@ [...] ALa batalla entre las fuerzas 
del porvenir y las defensoras del presente no está 
precisamente entre ricos y pobres, entre amos y esclavos, 
entre poseedores y desposeídos, sino entre los que 
conciben y desean un futuro más equitativo y los que se 
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incluso con individualistas. Sigue estando abierto a la influencia de las gentes con las que vive, 
hasta en la diferencia más aparentemente insalvable. Ese testimonio lo veremos encarnado en cada 




benefician del régimen presente y aspiran a su 
perpetuación@224 
La postura no deja de ser realista. La concienciación 
revolucionaria a través del ideal no llega a toda una clase de repente, 
es un trabajo de proselitismo y propaganda siempre abierto. En 
potencia, decimos, ha de dirigirse a la humanidad entera, sin barreras 
de clase. Además el ideal integra aspectos no propiamente referidos a 
la explotación económica. Es una solidaridad más amplia la que exige 
en su lógica: 
AEl hombre no sólo tiene necesidades económicas. 
Es una entidad pensante que, a la vez que está sujeta a la 
vida por una larga cadena eslabonada en los siglos y 
responde a la infinidad de factores determinantes Bmuchas 
veces ajenos a su propia voluntad- determina el desarrollo 
moral y material de la sociedad, impulsa el progreso y 
elabora con sus ideales su energía y con su acción 
consciente el porvenir anhelado@ [...] AEl ideal de la 
revolución libertadora no se concreta a la mera lucha por la 
disminución de la miseria, que es sólo consecuencia de un 
complejo representado por la organización social entera del 
privilegio y de la autoridad@ [...] 
ALa solidaridad está en la esencia de la moral 
libertaria y no se limita a un artículo estrecho, sino que se 
extiende a todos lo terrenos en que los hombres son 
víctimas de una injusticia@225 
Estamos hablando de una diferencia crucial con el marxismo. 
Mientras Marx había vituperado a las masas no obreras, e incluso a los 
campesinos, Santillán Bbien es cierto que contra una opinión clasista 
muy difundida en ciertos sectores sindicalistas de raíz libertaria- busca 
un mensaje humanista, sin discriminar a ningún individuo. La 
concienciación por el ideal, la capacidad pensante y la voluntad de 
rehacer el mundo en vistas de ese ideal, la capacidad volitiva son 
ambas extensivas a la humanidad en su totalidad. Desde el momento 
que son el motor de la revolución, ésta puede ser asumida por todo 
hombre. La lógica es sencilla: 
ANos hemos acostumbrado a considerar el mundo a 
través del prisma unilateral que pone a una clase frente a 
otra, y en lugar de confirmar con el examen de la historia y 
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de la realidad el contenido de esa idea, la supuesta 
homogeneidad de las clases en pugna, hacemos la 
operación contraria, abstrayéndonos de todo lo que puede 
poner en tela de juicio la exactitud del materialismo 
histórico. Pero la verdad es que en todas nuestras luchas y 
en todas nuestras aspiraciones no obramos como 
componentes de una clase económicamente inferior, sino 
como defensores de una idea de justicia y de libertad 
sociales que quisiéramos ver realizada@ [...] 
ALos reformistas se esfuerzan por que pensemos 
como zapateros o como sastres y no como hombres. 
Predican la fraternidad de los obreros y no la fraternidad 
humana@ [...] ALejos de constatar una frontera divisoria 
entre asalariados y capitalistas, no constatamos en todo el 
movimiento obrero moderno más que una línea divisoria 
entre los partidarios y los enemigos de la revolución; es 
decir: de una parte, una minoría obrera consciente que 
lucha por la abolición de la explotación y de la dominación, 
y, por otra, una mayoría compuesta de obreros y 
burgueses que se resiste a dejar modificar las instituciones 
actuales. No vemos por qué ha de ser necesario recurrir a 
la idea de clase para engrosar las filas de los partidarios de 
la revolución, que no es una proceso histórico fatal, sino 
una labor sistemática de propaganda y de organización y 
de acción inspirada por una finalidad, lo cual requiere que 
los que ingresen en las filas de la revolución piensen por su 
propia cuenta y no eludan el pensamiento en mérito a la 
concepción marxista que atribuye una función histórica 
fatal a los trabajadores@226 
Es el hombre racio-cordial, pensante y volitivo quien escuchará el 
mensaje de justicia, el ideal de razón frente a la sinrazón de la 
autoridad y la explotación. La historia puede ayudar Basí defendió 
Santillán siempre, como constará en el capítulo siguiente- pero no 
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revolución anarquista nunca fue clasista y si así lo pareció en algún momento fue a través de las 




determina a clase ni grupo algunos a tomar conciencia de la 
revolución. En resumen: 
ALos anarquistas no propagan la revolución con el 
objeto de reivindicar intereses o ambiciones de clase, sino 
para destruir esas clases y esos intereses@[...] ANuestra 
doctrina y nuestra posición revolucionaria traduce, sobre 
todo, intereses profundamente humanos, no intereses de 
clase@ [...] 
ANuestra revolución no reivindica intereses de clase, 
sino intereses humanos. Por sobre las clases está la 
justicia, y decir que no hay principios de derecho 
superiores a las clases equivale a predicar la destrucción 
del Estado por medio de la Adictadura proletaria@. Así 
como no es posible hacer desaparecer el Estado 
posesionándose de él, tampoco se pueden borrar las clases 
sociales con una teoría que las fortifica y da razón de ser a 
todos sus actos y ambiciones@227 
G. Ernestán, el anarquista belga, escribía tras la 20 guerra 
mundial, en el mismo sentido: 
 ANo basta pues que los proletarios adquieran esa 
Aconciencia de clase@, a la que se limitaban los votos 
marxistas; les hace falta sobre todo adquirir una conciencia 
humana, una conciencia de su dignidad personal, una 
conciencia, en fin, de todos los valores morales sobre los 
cuales reposa el socialismo@228 
 La revolución libertaria no es de clase, pero sí se dirige hacia el 
pueblo, hacia la masa, en cuanto conglomerado objeto a la vez de las 
múltiples explotaciones y de las distintas formas de dominación. El 
pueblo será el objeto preferido de la propaganda. Su valor consiste en 
tener la capacidad de espontaneidad suficiente para ejercer la fuerza 
revolucionaria, ser un ente vivo capaz de actuar por sí mismo, con la 
ayuda ideológica de las minorías conscientes menos autoritaria posible. 
El pueblo se mueve por la vida, por la propia motricidad que el estar 
vivo supone. La creatividad de la vida es de por sí revolucionaria, al 
contrario que los programas cerrados del marxismo o del sindicalismo. 
Hay un fuerte vitalismo en el pensamiento santillaniano, que entronca 
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con Guyau, Kropotkin y Bakunin229. Sin embargo el concepto de vida 
en Santillán es menos trascendental, se dirige no a instintos o materias 
vivas, sino a procesos de individuos y grupos que pueden cambiar la 
realidad a través de la acción consciente. El mañana, por eso mismo, 
no puede establecerse en hojas cerradas, en programas acabados: 
AHemos visto siempre esa preocupación por el 
mañana con desconfianza, como se observa un peligro; no 
es que no nos inquiete a nosotros también el mañana; 
todo lo contrario: es para el mañana para quien 
trabajamos hoy; pero tenemos fe en la vida y ni 
quisiéramos que nuestra ideología encerrara el porvenir en 
las jaulas de una Areglamentación social@, ese oficio de 
subyugar el porvenir a legislaciones previas había sido 
hasta hora entretenimiento de los políticos; nosotros 
hemos dicho siempre que no sabemos qué formas tendrá 
la sociedad futura y que no podríamos saberlo; pero hemos 
constatado que la autoridad es el mal y que el mal es 
biológicamente rechazado; sabemos que si el porvenir se 
desarrolla libremente, la autoridad, el Estado, 
desaparecerá, pues desaparecería ya hoy si no estuviera 
en interés de los privilegiados su mantenimiento con la 
fuerza de las armas, la prisión, el terror, la muerte@230 
El marxismo y el sindicalismo encierran la vida en los moldes de 
un programa político o sindical231. Por el contrario, hay que dejar a la 
vida dirigir sus pasos, encarnada en las masas movidas por el ideal (el 
pueblo). La vida impone dialécticamente su creatividad a la opresión y 
la explotación que moldean rígidamente la realidad y provocan la 
necesidad de matar sus estigmas de modo que la vida se despliegue 
libre: 
ADar muerte al capitalismo@ [...] ALa vida misma [...] 
organizará el funcionamiento económico futuro, como lo 
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moldes de cualquier determinismo materialista o del rigorismo positivista. La vida supera a la 
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230 ALos anarquistas y la reacción contemporánea@, ob. Cit. p. 23. Kropotkin, en la misma línea 
escribe: 
ANos repugna trazar con sus menores detalles planes de expropiación. Sabemos de antemano que 
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organizó en el pasado. Los hombres no se dejan morir de 
hambre más que bajo el principio de autoridad. Donde la 
libertad existe, donde la vida puede reclamar sus derechos, 
no tardan en hallarse soluciones a todos los problemas que 
la realidad presenta@232 
En conclusión, la vida dejada libre es revolución: 
AHay que avanzar resueltamente hacia el porvenir sin 
temor a lo imprevisto y a una rectificación de nuestro 
cálculo@. 
AHay que dejar a la vida sus derechos y no 
encerrarla en fronteras arbitrarias@. 
AHay que confiar en la libertad creadora@ 
ADejemos que el torrente de la revolución abra su 
lecho en la historia@233 
Esta aparente ingenuidad pretendía ser lo más cercano a una 
Alibertad absoluta@, pero la reflexión ideológica no puede obviar la 
existencia de amplias capas de pueblo sin conciencia revolucionaria y 
la existencia simultánea de una minoría que asimila el ideal. )Cuál será 
el papel de este grupo? Actuará de detonante, de instigador, siempre 
con la necesidad de no imponer nada, persuadiendo. Su acción es 
socrática, pedagógica, sin hacer uso del principio de autoridad: 
ANosotros tenemos bastante que hacer con suscitar 
las fuerzas de la revolución destructiva y con velar por el 
desenvolvimiento libre del proceso constructivo 
revolucionario, impidiendo toda injerencia del viejo tabú de 
la autoridad@234 
Por desgracia este optimismo de Santillán no permanecerá 
intacto, debido a los fuertes golpes de la circunstancia y a la 
complejidad que la historia demuestra en todas sus épocas. En todo 
caso la guardia ante cualquier atisbo de elitismo injustificado veremos 
que permanece en toda su filosofía. 
Sin embargo el convencimiento es patente: con élites directoras 
no hay revolución: 
ALa revolución que no es anárquica, en nuestro 
estado de desenvolvimiento social, no merece ya el 
nombre de revolución, pues no pasa de ser un simple 
golpe de Estado@ 
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 ASostenemos que nuestra misión principal en una 
revolución no es la de directores, sino la de provocación de 
la acción espontánea del pueblo; con eso hemos dicho ya 
que no somos partidarios ciegos de la espontaneidad 
popular y que no nos creemos poseedores de la verdad 
absoluta@ 
 ANo se trata de esperar sentados que la revolución 
colme nuestros anhelos; es necesario trabajar y predicar 
con la palabra y el ejemplo nuestras ideas de libertad, que 
no pueden imponerse por la fuerza, sino sólo por la 
persuasión@235 
La tensión, la problematicidad del elitismo sólo puede ser 
aliviada, como casi todos los problemas revolucionarios que iremos 
viendo, con el testimonio, con el ejemplo moral. La integridad de los 
líderes libertarios es aquello que ha traído más hombres a sus filas. En 
definitiva es el tema central de este trabajo. 
)Un ejemplo? El del primer libertario que biografió por extenso 
Santillán: 
ASe contentó con señalar el verdadero camino y 
luchar con sus amigos para arrastrar al pueblo hacia ese 
ideal de verdadera libertad y de verdadero bienestar, sin 
ninguna ambición subalterna, sin ningún propósito de 
mando@236 
Estas enseñanzas permiten a los pueblos no hundirse en la apatía 
de la desesperanza, que por aquellos años, tras la 10 guerra mundial y 
las derrotas revolucionarias en Alemania durante 1919  y en Italia en 
1922, cundía en los medios libertarios. Las polémicas internas, las 
dudas de muchos líderes, el abandono de otros y la reacción política 
oscurecían el panorama revolucionario. Sin embargo Santillán ve luces 
en el futuro si no se cae en la pasividad, propia de los pueblos con sus 
atavismos y sus hábitos mal adquiridos: 
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impotencia; a vivir la libertad se aprende prácticamente; no 
por los libros, sino por la vida misma. Y las experiencias 
reales, los aprendizajes prácticos de las masas para vivir 
libres eran tan pocos, tan insignificantes, tan débiles, que 
su recuerdo se había perdido y la voz de la tradición no 
transmitía Bde esclavo a esclavo, de padre a hijo, de 
generación a generación, como se transmitirá por muchos 
años la epopeya de la ocupación de las fábricas en Italia- 
lecciones de sabiduría práctica para la conquista de un 
mundo mejor@ 
ANo es una derrota la sufrida: es una lección 
práctica que nos hará más oportunos en lo sucesivo. Para 
nosotros no hay más que una sola derrota en las luchas 
revolucionarias: la pasividad. Atacar o defenderse es 
siempre movimiento, es siempre vida. La pasividad es la 
adaptación al dolor, a la miseria, al crimen permanente del 
sistema imperante@ [...] 
AEsta hora reclama la actividad tenaz y consciente de 
las minorías rebeldes, dueñas de su voluntad@ [...] 
ASolo cuando dirigimos la vista al porvenir, 
reconfortamos el espíritu en optimismo y templamos 
nuestro ser para la resistencia, porque todo nos asegura 
que el porvenir es nuestro, que el porvenir es de la 
libertad"237 
Las experiencias históricas de revoluciones bajo mandato político, 
Francia en 1789 y Rusia en 1917 principalmente, no permitían confiar 
en el valor de una élite encerrada, jacobina, dogmática. La solución 
visible era el espontaneísmo popular, con el papel más comedido 
posible de los concienciados y concienciadores sociales. El liderismo 
fracasado, mutado en otro modo de reacción, pedía una espontaneidad 
forjada, tensa, activa, voluntariosa, idealizada, viva. Así todos los 
principios mentados convergen hacia este nuevo factor de la 
revolución. 
Sin creatividad ni espontaneidad la revolución es huérfana, como 
lo sería de faltar el ideal y la voluntad. El pluralismo vital, la explosión 
de energías que requiere la revolución no permite paradigmas 
cerrados, programas de partidos o sindicatos: 
ALos anarquistas se oponen o deben oponerse a toda 
revolución que deba someterse a una canalización previa, 
                                  




que no tenga la posibilidad de correr el riesgo de la 
creación, que no pueda abrirse por su propio impulso su 
camino y elaborar sus realizaciones@ [...] 
AConfiamos que los pueblos en libertad, cuando 
todas sus fuerzas hayan sido desencadenadas, cuando 
todos los obstáculos que actualmente los encadenan a 
prejuicios morales y a tiranos hayan sido conmovidos, 
llegarán a seguir naturalmente una vía que se asemejará a 
la que nosotros desearíamos ver seguir, pero una cosa es 
que los pueblos adopten esa dirección por sí mismos y otra 
que la sigan bajo un sistema cualquiera de coacción; en el 
primer caso los resultados armonizarán con el alma misma 
de las colectividades y en el segundo los mismos 
resultados serían un mal, porque vendrían por la vía de la 
autoridad@238 
El anarquismo tuvo de fondo el problema maquiavélico de 
relacionar positivamente medios y fines. )Cómo podría llamarse 
libertaria una revolución que utiliza medios autoritarios? )Cómo 
conjugar la libertad en la realización del movimiento social y la labor de 
concienciación, que viene dada desde fuera del propio pueblo? La 
libertad será el humus nutritivo sobre el que crecerá el ideal libertario, 
el telón de fondo de nuestro drama teórico y existencial. Sin libertad 
nunca Santillán pudo comprender la posibilidad de una revolución. Los 
cauces de la misma se abren desde la libertad, desde la cual se puede 
comprender su carácter integral. 
La integralidad, el pluralismo unificado dentro de lo posible es un 
permanente principio de la reflexión y la praxis anarquistas, ya desde 
la dialéctica serial de Proudhon. El vitalismo exige aceptar la revolución 
en todos los factores del proceso vital: 
ALa anarquía no es una doctrina destinada a tal o 
cual actividad y ajena a otra u otras. Es un resultado de la 
vida total y anima todas las actividades económicas, 
sociales, culturales, artísticas@ 239 
Y esta revolución plural e integral será social, nunca política, 
como la definen los marxista y según Santillán en estos años el 
anarcosindicalismo, concepto que relaciona con los líderes moderados 
de la CNT, como Seguí o Pestaña. Ahora nos interesa ver el fondo de 
la cuestión, pues sobre estas cuestiones volveremos en el capítulo 5, 
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dedicado al problema del sindicalismo. De nuevo la noción vitalista de 
anarquismo se opone a la reduccionista de los sindicalistas: 
ANosotros no conocemos un anarquismo que se 
sobreponga a las experiencias y no sienta la necesidad de 
aprender de la vida real y de enriquecerse en su contacto@ 
[...] 
AEl concepto de la revolución del anarcosindicalismo 
es puramente político, es decir, no concede a los pueblos 
más que el papel de instrumentos subordinados a minorías 
organizadas en comités o sindicatos; desconfía 
profundamente de la acción espontánea de las masas 
Bcosa que se imagina ser una afirmación categórica -. El 
error principal estriba, según nuestra opinión, en la 
dependencia de la ideología del anarcosindicalismo de las 
mistificaciones pseudorrevolucionarias del marxismo. Para 
nosotros una revolución social no es la realización de un 
programa elaborado en nuestros grupos, clubs o 
periódicos, sino la acción destructiva y libre del pueblo 
insurreccionado y el establecimiento de nuevas relaciones 
sociales entre los hombres libertado de los imperativos del 
autoritarismo y de la violencia estatal. Lo que una 
revolución social debe realizar no es nuestro programa, por 
atractivo que pueda ser, sino la exteriorización de las 
aspiraciones dormidas por los siglos de esclavitud y de 
ignorancia de las masas trabajadoras. El 
anarcosindicalismo teme la libertad de los pueblos y 
procura instaurar vallas lo suficientemente fuertes como 
para canalizar al día siguiente de la revolución las fuerzas 
desencadenadas de la destrucción, o para despertarlas o 
manejarlas en un sentido predeterminado@240 
Si la revolución no acepta cauces determinados, )necesitará un 
reflexión detrás, una filosofía en el sentido estricto? Santillán no lo cree 
en el sentido de un sistema científico que, por lógica, derive la 
necesidad de una revolución. Ésta es hija de la vida en su globalidad, 
inserta la racionalidad, la productividad, la voluntad, la personalidad. El 
criterio unificador es un ideal libertario, una basamenta vivencial, 
moral. Su propia experiencia le hace decir estas palabras: 
APrimero es la acción, primero es el hecho; luego, la 
justificación de lo acontecido. En casi toda nuestra vida 
                                  




tropezamos con la misma tendencia. Obramos más bien 
biológica que racionalmente, pero, después de haber 
obrado, no nos conformamos sin elevar nuestra acción a 
teoría. Ya hemos dicho que casi todos nosotros nos hemos 
adherido al anarquismo antes de haber comprobado 
minuciosamente sus bases científicas y la exactitud de sus 
postulados; esa comprobación suele venir después de la 
adhesión@241 
Ya hemos venido repitiendo que en el anarquismo hubo dos 
posturas como mínimo: el cientifismo nunca ciego y el vitalismo que 
utiliza la ciencia como un medio más de conocimiento. A fin de 
cuentas, hasta el más positivista de los anarquistas dio a la vida un 
valor creativo que no derivaba de la ciencia sino de su experiencia 
personal y su conocimiento de la historia y cotidianidad del movimiento 
obrero. 
Malatesta fue el más reacio a aceptar los principios científicos, 
por sí mismos, como revolucionarios. Con él está Santillán en este 
tema: 
AAceptamos plenamente esa afirmación [de 
Malatesta] que hace derivar el anarquismo, no de la 
filosofía o del pensamiento puro, sino de la vida real, 
donde los hombres sufren las injusticias sociales y buscan 
espontáneamente un remedio. No ignoramos, ni dejamos 
de apreciar en todo su valor lo significado por el pensador 
y el filósofo en los orígenes históricos del anarquismo como 
movimiento social de las grandes masas; gracias a ellos se 
ha acelerado un proceso natural de clarificación y de 
concreción ideológica; muchas aspiraciones, vagas, aún, se 
precisaron y se definieron mucho más rápidamente por la 
intervención de algunas personalidades de grandes valores 
intelectuales de lo que lo habrían hecho abandonadas a las 
fuerzas colectivas indecisas y lentas. Tampoco queremos 
significar que la labor de los pensadores y de los filósofos 
no tenga en el anarquismo un magnífico campo de acción 
propulsiva; sería desviar sofísticamente nuestro punto de 
vista. Lo que afirmamos es que nuestro movimiento no es 
obra artificial de una secta revolucionaria o de un círculo 
                                  




de estudios sociales, sino fruto natural de la vida 
esclavizada y oprimida@ 
APero si todos estamos de acuerdo en admitir el 
origen natural, espontáneo, popular del anarquismo, no lo 
estamos cuando en el transcurso del tiempo, tras un largo 
período de grupos de propaganda, queremos dar a esos 
grupos, sin darnos cuenta, el monopolio de las ideas, 
olvidándonos de hecho de la fuente real de nuestro 
movimiento@242 
Puede parecer mentira que un hombre dedicado entonces y 
siempre a rescatar el pensamiento libertario de uno y otro lugar del 
mundo y de una y otra época pueda decir esto. Verdaderamente el 
peligro del intelectualismo ya calaba por aquellos días en muchos 
sectores anarquistas, y siempre es útil una llamada a la sencillez, al 
populismo estoico, no al aristocrático. Santillán conocía muy bien los 
males de una élite incapacitada para llevar al pueblo y ahora decidía 
confiar en una simbiosis lo más afectuosa posible entre las minorías 
dedicadas a la reflexión y la propaganda y el pueblo que necesita su 
ayuda, pero que conserva una fuerte vitalidad por sí mismo. Este tema 
será una constante a lo largo de nuestro estudio por temas. 
Las abstracciones pueden ser revolucionarias si integran al 
símbolo, si se encarnan en la mentalidad más terrestre del pueblo: 
ALas palabras libertad, fraternidad, igualdad son 
abstractas para quienes ven el mundo a través de 
abstracciones; para los hombre sencillos, que no han sido 
envenenados o perturbados por las divagaciones 
filosóficas, esas palabras tienen un sentido concreto, 
palpable, podría decirse, nacido directamente de su 
situación y de sus aspiraciones instintivas@ [...] 
AEs que tanto individual como colectivamente, pero 
más colectiva que individualmente, se siente una tendencia 
a forjar símbolos que concretan nuestros deseos y 
aspiraciones, y la humanidad se mueve tras esos símbolos 
creados por ella misma como tras los más concretos de los 
programas. Para el cristiano era la cruz todo el resumen de 
sus anhelos emancipadores; la bandera roja ha sido 
también un símbolo más elocuente para las grandes masas 
que los libros mejor escritos@243 
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Carlos Díaz ha repetido en muchas ocasiones esta crítica al 
anarquismo: su falta de concepto244. Perdido en el carácter któnico, 
volandero, contingencial de la reflexión propagandista no tuvo tiempo 
de ejecutar la fortaleza teórica del anarquismo. Con Santillán le 
contestamos dos cuestiones: los filósofos tendemos a cerrar el 
concepto, mientras el más filósofo de los libertarios, Proudhon, 
precisamente ocupó la tarea contraria, abrir los conceptos, 
problematizarlos para que su definición tuviera más capacidad 
heurística. En segundo lugar, los intelectuales se han acercado al 
anarquismo, lo han catado y lo han abandonado, sin ayudar a su 
sofisticación conceptual. Puede sonar a reproche, pero así ha sido en 
un porcentaje grave: 
AEn lugar de despertar el anarquismo latente en el 
proletariado oprimido, y fortificarlo, acelerando su 
desenvolvimiento, se quiso predicar un anarquismo 
filosófico de arriba abajo, y cuando por una causa o por 
otra los inspiradores de esa propaganda dejaron de 
hallarse presentes entre los adeptos ganados para el nuevo 
pensamiento revolucionario, las apariencias de movimiento 
desaparecieron con una rapidez asombrosa@245 
El hombre, aun siendo un ser racional, supone un quantum más, 
un siempre más allá. El Anon plus ultra@ latino nunca puede adecuarse 
a un ser permanentemente rico en potencialidades, abierto al futuro y 
las fuerzas que la vida despliegue en él. El concepto, el ideal, siendo 
primordial, no deja de ser un factor más: 
AFrente a ese anarquismo filosófico o político 
presentamos nuestra concepción y nuestra realidad de 
movimiento social anarquista, vastas agrupaciones de 
masas que no eluden ningún problema del anarquismo 
filosófico y que toman al hombre tal cual es, no sólo como 
adepto de una idea, sino como miembro de una fracción 
humana explotada y oprimida@246 
En conclusión: 
AEl anarquismo no es un descubrimiento de 
laboratorio ni fruto de pensadores geniales, sino un 
                                  
244 AEntre el instinto sin retórica y la retórica sin instinto faltó la paciencia del concepto insatisfecho 
para una praxis satisfactoria@, C. Díaz, en ASapientis mutare consilium@, in Anthropos, n1 138, 
noviembre 1992, p. 47. Carlos es el filósofo de la razón cordial, por eso nos extraña esta confusión 
cometida por nuestro maestro. 
245 AMO, p. 157. 




movimiento espontáneo de los oprimidos y explotados que 
llegaron a la comprensión del problema humano, de la 
nocividad del privilegio y de la inutilidad del Estado y 
quieren luchar por un orden social que asegura al hombre 
un radio de desenvolvimiento libre. La filosofía coopera a la 
concreción y definición de esas aspiraciones latentes en las 
masas rebeldes, pero no tiene ningún derecho a 
monopolizar las concepciones del anarquismo como cosa 
propia@247  
Podemos esbozar un modelo, siguiendo un escrito santillaniano 
de 1930, así como su labor articulista previa, para comprender la 
amplitud de miras existente en un autor que, al menos aparentemente, 
reniega de la reflexión. Es obvio que su búsqueda es cerrar la puerta a 
cualquier dogmatismo. 
Santillán estudió a autores de lo más variopinto, tradujo obras 
olvidadas, estudió historias del movimiento obrero de países remotos 
(Grecia, Japón) y otros desconocidos como Suiza o Austria. Estuvo 
abierto a todas las facetas del anarquismo. Su lucha fue permanente 
por no caer en la unilateralidad. El pluralismo vitalista así lo pedía: 
AEl anarquismo [...] ha intentado aplicar las ideas a todas 
las esferas de la vida cotidiana@ [...] 
ACuanta mayor libertad haya para que nuestras ideas 
se expansionen en todos los matices y terrenos y cuanta 
mayor solidaridad interna exista como denominador común 
de esas diversas expresiones, más vigor adquiere el 
conjunto del movimiento@248 
Los ejes del modelo tratados por Santillán son: 
- Movimiento obrero: factor esencial para ejercer la propaganda, 
como ya definiremos. Ocupa el más amplio espectro de la reflexión 
santillaniana. 
- Edición: Santillán, una vez que se entregó de lleno al movimiento 
social, centró sus tareas en la publicación, edición y prensa. Por eso 
en sus escritos recupera siempre los máximos nombres posibles de 
periódicos y folletos. Sobre La Protesta, su alma, dice: 
                                  
247 AMO, p. 106. El artículo AFilosofías baratas@, SLP, 8-3-26 llega a descalificar la profundidad de 
muchos teóricos cuya finalidad no es sino justificar un control teórico sobre las masas formadas en 
el ideal libertario. 
248 MAA, pp. 170 y 138. Las siglas se refieren a A@El movimiento anarquista en la Argentina: desde 
sus comienzos hasta 1910@, B. Aires, Argonauta, 1930, un libro que esboza toda una temática no 
acabada sobre las labores ejercidas alrededor de la idea anarquista. En AL, n1 166, diciembre 1959 
el modelo es el mismo: anarquismo en la edición y prensa, en el movimiento obrero, en el arte y la 




ASu historia equivale a la historia del movimiento 
obrero revolucionario y del anarquismo del país@249 
- Literatura: el capítulo VII del libro recoge hasta las últimas obras de 
autores que pasaron alguna vez por el anarquismo. Lamenta 
Santillán que no hubiera más continuismo en muchos de ellos. 
- Escuela: vimos que Ferrer y el problema educativo interesaron a 
Santillán desde joven. Ya había recibido la pedagogía de Costa y 
otros regeneracionistas. En sus obras históricas recordó a los 
pedagogos con cariño. Él lo fue a su modo. El anarquismo en sí lo 
es: 
ALos anarquistas [...] se esforzaban por educar al 
proletariado en métodos de lucha@250 
- Uno de esos métodos es el antimilitarismo, que progresivamente 
obsesionó a Santillán cada vez más hasta su participación, por la 
fuerza de los hechos y del ideal, en la guerra civil española. El 
ímpetu de la reacción en los años 20 condujo al leonés a una 
postura francamente antimilitarista. El anarquismo para él fue 
antimilitarista: 
 ASiendo el anarquismo una idea antimilitarista por 
excelencia, no podemos hablar de un movimiento 
antimilitarista específico y continuo@251 
- Un último factor es el sacrificio individual, la entrega al movimiento 
hasta en la vida. De fondo anda el problema del terrorismo, que 
Santillán justificará en casos aislados, negando la organización del 
mismo en un sentido permanente: 
 ALos hechos llamados individuales, pero que están 
sin embargo más ligados de lo que se cree a un estado de 
ánimo colectivo, a un ambiente favorable a su ejecución@ 
[...] AUn individuo de mayor sensibilidad que los demás, 
después de una era de persecuciones y de masacres, se 
erige en vengador de las víctimas y sacrifica su existencia 
en un gesto extremo de reparación@252 
                                  
249 MAA, p. 105. A la historia del periódico dedica un folleto en su treinta aniversario, numerosos 
artículos y, lo más importante, consagra su vida cotidiana. Es de reconocer que también supone su 
posibilidad de visitar Europa, estudiar medicina y sobrevivir. (Tal fuerza social llegó a tener este 
vocero! 
250 MAA, p. 49. 
251 MAA, p. 165-166. En el ACongreso constituyente de la ACAT@, , B. Aires, 1930 escribe en su 
informe para el congreso:  
ADestruir las bases psicológicas, sociales y materiales del militarismo es, naturalmente, hacer 
imposible la guerra@, p. 33. 




 No podemos justificar estas teorías de Santillán, sí comprender 
que conoció a muchos grandes hombres BK. Wilckens, S Radowitzky- 
que se vieron obligados, contra su conciencia a realizar estos actos 
violentos, de alta justicia, pero en el fondo más inútiles que otras 
clases de testimonio que aquí describiremos. Este modelo de 
anarquismo integral, no acabado, remite, no obstante a un basamento. 
No será otro que la moral. La literatura, la venganza, el movimiento de 
masas, etc... sólo tendrán sentido por una ligazón ética, muy propia de 
un ideal que llegaba al sentimiento, al deseo y a la razón. Veamos sus 
rasgos esenciales.  
 El anarquismo nació, entre otras premisas, de condicionamientos 
éticos. Fue una filosofía, una praxis moral. A muchos nos interesó 
primordialmente en ese sentido, aunque luego descubriéramos otras 
de sus virtudes. En Santillán iba marcada la impronta libertaria por su 
conocimiento de la vida moral que contempló y compartió entre sus 
compañeros en la Modelo. Si en su obra preanarquista tuvo una fuerte 
raigambre científica, ahora, incluso siendo estudiante de medicina, 
busca la moralidad en una ideología que estaba abandonada en gran 
medida a otros intereses. Sin moralidad no hay espíritu libertario, 
muere el ideal y se cae en el terreno maquiavélico de la política 
eficacista: 
 APor olvido de los problemas éticos que en realidad 
gestaron la protesta del proletariado y enseñaron a los 
pueblos el camino de la emancipación, organismos de 
lucha en otro tiempo bien definidos están hoy a merced del 
primer politicante que baje a la arena de las luchas sociales 
para ventilar asuntos ajenos a los intereses del 
proletariado@253 
Este carácter moral implica una necesidad de fe en el ideal, ya 
que sin sostener una esperanza bien aderezada, la circunstancia puede 
derribar la ligazón personal con la idea. La voluntad imprescindible 
para revolucionar el mundo en el sentido de la anarquía brota de la fe, 
manantial moral sin el que la idea puede correr el riesgo de ser un 
simple emblema filosófico, abstracto o un programa político sin 
encarnación. Santillán, por tanto, no niega la tan traída y llevada 
relación del anarquismo con la religiosidad personal, con la mística. Eso 
sí es una religión inmanente, humanista, feuerbachiana: 
AEs condición humana creer en algo que esté fuera 
de la realidad. La fe es la gran animadora del proceso 
                                  




social. Y los creyentes triunfan siempre sobre los 
escépticos. Pero la permanencia del espíritu religioso del 
hombre en las doctrinas sociales sólo tiene de pernicioso 
sus derivaciones a la idolatría. Ahí está el renunciamiento 
de la personalidad, la negación del progreso individual, la 
esclavitud mental del hombre que confía a una fuerza 
extraña a sí mismo la tarea de transformar el mundo@ [...] 
AEsa expresión de nuestras luchas, por lo mismo que 
va trazando nuevas conquistas morales en el penoso 
camino que recorre la humanidad, es lo que distingue al 
anarquismo de las creencias religiosas y del mesianismo 
político. El anarquista es un hombre de fe: cree en el 
progreso, en la cultura, en las cualidades que distinguen al 
ser humano del resto de los animales. Pero no confía a un 
genio la solución de los problemas de la vida. Tiene por 
norte un ideal: la Justicia; su culto es la Libertad; su 
aspiración, el bien común. Y a conquistar esos atributos del 
hombre se dirige, confiando en sus propias fuerzas y no 
cifrando en el solo esfuerzo de otras individualidades la 
realización de la felicidad universal@254 
La moral anarquista pide hechos armonizados por el ideal. 
Recordando la epístola de Santiago255, podemos decir que fe y obras 
redimen al hombre. Conocimiento y acción, nada de teoricismos o 
moralinas sin llevar en la carne. Anarquista se es en los testimonios, 
que convierten los actos en semillas que llevan el fruto en su seno. 
Cualquier tentativa que realice la idea, por muy en pequeño que pueda 
parecer, transmite al mundo una renovación fértil. Es la propaganda 
por la acción en el mejor sentido, no violento, sino creativo: 
ALa semilla que arrojamos hoy, el pequeño grupo de 
vida libre, podría ser una floración frondosa mañana@ [...] 
ASi no podemos arrastrar a esas mayorías, hagamos como 
                                  
254 AMO, pp. 42-43. 
255 Escribe Santillán: 
ALos hechos tienen siempre más valor que las palabras@ (AMO, p. 46). 
 Escribe Santiago: 
ALlevad a la práctica el mensaje y no os inventéis razones para escuchar y nada más@  [...] AEl que 
se concentra en la ley perfecta, la de los hombres libres, y es constante, no en oírla y olvidarse, 
sino en ponerla en obra, ése encontrará su felicidad en practicarla@  (carta de Santiago, II, 22-23 y 
25). 
No hacemos más comentarios sobre los parecidos, pues el tema nos volverá de continuo e irá 
enriqueciendo su dialéctica. La religión, en cuanto religación con el mundo y con los hombres, no 





minorías lo que nos sea posible en construcción socialista 
nueva y añadamos al valor de nuestras verdades y a la 
propagación de nuestros anhelos, el argumento formidable 
del ejemplo, de la experiencia práctica, que ha de valer por 
lo menos tanto como la prédica exclusivamente teórica@ 
[...] AY así, paso a paso, podríamos ir conquistando el 
derecho a la vida cada vez más libre para nosotros, como 
minoría, hasta que la fuerza de nuestra persuasión práctica 
por los hechos produjese idéntico deseo en la mayoría@256 
El anarquismo es integral, es teoría y vida, historia y 
circunstancia, revolución y testimonio. Ahí está el meollo de la 
cuestión. Sin esos presupuestos, que son lógicos en un sentido 
profundo, no estaríamos realizando este escrito. La dialéctica de la 
realidad y el deseo sólo tiene tendencia a equilibrarse positivamente si 
hay siembra, ejemplo testimonial. Un ejemplo más de la misma tesis: 
ALas ideas valen por lo que concretan como 
aspiración y por las conquistas que van realizando en el 
campo moral. Y si a un ideal encomendamos la misión de 
transformar al mundo, es preciso actuarlo e imponerlo a la 
rutina de los más ignorantes y al convencionalismo de los 
interesados en mantener en pie el actual estado de cosas@ 
AAnarquistas lo serán todos los que aceptan el 
postulado de la libertad y de la justicia. Pero el anarquismo 
no es un mito religioso, un culto espiritual ajeno a lo que 
hace y piensa cada individuo que lo admite como profesión 
de fe: vale por lo que prácticamente hagan sus defensores, 
por la influencia que ejerzan sus ideas en la masa obrera y 
en la humanidad, por la resistencia al mal que desarrollen 
las organizaciones que se inspiran en sus finalismos. Y 
fuera de ese valor de actuación y de consecuencia es 
imposible distinguir al anarquista de los creyentes que 
aceptan el culto de la igualdad pero nada hacen de su 
parte para conquistarla@257 
 Mucho se ha escrito sobre la falta de acción coherente 
anarquista. Desgraciadamente no ha habido una revolución victoriosa 
en sentido anarquista, pero los miles de ejemplos que, a nivel 
individual y colectivo, encontramos en la historia permiten ver que la 
realidad, por enclaustrada en legalismos que parezca, tiene huecos 
                                  
256 SLP, ALa propaganda no basta@, 31-10-29. 




para la esperanza. El anarquismo es un modo de vida, es una filosofía 
en el sentido griego, busca el kairós, la oportunidad o la crea, porque 
su razón no es la fría del eficacismo o la celeste de los idealismos sin 
hueso. En el anarquismo hay idealidad, vida y persona. En fin, 
creatividad socializada: 
 AHay que vivir las palpitaciones de cada hora y 
aplicar a los hechos el método derivado de la finalidad 
anarquista. Hay que establecer, sobre el vasto escenario 
social, la base de una actividad creadora. Hay que valorar 
con actos nuestros la obra que va cimentando la 
propaganda revolucionaria en su persistente empuje 
demoledor. Para ello contamos con un ideal de libertad y 
justicia, que es, más que nada, un sentimiento. Y ese norte 
y guía de nuestros pasos es el que nos impide caer en el 
terreno resbaladizo de la política y en las trampas que nos 
tienden los traficantes de la emancipación obrera@258 
La moral ilustrada, formal y kantiana, tiene un influjo innegable 
en el anarquismo, pero la impronta evangélica, iluminada de una ética 
tan vitalista no es menor. La racionalidad crítica abunda en 
necesidades carnales, es impersonal. La revolución anarquista es 
personal, determina un hombre nuevo en los seres que la viven, en su 
espíritu y en su carne, en su integralidad: 
ALa transformación social no se realiza hasta que el 
individuo haya transformado su modo de pensar y de 
obrar@259 
 Este carácter idealista y vital de la revolución libertaria hace 
preciso negar con insistencia la revolución mesiánica, acabada, el fin 
de la historia. Es una temática que nos volverá, pero interesa mostrarla 
aquí en cuanto que define un valor continuo del ideal que demuestra la 
encarnación del ideal en la vida. Las personas y los grupos evolucionan 
en todos los factores de su existencia: biología, pensamiento, trabajo, 
socialización, educación, concienciación social, etc... El hombre es un 
camino nunca recorrido. Este sentido de crecimiento, progresivo, tiene 
por contrapunto la regresión reaccionaria Bel capítulo siguiente, 
dedicado a la historia vendrá definido por estos problemas -, por lo 
que de nuevo se hace necesario el esfuerzo, la voluntad, la 
atestiguación continua de sí mismo, y de los grupos en la lucha contra 
los factores petrificadores que pueblan la realidad. Las semillas de la 
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verdad están mezcladas con las de verdades sin terminar, retazos 
hilados por la autoridad, sin la lógica de la libertad y la justicia. Por 
todo ello la revolución es continua: 
 ALa revolución anarquista no comienza hoy y termina 
después de un corto plazo: es un eterno proceso en el 
sentido de la libertad y del bienestar, de la justicia y de la 
fraternidad; ha comenzado desde que el hombre sintió un 
impulso de rebelión contra el medio ambiente adverso y 
progresó en claridad de fines y de medios hasta hoy; pero 
no cesará jamás de actuar en la vida en el sentido de un 
infinito perfeccionamiento@ [...] ALa revolución anarquista 
es la que libra a los individuos y a los grupos sociales de 
los obstáculos que se oponen a ese libre desenvolvimiento. 
Y el obstáculo principal, el que es origen de todos los 
demás, es el principio de autoridad. El espíritu de autoridad 
vive lo mismo en los dominados que en los dominadores; 
hay que combatirle en sí, y no únicamente en los que se 
aprovechan de él para forjar desigualdades, privilegios e 
injusticias@ 260  
La transformación social no será, por todo ello, instantánea, sino 
con sucesivas etapas de perfeccionamiento. La diferencia con la 
famosa etapa de transición marxista será que la raigambre moral 
libertaria pide no manchar los principios en ningún momento. Porque si 
queremos un mundo de libertad no se podrá llegar a él por la 
opresión: 
ANosotros no podremos negar que la transformación 
social implique diversas etapas, pues, al contrario, 
sostenemos que la vida será siempre una eterna etapa de 
transición entre el ayer y el mañana y todo momento de la 
existencia individual, como de la existencia de los pueblos, 
es un período transitorio. Por consiguiente, tampoco 
dejamos de reconocer etapas y transiciones en el futuro 
con tanta más razón cuanto que no reconocemos una meta 
a nuestros esfuerzos y un límite de realización de nuestros 
ideales. Lo que sí negamos es que una etapa cualquiera de 
la revolución o de la postrevolución exija de nosotros una 
rectificación o una abdicación de los principios 
libertarios@261 
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ASe ha propagado la idea de la revolución completa, 
un verdadero mito, porque la revolución no será nunca 
completa, sino siempre parcial, y el día que la humanidad 
llegase a un punto muerto, el de la perfección, el del 
acabamiento, habría llegado al fin de su carrera y la vida 
perdería su razón de ser@262 
Cientos de textos en este sentido volveremos a encontrar en 
nuestro camino. Insistiremos en esta temática desde diversas 
perspectivas, ya que encontramos que la dialéctica de historia y 
libertad, vivida en la circunstancia, tiene mucho que ver con la 
permanencia de una tensión de razón y voluntad en la forja de un 
mundo más adecuado con el ideal. 
El siguiente problema, sin abandonar el marco ético, serán las 
relaciones de ideal y táctica. Apuntemos algunos datos al respecto, 
pues aquí también vive la dialéctica que guía nuestros pasos, ya que la 
elección de una táctica adecuada al ideal verá numerosos obstáculos 
en las determinaciones de la realidad, en la circunstancialidad que 
rodea a los sujetos históricos. 
Santillán se dedicó sobre todo a la propaganda y la recuperación 
histórica de movimientos, libros y personalidades anarquistas o afines. 
Pero reconoció que un movimiento revolucionario ni obrero Ano surge 
improvisadamente de las columnas de un periódico@263, se necesita 
una adecuación a cada momento, una lógica de la acción. Este 
problema le obsesionará en épocas sucesivas, y ahora piensa en 
general que la revolución necesita exigir máximos. El movimiento 
obrero cubre sus aspectos tácticos inmediatos, pero necesita eludir el 
inmediatismo, los mínimos por sí mismos. La revolución será 
maximalista y social: 
AMejorar salarios, reducir la jornada, conseguir 
mejores condiciones de trabajo, no es destruir el 
capitalismo. Todo eso se puede obtener y se obtiene sin 
salir del caos presente@ [...] 
AOpinamos que es ya hora de decirlo todo y de 
prepararnos para nuestro verdadero objetivo que es la 
revolución social@ [...] 
AOcupación de las fábricas, de la tierra y de los 
medios de transporte@ 
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263APierre Ramus y su obra@, prólogo a ALa nueva creación de la sociedad@, P. Ramus, B. Aires, 




AInsurrección armada para la defensa de esa 
ocupación@264 
Las ideas sugieren unas tácticas coherentes con la misma y 
basadas en un principio moral. En la misma obra reflexiona al 
respecto: 
ASegún los objetivos de la organización obrera [...] 
así deben ser la táctica, los métodos para realizar esos 
objetivos y convertir las aspiraciones en realidad@ [...] 
  AEl principio: todos para uno y uno para todos, 
base de una moral superior, informa la táctica de lucha de 
nuestro movimiento@265      
       El problema primordial nace cuando tenemos que adaptar la idea 
a unas tácticas. La realidad histórica, geográfica, cultural, económica, e 
incluso psicológica de un lugar determinado influirá en la táctica a 
tomar. Por tanto esta cambiará con el tiempo y el espacio: 
AEl mero subversivismo no basta para fortificar un 
movimiento social; en ciertos momentos puede jugar un 
papel sobresaliente, pero la existencia de un movimiento 
revolucionario requiere una base teórica propia, un cuerpo 
de doctrina y líneas directivas tácticas especiales. Aunque 
el anarquismo es una idea universal, necesita tener en 
cuenta las condiciones locales y aplicar sus postulados 
básicos a esas condiciones@266 
 Muchos de los problemas que el anarquismo ha tenido 
históricamente devienen de este salto entre un ideal universal y las 
circunstancias en las que ha querido aplicarse. Las tácticas o bien han 
resultado ilusorias en su eficacia, o han dejado solos a los libertarios o 
simplemente, por no estar de acuerdo con el ideal perseguido, se han 
dejado llevar por el marasmo de la historia. En las acciones personales 
ocurrió otro tanto. Echamos, por ello, en falta un más vigoroso engarce 
                                  
264F, p. 292. La edición es ALa FORA. Ideología y trayectoria del movimiento obrero revolucionario 
en la Argentina@, B. Aires, Proyección, 1971.  (La primera edición corresponde a B. Aires, Nervio, 
1933)  Santillán defendió la insurrección armada de un modo explícito durante la época protestista. 
Por ejemplo: 
ASobre todo en países todavía insuficientemente desarrollados, como los de la América latina, la 
insurrección tiene un gran porvenir y los anarquistas podríamos ser factores de ella con más 
probabilidades que los partidos políticos que se disputan por ese medio el poder@ (SLP, ALa 
propaganda no basta@, 31-10-29). 
Con posterioridad mantendrá la necesidad de armar al pueblo y defender la revolución. Ya 
trataremos el tema. 
265 F, pp. 289 y 291. 
266 ALa Protesta. Su historia, sus diversas fases y su significación en el movimiento anarquista de 
América del Sur@, en ACertamen Internacional de La Protesta@, B. Aires, La Protesta, 1927, pp. 34-




entre ideal y táctica. El estudio de la obra santillaniana define un 
modelo hipotético-científico de actuación que no nos convence. Ya en 
la época protestista se refiere al mismo sucintamente. Parte del 
principio de ensayar y probar soluciones según los resultados: 
 ALos revolucionarios obran en los períodos de 
revolución activa intuitivamente; toman decisiones de la 
mayor trascendencia sin haberse roto la cabeza en 
reflexionar largamente sobre ellas. Y con la misma rapidez 
que toman una decisión, la rectifican cuando la realidad 
demuestra que es errónea o peligrosa. Por consiguiente, el 
peligro no está en tomar una decisión precipitada, sino en 
no tomar ninguna por miedo a equivocarse@ 
 AA la verdad se va por el error y por el ensayo@267 
Esta solución no desproblematiza la cuestión: el simple ensayo 
errático, pavloviano, que Santillán conocía no mantiene una lógica, no 
es heurístico. Hace falta añadirle una lógica de la experiencia, de las 
pruebas cruciales, con los factores que componen la situación 
circundados por una elección racional268. El ensayo y error será 
científico tan sólo con esta condición. Somos conscientes de que la 
situación revolucionaria tiene más problemas de control experimental 
que cualquiera de las pruebas científicas. Por ello exige un rigor más 
acabado aún. Según nuestra postura en este trabajo, tan sólo el 
testimonio moral puede ser revolucionario. Y dentro de su tipo ideal se 
encuentra la capacidad de encontrar el kairós aristotélico, el momento 
y el lugar donde abrir brecha en la realidad para forjar un mundo más 
libre. Porque ir a la libertad por la libertad sólo puede hacerse desde 
una moral, de lo contrario conduce al caos, a la anarquía en el sentido 
típicamente peyorativo que se le da al término. Santillán insiste: 
ATenemos derecho a reivindicar el ensayo de una 
revolución en el terreno de la libertad absoluta@269 
Necesariamente el revolucionario anhelará la libertad sin ningún 
freno270. El problema será si no sabe ejercerla, que es igual a ganarse 
                                  
267 AMO, p. 145.  
En el mismo sentido: 
AHagamos todos los ensayos imaginable, pero sin dejarnos llevar al exclusivismo en que se incurre 
corrientemente [...] con una sola máxima para hoy y para siempre: no marchar jamás por la vía de 
la autoridad”, SLP, AIdeas sobre la anarquía y la revolución@, 5-11-23. 
En otro lugar hablando del movimiento socialista  y libertario de principios de siglo en Argentina 
dice: 
ASe tanteaban todos los caminos hacia el porvenir@ (MAA, p. 86). 
268 Ver cualquiera de las obras de K. Popper, defensor de la teoría del ensayo y error en ciencia. Por 
ejemplo  ALa lógica de la investigación científica@. 




el derecho a disfrutarla. La vieja Internacional ya había dicho que no 
debían existir más derechos sin deberes ni más deberes sin derechos. 
De tal modo la libertad será mayor según crezca la responsabilidad de 
las personas y los grupos para hacerla tal. 
El revolucionario será aquel que sepa reconocer el momento 
donde la acción libertaria tenga capacidad creativa porque ve el valor 
que ese instante tiene para el destino271. Es entonces cuando vida, 
ideal, voluntad, sentimiento y razón son todo uno, cuando la libertad 
puede tomar de la mano a los demás para hacerlos libres. Por tanto se 
necesita prudencia, frente a cierto arrebato espontaneísta del joven 
Santillán272. 
En cualquier caso si un problema tiene la hora revolucionaria, así 
como la táctica que se define así es la violencia. Hemos apuntado la 
defensa del valor testimonial de un sacrificio individual cuando el 
momento represivo lo determina273. )Cómo piensa Santillán en esta 
época sobre la relación de ideal revolucionario y violencia? 
Ante todo Santillán diferencia el terrorismo organizado del 
atentado personal, que responde a etapas de represión sin freno. 
Hablando de Radowitzky escribe este aclarador texto: 
AEl atentado, sin necesidad de previo reconocimiento 
teórico, se ha convertido en un arma defensiva de los 
anarquistas. Pero es una arma excepcional y que no debe 
confundirse con el simple terrorismo. Se esgrime o se 
siente su necesidad en éstas dos ocasiones: cuando no 
queda otro medio de protestas, en los períodos de 
represión aguda y brutal, y cuando la acción colectiva no 
toma sus justas represalias y no repara los actos 
extraordinarios de barbarie de las clases privilegiadas@ 
                                                                                                  
270 Ver SLP, ALa libertad sin freno@, n1 220, 1926, y SLP AA nadar se aprende en el agua o la 
libertad sin freno@, 17-5-26 donde trata el problema de si puede el movimiento obrero tener un 
programa que no sea un freno a la libertad. Las dudas ya empezaban a cundir en su maximalismo.  
271 ACreo en el encuentro de imagen y destino en la hora plástica@, M. Buber,  ob. Cit.,  p. 201. 
272 Con ello no caemos en denominar esta etapa Aintransigente@, como se hace en Elorza, cap. 1 
(AEl anarquismo y la revolución en España (escritos 1930-1938)@, recopilación de Elorza, Madrid, 
Ayuso, 1976). Elorza es todo un valor en la recuperación de textos perdidos del anarquismo 
español, sin embargo su actitud presuntamente historiográfica no deja de tener fuertes prejuicios: 
Santillán en esa época era intransigente con algunos porque veía correr peligro las ideas que 
amaba. Su libertarismo es tan abierto como el modelo que hemos esbozado más arriba.  
273 Santillán repite casi siempre por esta época el ejemplo de su compañero de alquiler Kurt G. 
Wilckens (ver artículo homónimo en SLP, 16-6-24), que siendo tolstoiano decide cometer el 
magnicidio de Varela , militar represor  tras la rebelión de la Patagonia en 1921. F, cap. XVII. Y 
también el caso de S. Radowitzky, cuya campaña de liberación lidera desde el Suplemento (ver el 





ASería inútil teorizar al respecto. Son hechos que se 
producen raramente, pero que dejan honda huella en el 
recuerdo de los pueblos. Son efectos de causas bien 
evidentes; sin embargo, no se debe ni se puede 
elaborarlos como un sistema de acción. Si se producen, no 
los condenamos; si no se producen, no los provocamos 
como se provocaría una huelga u otro medio cualquiera de 
defensa o de ataque en las luchas cotidianas. Tal vez por 
esa misma espontaneidad que distingue a los atentados y 
que los diferencia del terrorismo, dejan huellas imborrables 
de simpatía en los pueblos@274 
Los anarquistas son amantes de la justicia, por ella luchan, y su 
violencia tiende a ser de respuesta: 
AEl terrorismo policial contra los anarquistas 
provocaba necesariamente el terrorismo de los anarquistas 
en defensa propia y de sus ideas@275 
Y esos años eran de fuertes campañas represoras en la Argentina 
y España276, de clausuras de periódicos y luchas a pecho descubierto. 
La teoría pacífica libertaria tenía que hacerse cargo de la vida real, 
muchas veces cediéndole todo el terreno. Santillán, comprendiendo los 
casos vistos y defendiendo a las personas que los realizaron contra su 
ideal de paz, pone en su sitio a las tácticas violentas con referencia al 
ideal humanista que ya nos ha presentado: 
ALa historia nos da bastantes demostraciones de que 
nuestra revolución no es un simple problema de fuerza 
material, sino que ante todo debe ser una revolución de las 
conciencias y la construcción de un nuevo sistema de vida 
social por la acción libre y personal de cada uno. Las 
                                  
274 Ver el folleto citado, p. 5. El problema de la violencia estuvo siempre en la sombra del 
anarquismo: la Mano Negra, la propaganda por el hecho del Congreso de Londres de 1881, los 
atentados contra Alfonso XIII, Cánovas del Castillo, etc... Por supuesto no defendemos la violencia 
libertaria Bentre otras razones porque no es libertaria- pero no dejamos de hacernos esta pregunta: 
)cuántos luchadores anarquistas murieron por pena de muerte tras no haber cometido ningún 
delito? )Por qué las historias recuerdan los magnicidios, sin relacionarlos con las teorías clásicas de 
la escolástica tardía o del liberalismo lockeano, y no los sucesos de Chicago, los de Montjuich, el 
terrorismo patronal de los 20 en Barcelona, los casos de Sacco y Vanzetti? Desde luego la historia 
oficial no es la única historia posible (ver el capítulo IV). 
275 Ver el folleto sobre La Protesta, ob. Cit. p. 54. 
276 M. Buenacasa, ob cit, rememora los años del terrorismo y cómo el terror se adueñó de los actos 
en los dos bandos, pagándolo inocentes: 
AEl atentado se elevó a la categoría de método, y fue tan sistemático, que cotidianamente caían 
víctimas, seres humanos sacrificados sin misericordia al fragor, no diré egoísmo miserable, de las 
luchas sociales@ (p. 127). 
Santillán estudia estas épocas en varios lugares, por ejemplo CMO, II, cap. XII y Alfonso XIII, ob. 




revoluciones de mero predominio de la violencia son 
siempre revoluciones políticas, es decir, revoluciones de 
palacio que quitan a uno o a unos, no para poner en su 
lugar la libertad, sino para poner a otro o a otros@277 
En última instancia la revolución anarquista es idealista, y acepta 
la violencia como defensa de sí misma, sin líderes ni ejércitos cerrados. 
El ideal es muy superior a la simple lucha de barricadas sin un anhelo 
justiciero en las mentes y los corazones:  
ASe ha dicho que la revolución es creadora, y si lo 
es, lo es en el sentido de sus efectos sobre la voluntad de 
los pueblos. La revolución despierta la iniciativa, la 
actividad personal. Sacude el adormecimiento de la 
personalidad y renueva valores y destruye dogmas y 
carriles en que se desenvolvían los seres como autómatas@ 
[...] AUna revolución puede producirse pacíficamente@ [...] 
ALos choques violentos con las fuerzas del pasado son 
susceptibles de constituir un incentivo a favor del 
movimiento reivindicador; por eso, si no los provocamos, 
tampoco los rechazamos cuando las circunstancias los 
producen. Pero no creemos que esos simples hechos 
puedan constituir la revolución cuando son esgrimidas en 
gran escala@ [...] ALa barricada sería el símbolo de la 
revolución política. La revolución social es una idea, una 
nueva concepción de la vida, una nueva moral, una nueva 
cultura@ [...] ALos tiempos en que para ser buen 
anarquista se necesitaba algún conocimiento de la 
manipulación de explosivos han pasado; la propaganda 
revolucionaria del anarquismo so se hace a base de 
dinamita; la dinamita y todos los medios del terror son 
empleados, y lo fueron siempre, por los reaccionarios@278 
 Personalmente no vemos positivos los flirteos del anarquismo con 
la violencia, en muchas ocasiones sin ser afín ni tan siquiera a su 
ideología. Por ello compartimos perfectamente esta llamada a la 
racionalidad que Santillán escribe en años en que era según Elorza un 
intransigente: 
 AEl anarquismo no ganará sus mayores batallas en 
las barricadas, sino en el terreno de su acción sobre la 
conciencia humana. Puede triunfar la clase, actualmente 
                                  
277 AMO, p. 120. 




oprimida y desheredada, contra sus opresores y 
explotadores, pero el principio de la justicia y de la libertad 
puede sentirse mañana lesionado como hoy. Es posible 
que la fuerza está al servicio de una idea de justicia, pero 
es también posible que proteja y sirva a la injusticia. Los 
anarquistas simpatizantes con la propaganda tendente a 
que el proletariado haga uso de la violencia para 
emanciparse, combaten el propósito del empleo de la 
fuerza para crear nuevas injusticias. La demagogia 
revolucionaria encontrará más éxito inmediato propagando 
la guerra de clases y el triunfo definitivo por la razón de la 
fuerza; permanezcamos, sin embargo, nosotros en la lucha 
por la libertad con la bandera de las reivindicaciones 
humanas enarbolada: la razón puede servirse de la fuerza, 
pero no debe subordinarse a ella"279 
Contra el violentismo de los sindicatos sorelianos280, Santillán 
busca medios que reduzcan el uso de la violencia lo más posible. Y 
esboza una táctica que es tanto lógica con el ideal como moderna y 
actualizable en nuestros días: 
ASi nos negamos a producir armas de guerra, si 
obstaculizamos la producción de materiales para el 
ejército, nos evitaremos el estudio de la ciencia de matar 
con el menor esfuerzo y riesgo@281 
Un alegato pacifista que queremos relacionar con su campaña 
protestista contra los anarquistas que se dedicaban a robar bancos 
presuntamente a favor de la causa. Anarcobandidismo lo llamó 
Santillán. Alguno de sus protagonistas es tan conocido, y tan querido 
de nuestro autor, como B. Durruti o F. Ascaso. Particularmente contra 
Di Giovanni escribe: 
AEs preciso si queremos que nuestras ideas 
merezcan respeto y atraigan las simpatías de todos los 
hombres generosos, nobles y justicieros, que el 
anarquismo reaccione eficazmente contra el banditismo 
que se quiere cobijar en su seno@ [...] 
ASe sabe que La Protesta combate el terrorismo 
sistemático y que no quiere tener nada que ver con los que 
se refugian en la delincuencia, algunos de los cuales, por 
                                  
279 SLP, AIntereses de clase o intereses humanos@, 12-11-22. 
280 Ver por ejemplo sus AReflexiones sobre la violencia@, en alguna de sus muchas versiones 
españolas, por ejemplo Madrid, Zero, 1978. 




su audacia, por su espíritu de iniciativa, por su arrojo, 
podrían ser inmensamente útiles a nuestra causa si se 
dedicaran a una propaganda seria@282 
Kropotkin había llegado a decir pocos años antes: 
ANuestra propaganda deben financiarla los 
simpatizantes, los obreros, los lectores; nosotros no 
necesitamos dinero burgués, ni por donación ni por 
robo@283 
La violencia tiende a hacer permanente la autoridad y con ella la 
circunstancia no libertaria. La creatividad protagoniza una nueva moral 
revolucionaria que permita al ideal hacerse acto sin peligrar la vuelta a 
antiguas rutinas. Esta es una de las razones por las que Santillán 
intentó construir programas libertarios, que no dejen paso a la 
improvisación. Su vitalismo puede sufrir daño, la libertad, empero, está 
necesitada de bases para no ser un frágil muñeco en manos de los que 
utilicen el poder de la fuerza.  
 
 
* LA CONSTRUCCIÓN DEL IDEAL LIBERTARIO284 
  
 La vida cotidiana de Santillán en La Protesta está transida de 
encarcelamientos, vistas judiciales, detenciones. Incluso en esta 
situación ocurren acontecimientos que marcan a la persona, la 
cambian por dentro y determinan su cambio por fuera. Santillán, en 
continua reflexión consigo mismo, con los demás y con la realidad, 
comenzó hace tiempo a evolucionar en su maximalismo, si es que éste 
existió alguna vez. Desde luego no en la versión intransigente que nos 
han presentado. C. Díaz habla del giro copernicano en el capítulo  VII 
de su libro; no afirmaríamos que el cambio fuera tan radical, pues 
Santillán evolucionó en sus diversas etapas procesualmente, con una 
reflexión continua, sin rupturas bruscas. Desde el suplemento ya 
comenzó a interesarse por programas constructivos y sobre los 
problemas económicos285. Será después cuando intente justificar 
                                  
282 LP, AAnarquismo o anarco-banditismo@, 4-11-28, cfr. F. Mintz, ob. Cit. p. 37. 
283 Cfr. AEl príncipe anarquista@, G. Woodcock e I. Avakumovic, Gijón, Júcar, 1975, p. 323. En p. 16 
se refieren a la siguiente  tesis de Kropotkin: el robo es un modo de sincerarse y positivizar la 
propiedad capitalista, la expropiación ha de ser socializadora, de lo contrario es un simple delito 
burgués, pues además toma productos sin trabajar. 
284 Para conocer lo modelos constructivos libertarios más destacados es útil el libro de X. Paniagua 
citado y  APráctica del socialismo libertario@, G. Leval, Madrid, 1994. Los repasos de ambos son 
sucintos pero muy documentados, incluso en el caso de Santillán. 
285 Ver, como apunte ejemplar, SLP, AProgramas constructivos y programas destructivos@, 30-7-23, 




teóricamente este cambio. Nosotros daremos unas causas que 
derivaron en esta apertura de horizontes, a la vez que concreción del 
ideal. Santillán cambió abriendo ventanas, entornando otras, sin 
permitir que ninguna se cerrara definitivamente. 
Los sucesos más orientativos de su cambio fueron: 
- La racionalización industrial (taylorismo y otros tipos) provoca un 
aumento mundial del paro. Santillán, angustiado por este problema, 
intenta buscar soluciones en la jornada de seis horas. Estos estudios 
positivos de la realidad capitalista piden un programa de superación de 
sus males para acoger sus aspectos progresivos en fórmulas más 
acordes con el ideal libertario. Desde entonces hasta el final de sus 
días Santillán busca el apoyo mutuo entre el movimiento obrero y la 
ciencia y la técnica. El movimiento revolucionario no es tan espontáneo 
como pudiera parecer años antes: 
ALa revolución será tanto más libertaria y tanto 
menos sanguinaria cuanto más preparada haya sido, 
cuanto más se haya previsto la ocupación y el 
funcionamiento del engranaje de la producción, la 
distribución y el consumo por los productores mismos@ 
 AUrge también la cooperación armoniosa con 
los trabajadores de la mayor cantidad posible de hombres 
de ciencia y de técnicos; pues sólo la ciencia, la técnica y el 
trabajo lograrán instaurar en la Tierra el paraíso soñado 
para ultratumba por las viejas religiones. La FORA debe 
apelar a esa colaboración, abrir sus puertas al libre acceso 
de las buenas voluntades, pues si para la resistencia contra 
el capitalismo era el obrero asalariado el factor principal y 
único, para la reconstrucción social y económica, dado el 
desarrollo adquirido por los métodos productivos y por la 
cultura, se requieren todas las fuerzas progresivas y en 
particular, la trilogía nombrada: el trabajo, la ciencia y la 
técnica@286 
 El crack del 29 determinó una crisis económica que se veía venir, 
entre otras cosas por la citada industrialización que aumentó el paro, lo 
que hizo reducir el consumo y bajar las inversiones. El ciclo de 
liberalización radical tras la guerra mundial desembocó en este caos 
económico. Por rebote el optimismo económico tuvo que reconocer la 
crisis y cundieron las políticas proteccionistas nacionales o por grupos 
                                                                                                  
que él defenderá en los años 30. El tema nos ocupará en el capítulo económico. 




en un intento malherido de salvar los trastos. La fiebre especuladora, 
unida a la sobreproducción y a la crisis agraria, hizo saltar por los aires 
el estilo liberal de llevar la economía287. 
- El movimiento obrero argentino tenía una profunda crisis interna: las 
divisiones que Santillán recoge en su libro sobre la FORA venían ya de  
largo, agudizadas por las represiones. El leonés tuvo que abandonar 
los estudios de medicina debido a su mayor interés en sosegar los 
ánimos. No lo consiguió, como veremos, máxime cuando en 
septiembre de 1930 el golpe de Estado de Uriburu se produce ante la 
apatía maximalista de la FORA, a pesar de las campañas de Santillán 
en La Protesta. Este cambio también hizo reflexionar a Santillán sobre 
la necesidad de un programa constructivo, cuyo primer esbozo 
argentino, que luego redactará junto a J. Lazarte, concibe ya en el 
exilio uruguayo tras el golpe. 
- A finales de 1933 sale de Argentina para regresar a España. Esta 
época en su país natal va a suponer la más fructífera por su trabajo 
organizativo en la CNT y la FAI (a través del grupo Nervio), 
simultaneado con la reflexión en la revista Tiempos Nuevos y los 
periódicos Solidaridad Obrera y Tierra y Libertad. El cambio de 
organización, de ambiente ideológico y de compañeros, así como la 
situación política de España (insurrecciones libertarias, movimientos 
fascistas, poder republicano inestable y cada vez más reaccionario), 
terminará de marcar su teoría constructiva, centrada en el sindicalismo 
que había criticado anteriormente.  
Con estas premisas Santillán tiende a rebajar los humos de su 
idealismo. La realidad impone unos marcos al pensamiento y el autor 
los asume, sin perder el horizonte en ningún momento. La 
circunstancia, por dolorosa y nefasta que sea, será tenida en cuenta 
por un hombre que busca el momento, la oportunidad de la 
revolución288. 
La conciencia revolucionaria exige creatividad social, construcción 
de nuevas formas de convivencia: 
ANo se hará ninguna revolución social si no nace en 
los individuos la necesidad y el anhelo de salir del 
                                  
287 Ver ALa crisis de 1929 en los Estados Unidos y en Europa@, M0 Elisa Martínez Vega, cap. XV de 
AHistoria del Mundo contemporáneo@, Ed J. Montero Díaz, Madrid, Tempo, 1994, Dice esta autora: 
AEl dinero no se invertía en actividades productivas, sino en los valores de la Bolsa que 
proporcionaban más ganancias a menos plazo@, ob. Cit. pp. 253-254 
Un estudio más enmarcado histórica e ideológicamente en ALa gran transformación@, K. Polanyi, 
Madrid, La Piqueta, 1989. 
288 Ver, años antes, su alegato por la espera, bien intencionada y prudencial,  del kairós 




capitalismo, de apartarse del Estado, de crear nuevas 
formas de convivencia sobre la base de la libertad, la 
justicia y la voluntariedad@289 
No son sino ideas proudhonianas escritas en el testamento del 
pensador y activista francés: 
APara que en un sujeto, individuo, corporación o 
colectividad haya capacidad política, se requieren tres 
condiciones fundamentales: 
A11 Que el sujeto tenga conciencia de sí mismo, de su 
dignidad, de su valor, del puesto que ocupa en la sociedad, 
del papel que desempeña, de las funciones a que tiene 
derecho, de los intereses que representa o personifica@ 
A21 Que, como resultado de esa conciencia de sí mismo en 
todas sus fuerzas, afirme su idea; es decir, que sepa 
representarse en su entendimiento la ley de su ser, 
expresarla por medio de la palabra y explicarla por la 
razón, no ya tan sólo en su principio, sino también en 
todas sus consecuencias@ 
A31 Que de esta idea, sentada como profesión de fe, 
pueda, por fin, según lo exijan las diversas circunstancias, 
deducir siempre conclusiones     prácticas@ 290 
El ideorrealismo proudhoniano291 pide una responsabilidad personal 
BSantillán la tiene desde hace tiempo -, una clarificación de la idea en 
el concepto y la expresión Bnuestro autor viene luchando con ellos 
largos años- y una praxis coherente y adaptada tanto a la idea como a 
la realidad Bahora Santillán comienza a seguir en este punto al 
maestro. 
Esta praxis adecuada a lo real es transformativa e integral. 
Santillán no concede prioridades deterministas: 
AEl ambiente influye sobre el hombre, lo mantiene en 
relación con la realidad, pero el hombre influye a su vez 
sobre el ambiente, lo moldea a su gusto, lo condiciona 
según sus aspiraciones@ [...] 
 AQueremos destruir precisamente porque anhelamos 
la construcción@ [...] ALa lucha contra el mal sería estéril, 
sería inútil sin propiciar una moral superior@ [...] 
                                  
289 AAdvertencia editorial@ a AIncitación al socialismo@, G. Landauer, B. Aires, Pub. Mundial, s. f., p. 
7. 
290 ALa capacidad política de la clase obrera@, P. J. Proudhon, Gijón, Júcar, 1977, p. 31. 




 AEl anarquismo es una solución en el terreno moral 
Bdonde el hombre libre sustituye al esclavo que manda y al 
esclavo que obedece -, en el económico Bdonde suprime el 
monopolio de la propiedad y socializa la tierra y los 
instrumentos de producción-, en el político Bdonde suprime 
el Estado y establece la sociedad de productores y 
consumidores libres, con iguales derechos e iguales 
deberes@292  
En las Memorias también recuerda el cambio hacia un 
anarquismo constructivo de los años 1926-1933. Escribe entonces: 
ASin renunciar a la esperanza de la lotería de una 
revolución milagrosa, aunque esa revolución no estaba en 
contradicción con la que se podía y debía hacer todos los 
días, veía en esas realizaciones la erección de pilares más 
persuasivos que las prédicas habladas o escritas sobre el 
proceso revolucionario para curar todos los males@ [...] 
ALa ruta de la revolución era para mí la de la justicia 
y la libertad, y esa ruta exigía en los que avanzaban por 
ella, fe, esperanza y preparación para un nuevo orden 
moral, más que eventuales gestos pasajeros repentinos, de 
desesperación y de irritación@293 
Del mismo modo, el constructivismo se abre a todos los frentes, 
la revolución no deja de ser integral, como lo es el ideal. De nuevo en 
su vejez: 
ALa obra revolucionaria definitiva lo mismo que la 
defensa cotidiana, deben llevarse a cabo en todos los 
frentes posibles@294 
Enfrascado en la guerra Bépoca que aquí unimos a la constructiva, 
aunque en otros capítulos tendrá variantes por los temas que trate -, 
mantiene su ideorrealismo, su utopía asentada en la tierra. Sin duda 
esta dualidad creará tensiones en nuestro autor: 
 AHemos de reconocer la realidad en todas sus 
manifestaciones, sobre todo la realidad geográfica, política 
y social en que hemos de desenvolvernos. Pero ese 
conocimiento tiene una finalidad, un objetivo, una razón de 
ser: el desarrollo y el avance de nuestra obra@ [...] 
                                  
292 AEl anarquismo es una solución@, TN, n1 6, 5-9-34. La revista Tiempos Nuevos la escribe una 
vez vuelto a la España republicana, donde su constructivismo toma fuerza y conciencia de sí. 
293 M, p. 116. 




 ALos anarquistas constituimos una fuerza activa 
determinante que no se resigna a seguir a remolque de los 
hechos. Las ideas guían la voluntad del hombre, son 
fuerzas que desempeñan en la Historia una función de 
primera importancia. Si nosotros renunciamos a encauzar 
la reconstrucción de la nueva sociedad sobre lo que 
entendemos son las normas más convenientes y justas, 
otros lo harán en un sentido menos equitativo. Vivir 
prevenidos, calcular la trayectoria de los hechos y estar 
siempre prestos a brindar soluciones y a luchar 
activamente por imponerlas, es estar a la altura de las 
circunstancias, es convertir al anarquismo en factor 
determinante de la evolución de las cosas@295 
En nuestra opinión Santillán nunca renunció a la realidad, pero es 
ahora cuando la idea y la circunstancia intentan un maridaje 
coherente. El concepto de anarquía es integral e idealista, como 
durante la etapa protestista, tan sólo abierto a una vena creativa más 
acusada y conceptuada. El principio libertario es el mismo: 
ALa anarquía no es negación; es la filosofía más 
sólida del progreso, la más consecuente, la más 
armoniosa. Proporciona el avance y el perfeccionamiento 
de los hombres y las instituciones en todos los órdenes de 
la vida; eso presupone la afirmación de la libertad, de la 
libre iniciativa, del pensamiento y de las manos libres, 
porque un progreso que tiene por delante dogmas, credos 
cerrados, preconceptos autoritarios, no podrá ser más 
parcial y deficiente@296 
El constructivismo mantiene una raigambre moral, nace de un 
temperamento humanista innegable. Los revolucionarios 
insurreccionalistas nunca llegan a estos niveles de fundamentación: 
 ANosotros queremos transformar la sociedad en que 
vivimos, instaurar en el mundo un régimen de vida sin 
leyes ni autoridades, sin coacción estatal (lo cual no quiere 
decir sin defensa contra los factores antisociales). Eso no 
es posible más que sobre la base de una moral superior, 
de la libre convivencia en la solidaridad@ [...] AEl paso del 
estatismo a la anarquía exige un hombre nuevo, un 
individuo renovado, moralmente superado@. 
                                  
295 T, ADiscurriendo entre compañeros sin hacer un alto en el camino@, Julio 1938. 




 AJustamente este hombre nuevo es el que tenemos 
nosotros por misión crear, el que nosotros debemos 
comenzar por esculpir en nosotros mismos@297 
Por supuesto un hombre que labra la realidad con sus ideales 
reificados: 
AUna armonía absoluta entre las ideas y los hechos 
estaría de más pedirla. Es imposible. Pero las ideas existen 
o no existen en el cerebro de los hombres y en su corazón. 
Si existen deben ser uno de los principales determinantes 
de la conducta, el mejor freno de los instintos, el regulador 
más poderoso del comportamiento cotidiano frente a los 
hombres, a los hechos, a las cosas@298 
La conducta racional define al hombre y, en consecuencia, dirige 
el mundo hacia el ideal. Si esta premisa se cumpliera el mundo 
transcurriría hacia cotas más altas de perfección. El problema consiste 
en que la realidad forja duras rocas, en forma de prejuicios, rutinas, 
hábitos, presuntos instintos, que hacen efecto de rozamiento a la 
llegada del ideal. La semilla moral, casi imperceptible, del mismo entre 
el fárrago de las cosas ya es un atisbo de lo que su fuerza permitirá. 
De nuevo con el maestro: 
AUna revolución social [...] es un sistema que 
sustituye a otro sistema, un organismo nuevo que 
reemplaza una organización decrépita; mas esta 
sustitución, ni se hace en un instante como cambia un 
hombre de traje o de escarapela, ni se verifica por 
mandato de un maestro armado de su teoría, ni bajo la 
palabra dictada pon ningún revelador. Una revolución 
verdaderamente orgánica, producto de la vida universal, 
por más que tenga sus mensajeros y sus ejecutores, no es 
verdaderamente la obra de nadie. Es una idea que se 
presenta por de pronto elemental, y asoma como un 
germen, sin presentar nada de notable, y aun pareciendo 
tomada de la sabiduría del vulgo, pero que luego de 
improviso, como la bellota enterrada en la tierra y el 
                                  
297 Ib, p. 58. En otra obra trascendental para esta época de los 30 escribe: 
ALa anarquía va más allá; aspira a la creación del hombre nuevo, que no sepa ni pueda obedecer y 
que no sepa ni pueda tampoco mandar@ (CTD, p. 15. Ver A)Colaboración y tolerancia o dictadura? 
El problema de la armonía a revolucionaria@, Montevideo, Lumen, 1937, recopilación de artículos 
anteriores a la guerra, principalmente de Tiempos Nuevos). 




embrión en el huevo, toma un desarrollo imprevisto, y 
llena el mundo con sus instituciones@299 
En resumen la revolución es viva, orgánica, semilla de futuro, 
ideal a realizar, integralidad. Los elementos dispersos de bondad y 
verdad por el mundo se unen para llegar a un cuadro de belleza de 
fondo y forma. El concepto de revolución integral y perpetua continua 
en esta etapa del pensamiento santillaniano, presuntamente tan 
rupturista. 
El tiempo es un tema clave en el pensamiento santillaniano, que 
remite a la necesidad de voluntad para construir. El transcurso 
histórico, en el que profundizamos a lo largo del capítulo siguiente, es 
abierto a la libertad humana, a la capacidad que tengan los grupos 
humanos para realizar los ideales a través de un ejercicio de voluntad 
creativa. Anunciemos el concepto histórico de Santillán: 
ALa historia no se inicia con nosotros, en tanto que 
movimiento y en tanto que generación, ni se acabará con 
nosotros. Y cada época dará a la humanidad todo lo que 
sea capaz de dar, todo lo que tenga la firma voluntad de 
dar@300 
Y por ello el concepto de anarquía también es móvil, dialéctico, 
autocrítico, germinante, sin final cerrado: 
ALa anarquía no es un credo estático, un coto 
cerrado, un programa acabado y perfecto, sino más bien la 
levadura permanente, la palanca, el impulso de toda acción 
y de todo pensamiento progresivos en dirección a una 
mayor justicia y a una mayor libertad@. 
ANosotros triunfamos siempre que, por nuestra 
acción directa o indirecta, conseguimos que el mundo dé 
un paso más hacia el porvenir ideal, cualesquiera que sean 
el manto, el nombre, el usufructuario de las nuevas 
situaciones@ 
[...] ASabemos que más allá del ideal habrá siempre 
ideal, que lo que hoy nos parece más acabado y más 
perfecto será mañana un obstáculo a la libertad y a la 
dicha social y, por consiguiente, sabemos que nuestra obra 
no podrá acabar nunca, pues los anarquistas tienen hoy y 
tendrán mañana, en todos los tiempos, una misión 
fundamental que cumplir, ya que son revolucionarios en 
                                  
299 ALa capacidad política de la clase obrera@, P. J. Proudhon, ob. Cit. p. 44. 




permanencia frente a todos los privilegios viejos y nuevos y 
a todos los intereses creados por la rutina, el 
estancamiento, la inmovilidad@301 
El viaje revolucionario, por tanto, no es para ruta cerrada, se 
necesita un tesón perseverante, una búsqueda continua hacia Atodo lo 
bueno, lo bello y lo verdadero@302. Una síntesis cerrada del anarquismo 
no podrá ser vivida por nadie, habrá que luchar por adecuar el mundo 
lo más posible Ba través incluso de programas como los que esboza en 
estos años- al ideal, pero el trabajo es para largo plazo. Es una 
concienciación perpetua, un levantar libertades derribando las rutinas 
que las encadenan. La preparación ética e idealista de las masas será 
tanto o más urgente que la acción imprudente. El kairós revolucionario 
tiene detrás un proceso evolutivo complejo que nace de la formación 
ética: 
ALas sociedades humanas evolucionan lentamente; 
las grandes convulsiones llamadas comúnmente revolución, 
son sólo uno de los medios para despertar y avanzar; pero 
milagros no los hace nunca la convulsión espasmódica de 
algunas jornadas. Cuando un pueblo, cuando un 
conglomerado humano no está preparado suficientemente 
para alcanzar determinados objetivos, no los alcanza. La 
revolución en los hechos es siempre una consecuencia de 
la revolución previa en los espíritus, en las necesidades, en 
las impulsiones de la voluntad@ [...] 
 AEse estado social [la anarquía] no lo veremos 
nosotros ni lo verán nuestros hijos; pero en cambio 
podemos ver su realización gradual y parcial en todos los 
tiempos y en todas las circunstancias, si en lugar de las 
fuerzas de retroceso quedan en pie las fuerzas 
progresivas@303  
                                  
301 CTD, pp. 9-10. Santillán en este tema utiliza materiales teóricos de R. Mella: 
A Ya no se dirá en nombre del Anarquismo: (No más allá! La justicia absoluta, revivida en el dogma 
que muere, no será sino la meta indeterminada que cambia según se desenvuelve la mentalidad 
humana. Y no caeremos de nuevo en el extraño y singular error de fijar un límite, por lejano que 
sea, al progreso de las ideas y de las formas de convivencia social@. 
AEl Anarquismo naciente proclama el más allá inacabable después de haber derribado todos los 
valladares del secular absolutismo intelectual de los hombres@. (AForjando un mundo libre@, R. 
Mella, Madrid, La Piqueta, 1978, p. 109). 
El kantismo de Mella y Santillán se comprueba por la cita tan sugerente del filósofo utilizada como 
frontispicio de este capítulo. 
302 CTD, p. 12. 
303 CTD, pp. 19-20. (El mismo texto puede encontrarse en el artículo AAnarquía y revolución@, 
periódico CNT, 13-4-38) En el Congreso de mayo de 1936 que la CNT realiza en Zaragoza se 




Cuando se propone realizar un esquema económico para el 
futuro postrevolucionario Bque describiremos en el capítulo VI- lo hace 
a sabiendas de que el organismo será temporal, circunstancial, pues la 
revolución tendrá que mantener con posterioridad la tensión necesaria 
para frenar las rutinas autoritarias y capitalistas que en su seno 
nacerán: 
APor eso decimos siempre que la próxima revolución, 
a la que los anarquistas darán todo su entusiasmo, su 
espíritu de lucha, su abnegación, no será una revolución 
tras de la cual la resistencia al espíritu de autoridad no 
tendrá razón de ser; prevemos larga y fecunda labor 
libertaria para después del aplastamiento del capitalismo, 
porque los siglos de educación en la autoridad y para la 
autoridad no se pueden borrar por un golpe de fuerza@304 
La consecuencia es formular una anarquismo sin adjetivos305, que 
viene definido por la libertad sin encerronas en premisas económicas 
acabadas. Precisamente el concepto nació en la obra del anarquista 
hispanocubano F. Tárrida del Mármol para evacuar del seno libertario 
las polémicas entre comunistas y colectivistas. Santillán puede escribir 
cuando concebía órganos económicos paralelamente: 
ALo esencial es para todos la anarquía, y que el 
adjetivo económico es circunstancial, condicionado por el 
ambiente, sosteniendo la posible coexistencia de las 
diversas fórmulas de trabajo y de distribución 
propuestas@306 
                                                                                                  
ASe ha tolerado demasiado el tópico según el cual la revolución no es otra cosa que el episodio 
violento mediante el que se da al traste con el régimen capitalista. Aquélla, en realidad, no es otra 
cosa que el fenómeno que da paso de hecho a un estado de cosas que desde mucho antes ha 
tomado cuerpo en la conciencia colectiva@. 
ATiene la revolución, por lo tanto, su iniciación en el momento mismo en que, comprobando la 
diferencia existente entre el estado social y la conciencia individual, ésta, por instinto o por análisis, 
se ve forzada a reaccionar contra aquél@ (ACongreso confederal de Zaragoza@, Bilbao, Zero, 1978, 
p. 228. 
304 OE; p. 94 (Ver AEl organismo económico de la revolución. Cómo vivimos y cómo podríamos 
vivir@, Bilbao, Zero-Zyx, 1978. Esta edición sigue la segunda de 1938. Este libro tuvo amplia 
difusión, con traducciones, al menos, al holandés, inglés y portugués completo, y de algunos 
capítulos en alemán). 
305 Para este concepto ver el prólogo de Carlos Díaz a ALa anarquía a través de los tiempos@, M. 
Nettlau, Gijón, Júcar, 1977, pp. 7-12. En la biografía de Santillán escrita por este mismo autor: 
AReivindicando una racionalidad prudencial, que no otra cosa nos parece en él ese su anarquismo 
sin adjetivos@, (Ob. Cit. p. 162). 
Por supuesto el anarquismo sin adjetivos es un concepto mucho más amplio de la racionalidad, 
porque implica la infinitud kantiana del ideal, la adecuación del mismo a una situación concreta y la 
superación de dogmas como fueron los económicos. Supone, esencialmente, la búsqueda de un 
anarquismo prístino y originario, que, por otro lado, creemos inexistente. 




Y no olvida esta concepción cuando determina minuciosamente 
el organismo económico de la revolución. La bondad económica 
posibilitará el auge del ideal Bgrave error histórico de Santillán, pues 
está siendo todo lo contrario lo ocurrido en nuestras sociedades del 
bienestar [)?]-, haciendo más fácil la comprensión del mismo: 
ASobre este terreno espiritual y material amplio, la 
anarquía, en lugar de crecer como flor exótica en 
temperamentos idealistas y abnegados, se convertirá en 
una expresión general de la vida colectiva@307 
Desgraciadamente el ideal estaba destinado a espíritus idealistas 
y abnegados, que no es poco. La exigencia moral del anarquismo 
frenará a muchos en su acercamiento al mismo. Santillán lo sabía en el 
fondo de su corazón y por ello siempre antepone la idea a sus mismo 
esquemas organizativos: 
ALa anarquía es una actitud del espíritu ante la vida y 
puede manifestarse en todas las situaciones económicas no 
monopolistas, porque en todas ellas el hombre puede ser 
dueño de sí mismo, reivindicar el dominio de la propia 
voluntad y rechazar la imposición externa@ [...] 
ALo que nos distingue es nuestra condición de 
anarquistas, que anteponemos a la abundancia; pues, al 
menos como individuos, preferimos la libertad a la hartura 
junto a la esclavitud y a la abyección@308 
 El anarquismo se vivió así. El constructivismo económico y 
sindicalista no puede borrar la impronta moral en Santillán. La 
revolución remite a un deber que elige el momento y es responsable 
de sus actos. El idealismo no puede obviar el requerimiento de la 
circunstancia para adecuarla al ideal. Una libertad sin deber ni 
responsabilidad es libertinaje. Las críticas de filosofía del caos que al 
anarquismo se le han hecho olvidan que la libertad anarquista no es 
dejarse llevar de instintos y deseos, sino trabarlos a la racionalidad 
moral, de modo que la libertad tenga conciencia de sí misma, pudiendo 
responder de sus actos. La libertad será social, como veremos 
repetidas veces, y el deber correspondiente tendrá un carácter 
transformador. Conocido y criticado el ser de las cosas, se salta al 
deber ser, sin caer en la falacia naturalista, porque el paso adelante se 
hace consciente de la lucha y la voluntad necesarias. Criticando de 
paso la metafísica individualista de ciertos libertarios, escribe Santillán: 
                                  
307 OE, p. 207. 




 ASomos anarquistas y somos revolucionarios porque 
queremos algo que no existe y algo que debe existir. Ese 
algo que debe existir no es una entidad metafísica, sino 
una realidad palpable y concreta, una afirmación. Y una 
afirmación no está en pugna ni con la revolución ni con la 
anarquía@309 
El deber, por tanto, conlleva responsabilidad, encarnación de uno 
mismo y de las masas en las acciones que llevan por su cuenta, 
eliminada la tradición moral que exigía deberes sin derechos. Ahora se 
busca hacer frente a la realidad armándose del deber de adquirir 
derechos para los oprimidos. No se niega que la responsabilidad es 
exigencia ante lo que se hace: 
 AEs mucha la responsabilidad que nos hemos echado 
encima, y se ha de obrar con la cordura y la energía serena 
que corresponden a esa enorme responsabilidad@310 
La responsabilidad no puede ser tal, esto es, responder de sí 
misma sino con conocimientos y estrategias bien fundamentadas: 
ASomos en número suficiente para que sobre 
nosotros caiga la responsabilidad histórica del porvenir. Es 
preciso prepararnos, serenamente, reflexivamente, 
inteligentemente@ [...] 
APuede ser rebelde cualquiera; pero revolucionario 
no es más que el que sobre esa rebeldía ha edificado un 
mundo de conocimientos, tanto, de carácter económico y 
social, como de carácter estratégico, de lucha, de 
ataque@311 
 Hasta la rebelión será un deber de cara al futuro, pues 
vistas las cosas como son, conocidas positivamente, no queda más 
salida por obligación moral: 
ALa rebelión contra las condiciones deprimentes en 
que vivimos es un deber urgente, no sólo de acuerdo a un 
principio de justicia superior, no sólo por el imperativo de 
                                  
309 TN, AEl anarquismo es una solución@, n1 6, 5-9-34; Elorza, p. 198.  Referencias directas al tema 
de la metafísica en el anarquismo pueden verse en AEl anarquismo como fenómeno político-moral@, 
C. Díaz, México, EMU, 1978. La metafísica en el anarquismo se vio como una oscura teoría 
justificativa de la realidad. En cambio leyeron a autores plenamente metafísicos como Guyau. 
Realmente en el anarquismo hay toda una metafísica vitalista de fondo y una fe en las ideas como 
fuerza de acción y concienciación que no pueden entenderse sin una metafísica de fondo. 
Efectivamente no la conocida por ellos, que sí era reaccionaria en su mayor parte: escolástica y 
hegelianismo. 
310 TN, AUn plan de emergencia@, n1 5, 1-11-35, Elorza, p. 243. 




la libertad y como reacción ante el contraste de la miseria 
de las grandes masas frente a las infinitas posibilidades de 
la producción, sino por la obligación moral que tenemos de 
defender la prole contra la ruina y la muerte@312 
Hay que Aponer en juego la voluntad@313, sabiendo que el 
problema será adecuar el fin y los medios, pues con tener la razón no 
basta Bcomo dijo Mella- para llegar al ideal: 
ASi la razón no basta, es preciso entonces concluir 
que no basta tampoco la propaganda; si la verdad no es 
suficiente, entonces hay que investigar cuáles son los 
medios, los recursos, las palancas y los puntos de apoyo 
que debemos usar a fin de dar fuerza a nuestras ideas y 
pasar de la teoría a la acción, de la propaganda a la vida 
práctica@314 
Podemos recordar este texto de un libertario que no tuvo gran 
relación con Santillán, por ser de una generación posterior, teniendo 
no obstante grandes coincidencias ideológicas: Víctor García. Pasión 
por el ideal y táctica son elementos indivisibles: 
AQue nuestra pasión dé con el instrumento que le 
permita a aquélla realizarse. Sin pasión no moveremos las 
montañas; sin el instrumento, es decir, sin las tácticas 
idóneas para los tiempos presentes, nos desangraremos en 
la impotencia@315 
 Esta urgencia de adecuar el ideal y la táctica es un tema de 
siempre, como sabemos, en Santillán. Sin embargo, es ahora con el 
constructivismo cuando parece más necesario ver qué medios pueden 
considerarse libertarios. Desgraciadamente de nuevo se cae en cierta 
justificación de cualquier medio, sin tener criterios de delimitación 
exhaustivos. Reaparece, por tanto, la teoría del ensayo y error: 
 ASe nos llama utopistas y a nuestro ideal se le tacha 
de utopía. Pero ese, como la historia lo demuestra, no es 
un argumento: es una escapatoria reaccionaria o 
conservadora. La utopía de hoy es la realidad de mañana, 
                                  
312 ALa bancarrota del sistema económico y político del capitalismo@, Valencia, Estudios, 1933; 
Elorza, p 131. (La primera edición de este texto capital es de B. Aires, 1932). 
313 ALa propaganda no basta@, Acción social obrera, n1 174, 14-11-31; Elorza, p. 78. Santillán 
colabora en esta revista durante el verano y otoño de 1931, tras su visita a Madrid para el Congreso 
de la CNT y el subsiguiente de la AIT. Los textos son materiales luego utilizados en ALa 
bancarrota...@. 
314 Ib, pp. 76-77. 
315 AOrtodoxia y heterodoxia@, Ruta, n1 29, 1-10-76; cfr. AVíctor García, el Marco Polo del 




y si los investigadores, Apionners@, y en general, todas las 
vanguardias del progreso en sus mil aspectos hubiesen 
tenido en cuenta ese reproche, viviríamos todavía en las 
cavernas@. 
 ALa conquista de la verdad supone el ensayo y el 
error, y la conquista de la libertad igualmente. Los ensayos 
y errores de las generaciones pasadas nos sirven a 
nosotros de caudal experimental y nos ponen en guardia 
contra las acechanzas del autoritarismo que a veces se 
echa por la ventana y vuelve a entrar por la puerta@316 
La defensa contra los que tildan de utopistas es perfecta, el 
ensayo y error como método científico tiene defensores autorizados, 
pero para la acción histórica y revolucionaria, echamos en falta un 
método más adecuado con el gran ideal perseguido. El ensayo y error 
ha falsado muchas veces la teoría libertaria por falta de metodología. 
Santillán, incluso en el error, atisba la solución al problema en la 
coherencia de medios y fines: 
ASi los anarquistas no encontramos métodos de 
realización en armonía con nuestros postulados, podría 
ocurrir que siguiéramos el mismo camino, cuesta abajo, 
hasta la anulación o la degeneración de nuestra bella 
causa@317 
En la angustia vivió lo que profetizaba. La excesiva libertad sin 
orden en los medios, por miedo al autoritarismo hizo cojear en muchas 
ocasiones al movimiento. La tesis, no obstante, en toda la crudeza de 
su problematicidad es ésta: 
ASomos irreverentes con todo dogmatismo táctico y 
quisiéramos persuadir a los compañeros de que, así como 
no se debe perder nunca de vista el norte hacia el cual 
hemos de dirigir los pasos, la elección de los medios y de 
los caminos debe hacerse con la máxima amplitud en vista 
de la oportunidad y la conveniencia@ [...] 
ANo es por los procedimientos, pues, por lo que se 
nos ha de distinguir, sino por los objetivos perseguidos y 
por la voluntad de alcanzarlos@ [...] 
ATodos los medios son buenos con tal que nos 
acerquen al fin apetecido: el puño de hierro o la palabra 
generosa y persuasiva; la modesta y oscura acción 
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cotidiana o la resolución heroica de los grandes luchadores. 
El frente de avance del progreso y de la libertad By no hay 
progreso donde no hay liberación- es infinito y puede 
atacarse por todos los sectores y con todas las armas y sus 
condiciones@ [...] 
A(Libertad plena, pues, en cuanto a elección de 
medios, de caminos, de procedimientos! Lo que vale es la 
intención y los resultados prácticos. Que cada cual 
responda de sus aciertos y desaciertos@318 
La teoría es libertaria francamente, pero exigía una 
responsabilidad que muchos no estuvieron a la altura para llevar 
consigo. El mismo Santillán caería en errores que le llevaron a muchas 
reflexiones. La revolución era necesaria, superando la simple crítica sin 
acción o el minimalismo mal entendido. Santillán lo acepta, pero 
teniendo siempre un anhelo superior: 
ALa anarquía es el norte hacia el que señala la 
brújula del desenvolvimiento pleno, progresivo [...] Pero no 
rechazamos la pequeña conquista del día por el gran 
objetivo de mañana@. 
ATodo lo que logremos arrancar al adversario en 
bienestar, justicia, libertad, es un triunfo de nuestra gran 
causa, aun cuando no nos deje satisfechos a nosotros, los 
anarquistas. Por eso saludamos todo progreso, cualquiera 
que sea la esfera en que se manifieste, con sincero júbilo, 
y nos atribula toda regresión tanto en el orden material 
como en el intelectual y en el moral@319 
Ya durante la guerra insiste en no perder el norte y, al mismo 
tiempo, dejar flexibilidad en las tácticas. En el fondo está la necesidad 
de abrir un diálogo con las otras fuerzas obreras y de izquierda, tema 
que será central en el pensamiento de Santillán. Veamos cómo escribe 
en la primavera del 37: 
ALa rigidez dogmática Bque hemos combatido tan 
acremente con todos los medios a nuestro alcance- era 
algo artificioso, un cuerpo extraño en nuestro bello ideal y 
en la flexibilidad que requiere todo pensamiento vital para 
expandirse y afirmarse en los hechos de cada día@ [...] 
ANo obstante la correlación y la dependencia; no 
obstante la armonía que debe reinar siempre entre lo que 
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se dice y los que se hace, entre las ideas y los hechos que 
suscitan, entre las doctrinas y la conducta práctica de 
quienes las sustentan, no siempre van a la par, 
confundidos, los principios generales, que son la esencia, 
con los medios tácticos, que dependen de las 
circunstancias y son influidos por ellas@. 
ALos principios, el ideal, son como la brújula que guía 
los pasos hacia la meta. Son la línea recta trazada en 
nuestras abstracciones. La táctica es la aplicación de estos 
principios, de esa trayectoria, a las contingencias, 
sinuosidades, escollos del camino. Ocurre a menudo que 
no es la línea recta lo que llega más prontamente y con 
más seguridad al objetivo; a veces se llega primero 
haciendo zigzags. Incluso acontece que se adelante más y 
se llega primero desandando lo andado@AEn todo ello lo 
que importa es no perder de vista, ni aun cuando se 
retrocede, el ideal, el norte señalado por la brújula de 
nuestra razón de ser@320 
El problema de fondo es la relación de grupos diferentes 
favorables a la revolución. )Cómo conjugar sus tácticas, sus fines? 
)Cómo llegar a un entendimiento revolucionario que posibilite 
posteriormente el respeto mutuo? )Qué relación equitativa es posible 
entre mayorías y minorías en la revolución? )Cómo eliminar la 
autoridad centralista en un proceso revolucionario? En fin, )es posible 
un frente único sin eliminar la personalidad de cada uno de los grupos? 
Todas estas preguntas son contestadas por Santillán en coherencia con 
la libertad táctica expuesta y bajo el influjo de ciertos sectores 
unitaristas de la CNT, sobre todo el asturiano con J. M. Martínez y E. 
Quintanilla. Este grupo, a pesar de estar en minoría durante el 
congreso de 1936, logró llevar a la CNT a un fallido pacto sindical con 
la UGT, tras las ponencias negativas al respecto en el congreso. 
Veamos las tesis de Santillán. 
La revolución unitaria había fracasado en Rusia, según los 
libertarios por su mismo carácter autoritario y reduccionista. Cierto 
dogmatismo antialiancista dentro del anarquismo también tuvo que 
reducir su marcha y adecuarse a otros grupos obreristas o de 
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izquierda. Particularmente Santillán piensa en las rupturas internas de 
la FORA Bver su libro ya citado- que llevaron por un lado a reducir su 
fuerza y, por otro, a decaer la acción ante el golpe de Uriburu. El 
vitalismo filosófico que utilizaba su reflexión desde joven pide además 
el pluralismo libre: 
ASomos reacios a todas las nivelaciones, con 
cualquier pretexto que se propaguen. Concebimos la 
sociedad del futuro, en cuanto a la diferencia del progreso 
de los individuos y de los grupos, mucho más despareja 
que hoy. Existirán grupos de vanguardia y grupos de 
reacción y una gran masa que se adaptará más o menos a 
las nuevas condiciones, y en cada una de esas grandes 
divisiones habrá numerosos matices, toda una escala de 
manifestaciones, de modalidades y de subdivisiones 
naturales@ [...] 
AMultiplicación de focos de irradiación libertaria, 
como centros de aprendizaje y de enseñanza de las 
excelencias de la vida libre, y respeto a la multiplicidad 
probables y deseable de las convivencias, interrelaciones, 
graduaciones futuras@321 
La revolución libertaria no podrá ser impuesta ni autoritaria, ya 
que desde el momento que utilizara esos medios dejaría de ser tal. En 
su naturaleza está expandir la libertad por los cuatro costados, sin 
delimitar excesivamente a nadie, por muy adversario que sea.  
ANuestra revolución no se hace para dominar, para 
imponer, para aplastar a nadie, sino para liberar, para 
proponer, para ensayar, para convivir en el respeto mutuo 
y en el libre acuerdo de los intereses y de los ensueños 
particulares@322 
Y es consciente de que las fuerza progresivas y socialistas son 
plurales: 
ASin perjuicio de dirigir permanentemente nuestra 
fuerza organizada en la dirección de la libertad y de la 
justicia, sabemos que la obra de progreso no es obra 
exclusiva de partido o de fracción, sino un complejo de 
factores y de iniciativas en que no es posible ni 
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recomendable hacer selecciones arbitrarias de iglesia 
cerrada@323 
Muchas de esas fracciones revolucionarias se aprovechan de la 
acción directa anarquista para sacar ventajas políticas o sindicales 
indirectamente: 
AEs incalculable lo que, hecho bajo el marchamo de 
otras fuerzas, partidos, ideologías, se debe a nuestra 
intervención estimulante, a nuestra presión animadora por 
todo lo bueno, lo bello y lo verdadero@324 
Sin embargo los anarquistas han de saber llevar su carácter 
mayoritario Bpor aquellas fechas eran fuerza en cantidad prioritaria en 
muchas zonas de España325- y respetar a las minorías, siempre que 
nadie intente imponerles sus ideas y tácticas. Santillán viajó en 1935 
por Europa en busca de ayuda y encontró los grupos anarquistas 
dispersos y reducidos. De ahí que tomara conciencia de la necesidad 
innegable de respeto a la minoría. La teoría de la libre experimentación 
también influye en su postura. El ensayo y error compartido atisbará 
mejor soluciones y tácticas más eficaces. Por supuesto el problema de 
nuevo es componer eficacia y acercamiento al ideal. Santillán creía que 
fuera la solución la que fuera, sin diversidad de grupos no podía haber 
revolución. Y sin respeto caeríamos en el autoritarismo, en la 
autoinmolación frente al altar de la revolución: 
AHabrá mayorías y minorías revolucionarias, 
graduaciones diversas, una cultura distinta y un nivel 
variado de adhesión a las nuevas perspectivas. Y al revés 
del jacobinismo, a quien la variedad lastima y se le hace 
intolerable, nosotros pensamos que minorías y mayorías 
pueden convivir, respetarse, incluso ayudarse mutuamente 
y que no se debe limitar la libertad para llegar a la 
libertad@326 
 AHay esferas de coincidencias, y ésas son señaladas 
por la fuerza misma de las cosas, por el interés colectivo 
indiscutible@ [...] 
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 ASi propagamos con la insistencia que lo hacemos el 
derecho de secesión económica y social, no es para 
desmenuzar, para disgregar, sino para establecer la 
verdadera unidad que es la resultante de la variedad 
máxima de modos de vida, de trabajo, de distribución@ 
[...] 
 A(Libre expansión de cada foco de vida, siempre que 
esa expansión no sea agresiva, sofocadora de la misma 
libertad de los otros focos!@ [...] 
 A)Queremos que la revolución sea del pueblo, de 
todos, o que sea cosa de una organización, de un 
partido?@327 
La revolución será global, democrática en el sentido estricto de la 
palabra, se dirigirá a la libertad a través de la libertad: 
ANuestra revolución quiere edificar la casa con el 
contributo del mayor número de sus habitantes, hacer la 
morada cómoda para los demás, transformando a cada 
individuo en el constructor de su propia vida. No queremos 
ser redentores de nadie y nuestro anhelo se cifra en 
romper las ligaduras que impiden al hombre ser dueño de 
sus acciones, de sus pensamientos y de su voluntad. No 
queremos gobernar, porque no queremos ser gobernados, 
pero en cambio queremos vivir y trabajar en común y 
resolver en común nuestros problemas, sin atribuir a 
ninguna institución y a ninguna persona virtudes 
sobrenaturales que no tienen. Queremos ser dueños de 
nuestra vida y del producto de nuestro trabajo@328 
En los capítulos finales de su organismo económico, donde 
Santillán puede parecer más dogmático, hace una petición semejante 
al diálogo, en unos momentos que hacían prever la revolución 
inminente. De nuevo se pide la libertad como camino y meta, el 
respeto y la libre experimentación como táctica esencial: 
ANuestro respeto a la libertad debe alcanzar a la 
libertad de nuestros adversarios para vivir su propia vida, 
en tanto que no quieran ser agresivos hacia los demás, 
negar la libertad ajena@ [...] 
AToda solución totalitaria, única, es de corte fascista, 
aun cuando se quiera defender en nombre del proletariado 
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y de la revolución. La nueva forma de vida es una hipótesis 
social que sólo la experiencia práctica debe valorizar@ [...] 
AQueremos de antemano reconocer el derecho a la 
libre experimentación a todas las corrientes sociales, y 
nuestra revolución, por eso, no será una tiranía nueva, sino 
la entrada en el reino de la libertad y del bienestar, en el 
que todas las fuerzas podrán manifestarse, todas las 
iniciativas ser ensayadas, todos los progresos ser puestos 
en práctica@ [...] 
ANosotros decimos de antemano que, como 
anarquistas, no podemos obligar a vivir nuestra vida a 
nadie; pero eso impone, como condición previa, que se 
respete también el derecho a nuestra convivencia@329 
El concepto de libertad, heredado de Bakunin como veremos, 
tiende a hacer crecer la misma con las libertades de los demás. 
Inmediatamente comienza el problema del liberalismo que ve las otras 
libertades como límites. En definitiva los anarquistas dirán que sólo la 
igualdad en la base permitirá una verdadera libertad en perpetuo 
crecimiento. Sin esa base hay una lucha darwiniana de libertad, una 
imposición mutua. 
En sus memorias nos hace ver problemas ideológicos casi 
insalvables, que se nos acercarán repetidamente en este trabajo, para 
un verdadero diálogo con otras fuerzas políticas y sindicales: 
ALa posibilidad de diálogo amistoso y sereno de los 
propensos a la moderación y de los impacientes por hacer, 
por acelerar las cosas con resultados positivos, habría sido 
interpretada como algo utópico en aquellos momentos y es 
probable que hubiese fallado en el intento; pero ese 
acercamiento y el diálogo con los unos y con los otros 
habría sido mi mayor esfuerzo, porque todos hacían falta, 
todos eran útiles, los que querían avanzar más despacio y 
mejor preparados y los que querían emprender una carrera 
sin freno@330 
Santillán buscó el diálogo interno Btreintistas y faístas -, hacia fuera 
BPSOE, UGT, izquierdas más o menos liberales- y  hasta recibió ofertas 
de José Antonio por aquellos años331, pero el diálogo no pudo existir. 
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Unos y otros se aferraban a ciertas ideas difíciles de combinar con la 
de los demás. Nuestro autor siempre pensó que el gran perjudicado 
era el pueblo, inerme ante las luchas de sus minorías de vanguardia, 
que pretendían representarlo de un modo u otro. 
A pesar de que la teoría constructivista va a girar hacia cierta 
utilización del concepto de clase332, Santillán no deja de pensar en el 
pueblo como continente general de la revolución. Ante la perspectiva 
de una democracia republicana sin cercanía a las masas, excepto para 
las contiendas electorales y para crear cuerpos represivos y leyes 
contra la manifestación y las luchas, y de un fascismo creciente que 
utiliza a las masas para la obtención rápida del poder, solamente la 
revolución social es solución verdadera: 
AEspaña no tiene para el próximo porvenir más que 
estos dos caminos: o la revolución del pueblo, para volver 
a la posesión de la riqueza, o la dictadura republicana o 
fascista@333 
Haciendo un paralelo entre fascismo y bolchevismo muy propio 
de su pensamiento, Santillán critica su factor represivo y legalitario. Su 
acercamiento al pueblo es demagógico o simplemente policial: 
AAun el más preciado de los anhelos sería un 
tormento desde el instante en que es impuesto, no 
consentido y querido voluntariamente. Que el fascismo no 
se quiere, que el bolchevismo no disfruta más que de las 
simpatías de las gentes oficiales nos lo prueba el aparato 
policial y judicial extraordinariamente poderoso de esos dos 
ensayos@334 
Por supuesto tampoco el reformismo socialdemócrata puede 
formar al pueblo. Más bien frena los ideales de libertad y justicia en su 
seno: 
ADesde el nacimiento del socialismo político se ha 
tenido en él un obstáculo insuperable para el triunfo de la 
revolución; cincuenta años de educación legalitaria de las 
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masas, de claudicaciones y de traiciones, no se borran en 
un instante@335 
La revolución ya no pertenece a ningún partido u organización, 
es plural, popular, ha cuajado en el sentimiento de las gentes 
trabajadoras en el más amplio sentido. Se ha hecho, como vimos 
desde el principio que quería Santillán, sentimiento. Un tanto cegado 
por la perspectiva revolucionaria del momento escribe Santillán 
Brecordemos que en la misma época habla de organismo económico -: 
ALa revolución ha salido de los cauces de los partidos 
y de las organizaciones revolucionarias. A eso hemos 
aspirado siempre; ahora está en el pueblo, se comunica de 
uno a otro, a hombres y a mujeres, a niños y a ancianos@ 
[...] 
ACuando es sentimiento, cuando ha de ser acción 
colectiva pertenece a las grandes masas, al pueblo entero@ 
[...] 
ATodo se hace como por generación espontánea, por 
impulso propio de las masas laboriosas que presienten con 
buen instinto la hora suprema de la justicia@336 
No obstante Santillán sabe de los peligros que la excesiva 
confianza en el pueblo conlleva. A las masas hay que formarlas con el 
ejemplo perpetuamente. Ahí está la tarea de las minorías de 
vanguardia, no en el liderismo burocrático: 
ANo rendimos culto a las masas porque sí ni 
aplaudimos todo lo que ellas resuelvan. En la revolución, 
como antes, los anarquistas tienen una línea de conducta y 
deben esforzarse por que las masas la reconozcan y le 
presten su asentimiento@337 
Dentro del ideorrealismo libertario, se necesita también un aporte 
de conocimientos positivos, un adecuamiento de las ideas a la realidad 
del instante. La circunstancia y sus leyes no deben ser olvidadas en 
pos de un idealismo obnubilado: 
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APara resolver un problema, primero hay que 
conocerlo y plantearlo. Una minoría estudiosa podría 
enriquecer nuestro movimiento con un matiz que le ha 
faltado hasta aquí: el de la preparación intelectual y 
técnica. Vale la demagogia o la sonoridad literaria u 
oratoria para la agitación; para pasar de la idea a la acción, 
de la teoría a la práctica, lo que hace falta es el 
conocimiento de la realidad@338 
Santillán es consciente de la pluralidad de factores que acumula 
alrededor el proceso revolucionario. La preparación es tan importante 
como tener al pueblo presto a la acción directa. La experiencia 
histórica inminente demuestra que espontaneidad y planificación son 
difícilmente conjugables Baunque hay ejemplos de esa posibilidad 
realizada- y la revolución tiende a caotizarse por una parte o a cerrarse 
en cuadros legales y en planes sin apertura al pluralismo. En el fondo 
vuelve a aparecer el papel de la violencia revolucionaria. También en 
esta época reflexiona Santillán sobre el tema, desde otra perspectiva 
más creativa. 
Desde su esquema económico argentino escrito con Lazarte, 
Santillán reflexiona sobre la defensa de la revolución. Este aspecto lo 
trataremos al estudiar esa obra, ahora apuntamos que la organización 
es sobre un pueblo armado en milicias, sin especialistas militares, 
aunque adaptando la aviación e incluso las armas químicas para la 
lucha contra posibles enemigos externos a la revolución. Desde 
nuestra perspectiva esta teoría no es libertaria, pues no dirime los 
conflictos con la racionalidad ni la persuasión, y además cae en el error 
de armar al pueblo, con los peligros que esto conlleva: formación de 
fracciones internas, violencia indiscriminada, etc... En su sistema 
constructivo que elimina la propiedad y el Estado, las armas pueden 
facilitar su renovación. Con todo, no negamos que la revolución 
triunfante tenga que habérselas con posibles enemigos y defenderse. 
La búsqueda santillaniana de una federación americana es la mejor 
defensa, así como la desobediencia civil al no responder a las deudas 
externas339.   
La violencia no puede ser una norma reconstructiva, sólo es útil 
en la lucha revolucionaria destructiva: 
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ALa violencia está bien en la destrucción del viejo 
mundo de violencia, pero es antirrevolucionaria, antisocial 
cuando se quiere emplear como norma reconstructiva@340 
No podemos aceptar la violencia como principio revolucionario y 
estamos más con la necesidad de investigar caminos pacíficos de 
regeneración. En todo caso, sin concordar con Santillán, reconocemos 
que por mantenerse agazapados en un presunto pacifismo Bmás bien 
pasotismo- se han echado a perder tentativas de progreso 
prometedoras.  
El sindicalismo revolucionario supuso una ruptura, en cualquier 
caso, con ciertas metodologías de la dinamita que en la década de los 
80 del XIX cundían en muchos sectores de un anarquismo reducido a 
mínimos. Si  bien la violencia se aceptó como práctica revolucionaria, 
sobre todo en autores como Sorel, tendió el sindicalismo a buscar en la 
huelga, el sabotaje o el label tácticas de lucha sin violencia gratuita. 
Uno de los introductores del sindicalismo en España apunta: 
ALa violencia por la violencia de los fanatismos 
revolucionarios Bque no es lo mismo que la revolución, que 
expresa un estado de fuerza orgánica de una clase- es 
siempre negativa, porque es un sport del temperamento, 
una impulsividad no encauzada por la reflexión@341 
Recordaba además que el capitalismo implica violencia en un 
sentido más cruel, oscuro y pernicioso que cualquier revolución 
socialista: 
ANo, no puede hablar de violencia la burguesía del 
struggle for life, de los grandes armamentos militares y de 
las aeronaves que se inventan para aplicarlas primero a la 
matanza y que no ha sabido elevarse, ni siquiera 
teóricamente, al científico principio opuesto adoptado por 
las escuelas socialistas del Estado y socialista anarquista: la 
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asociación por la vida, factor de evolución primordialísimo y 
muy superior al de lucha por la vida@342 
Santillán en su esquema constructivo propio de esta época insiste 
en muchas ocasiones que la revolución no violentará a nadie, 
buscando la universalidad dentro de lo posible. Las mejoras 
económicas y sociales llegarán a todas las clases sin distinción: 
burguesía, pequeños propietarios, empleados, funcionarios. El único 
requisito será trabajar socialmente y no para beneficio individual. La 
felicidad se extenderá a cada persona: 
ALa revolución inevitable, resultado de la incapacidad 
de las formas políticas y económicas establecidas para 
adaptarse a los resultados de la ciencia, de la técnica y de 
la moral, no es otra cosa que una exigencia basada en las 
actuales posibilidades de dicha y de abundancia con un 
esfuerzo humano mínimo; no significa una caída de la 
burguesía actualmente monopolista a un nivel de vida 
inferior, sino al contrario, una elevación de la humanidad 
entera al plano de dicha que puede obtenerse mediante la 
explotación y la conquista de las energías naturales. )Por 
qué obstinarse en el mantenimiento de la esclavitud 
humana, cuando es tan fácil sustituirla con creces por las 
energías domadas por el ingenio del hombre?@343 
Esta presunta facilidad de llegar a todas las capas sociales, se vio 
muy dificultada, debido a muy diversas razones, durante la guerra. En 
el transcurso de ésta escribe Santillán este alegato a favor de una 
revolución cultural, con ideas, que sepa refrenar bajos instintos. La 
racionalidad nunca falta en nuestro autor, ni en los momentos más 
difíciles: 
ANo hay revolución social posible sin cierto grado de 
cultura en los pueblos que han de realizarla. Solamente 
una verdadera cultura, una conciencia clara de lo que se 
quiere y del camino a seguir pueden evitarnos, en esas 
grandes convulsiones, el abismo de los pequeños 
problemas, de la venganza particular y de la satisfacción de 
los apetitos más bajos de las masas insatisfechas@344 
La preparación cultural del pueblo evitará el uso abusivo de la 
fuerza, la reducirá lo más posible. Del mismo modo el idealismo activo 
                                  
342 Ib, p. 25 (Qué verdad para nuestros días! Sobre estos temas ver Acontecimiento, n1 59, 2001. 
343 ALa bancarrota del sistema económico y político del capitalismo@, Valencia, Estudios, 1933; 
Elorza, p. 117. 




y voluntarioso no se vendrá abajo ni con la más cruenta de las 
represiones. Siguiendo al pie de la letra el viejo artículo citado ya del 
19, Santillán mantiene su tesis en la España republicana, a un mes de 
la guerra: 
AA la idea que penetra silenciosamente en los 
hombres, conmueve sus viejas creencias, derrumba en 
ellos su fe y su rutina y les hace mirar cara a cara el 
porvenir, a esa idea no le echa mano, aunque corran tras 
ella todos los tercios de la guardia civil@345 
Pues bien esa violencia que en los artículos y libros parecía algo 
teórico, que en la calle era brutal y en las cárceles desconocida, va a 
estallar a escala nacional en julio del 36. Para Santillán aquello será el 
golpe crucial de la circunstancia tras el conocimiento del anarquismo. 
Sus estudios y sus acciones en la guerra marcan su pensamiento y 
praxis posteriores, aunque la fuerza de su temperamento y su amor a 
las ideas libertarias nunca lo alejen demasiado de la línea trazada hasta 
entonces. 
 La guerra, cuyo análisis corresponde al capítulo VII en sus 
aspectos políticos y al VI en los económicos Blas colectividades -, 
supone el intento revolucionario más parecido a las teorías 
constructivas de Santillán y otros libertarios; el único paso al poder de 
anarquistas oficialmente, representando a organizaciones de esa 
ideología; todo un entramado de intereses políticos y militares que 
desgarran la independencia española; el auge de un comunismo 
staliniano canceroso para la lucha contra los insurrectos y, en fin, un 
exilio que nunca curó las llagas, provocó las distancias entre los 
mismos libertarios y rompió la tradición organizativa, heredada de 
generación en generación. 
 Este panorama acontecimental, esta circunstancia provoca 
cambios en todos los planos del pensamiento de Santillán. Aquí, como 






                                  
345 TN, ALa  revolución hace su camino@, n1 5-6, mayo-junio 37; Elorza, pp. 341-342.  
La represión provoca además una plusvalía de violencia en los revolucionarios, como reconoce en 
una entrevista comtemporánea: 
“La ineficacia de las represiones sangrientas, que no pueden provocar sino la consiguiente 





*  HACIA UN HUMANISMO LIBERTARIO 
 
La filosofía de Santillán tuvo desde sus comienzos un talante 
humanista. Su negativa a utilizar en la mayoría de los casos el método 
de la lucha de clases y la insistencia en llegar a un hombre nuevo 
como principio de la revolución remiten a un pensamiento humanista. 
A pesar de todo será tras la 20 guerra mundial cuando tomará 
conciencia de un imperativo de los tiempos: unificar a la humanidad 
paraevitar enfrentamientos como los vividos a partir del 36 en España 
y posteriormente a nivel planetario. Superados los autoritarismos 
fascistas el mundo corría todavía el peligro de una 30 guerra: los dos 
bloques mantenían una tensa carrera armamentística y los cambios 
radicales en la realidad provocaban perspectivas nuevas a todo los 
niveles. Santillán, separado de la línea presuntamente oficial de la CNT 
del exilio y progresivamente aislado de la vida orgánica tradicional, 
intenta buscar la verdad a través de una reflexión libre, sin olvidar el 
pasado al que se creía ligado hasta su muerte.  
Con este atrezzo general, Santillán realiza un esfuerzo más 
Bamén de los muchos que lo ocupan en estos años: enciclopedias, 
historias, diccionarios, traducciones y ediciones- para solventar el 
problema de la conceptualización del anarquismo y la revolución. Los 
cambios se dejan sentir pronto, la raigambre histórica de las teorías 
tampoco pasará desapercibida. Santillán no huye del anarquismo, le 
intenta adecuar a situaciones revolucionarias por el fuerte cambio que 
trajeron en la técnica, en las estructuras estatales, en la economía, en 
el plano laboral y sindical. Con sus ideas de siempre Santillán se 
enfrenta a estos cambios. 
Así Santillán no niega el socialismo, definido por la libertad. 
Socialismo libre lo llamará, con R. Rocker, aunque a veces hable de 
socialismo libertario: 
AEl mundo no encontrará una brújula segura hasta 
que no vuelva los ojos al socialismo libertario. A la libertad 
no se puede avanzar más que por el camino de la libertad, 
a la justicia no se puede llegar a través de la iniquidad ni 
de cualquier despotismo@346 
Se retoma la herencia del movimiento obrero y del anarquismo 
deslindando el socialismo de los partidos socialdemócratas y 
                                  
346 AL, n1 153, julio 58.  
ASeguimos creyendo que el socialismo es liberación y dignificación del hombre o no es más que una 
máscara engañosa@, ET, p. 138. Ver AEstrategia y táctica. Ayer, hoy y mañana@, Gijón, Júcar, 1976 




bolcheviques. Con autoridad no puede existir socialismo. Aunque 
conceptuar el socialismo como libre, o libertario pueda parecer 
redundante, busca separar todo atisbo de marxismo: 
AEl marxismo es una idea contraria al socialismo, 
para ser socialista hay que emanciparse del marxismo@ 
[...] ANo hay más socialismo que el que libera al hombre y 
reorganiza la vida para lograr el bienestar y la felicidad por 
medio de la libertad@347 
Tampoco se está descubriendo nada en la órbita libertaria: 
ALa libertad sin el socialismo es el privilegio, la 
injusticia y el socialismo sin libertad es la esclavitud y la 
brutalidad@348 
      El anarquismo diferencia sus tesis del marxismo por la libertad. 
Una revolución cimentada en la autoridad, por socialista que sea, no 
liberará a los pueblos ni a los hombres. El único sentido de la 
revolución es producir a su paso libertad y justicia, ambas unidas, pues 
una sin la otra dejan de tener sentido349. La idea anarquista no fue de 
clase ni lo será, pertenece a toda la gente que quiera libertad en 
igualdad. Santillán en estos años es un buscador de semillas para dar 
sentido histórico a las clásicas ideas libertarias. Así no deja de lado 
contribuciones externas, siempre que no sean dogmáticas y 
autoritarias. El socialismo es abierto a infinitas formas, no tan sólo al 
dogma socialdemócrata: 
AEl socialismo no es un dogma de clase ni cierra su 
ciclo en el juego de las elecciones democráticas ni en la 
                                  
347 R (periódico), n1 19, agosto 47, p. 7. C. Díaz ha criticado, con razón, esta insistencia por 
separarse de todo reducto de marxismo. Además nos recuerda que en muchos libertarios, Santillán 
uno de ellos, nació con los años cierta melancolía por una unidad con los que habían compartido 
tantas batallas: 
A(Cuántas energías tiradas por la borda para atacar al enemigo, más que para construir lo propio! 
Seguro estoy de que más de un viejo libertario echa de menos al cónyuge al que se ha vinculado 
por un amor manifiesto en las trifulcas cotidianas@, AReleyendo el anarquismo@, ob. Cit. pp. 59-60 
Por otro lado pienso que fue necesaria una labor de discernimiento, habida cuenta de las 
diferencias en fines y medios entre uno y otro sector. Por supuesto el acercamiento hubiera sido 
más útil, pero )quién cedía antes en sus pretensiones? 
348 AObras@, M. Bakunin, edición francesa, tomo I, p. 59. Cfr. A. Guillén, ob. Cit. p. 51.  
Comparar con este texto de Santillán: 
ADecimos socialismo no dictatorial ni absolutista, aunque podría parecer superfluo ese 
esclarecimiento, pues no cabe duda de que un socialismo que no enarbola bien alto la bandera de 
la libertad no puede llamarse socialismo@, CI, ATodavía la bandera del socialismo@, n1 1, 
noviembre-diciembre 62, p. 6. 
349 ALa revolución solo tiene sentido si es una revolución en y para la libertad@, OE, prólogo de F. 
García Moriyón, p. 26. Las mismas cuestiones trata en el capítulo dedicado a Santillán en su tesis 
citada y en el libro ADel socialismo utópico al anarquismo@, Madrid, Cincel, 1984. El texto es 




presencia en los parlamentos y gabinetes de gobierno. Es 
una nueva cultura y un marco ilimitado para infinitas 
formas de vida social@350 
Incluso es peligrosa la revolución si no soluciona el problema de 
la libertad y cae en dictaduras peores que las existentes BRusia y su 
entorno siempre están en la mente de Santillán: 
ALa llamada guerra revolucionaria, avanzada de 
futuras soluciones dictatoriales de derecha o de izquierda, 
con la que moral y socialmente no podemos tener 
similitud. Nosotros hemos aspirado siempre a la revolución 
para ser libres, no para remachar nuevas y más sólidas 
cadenas a los esclavos@351 
El camino y la meta coinciden, es la libertad. Sin este 
presupuesto no puede haber entendimiento con otras fuerzas que se 
cataloguen socialistas. Santillán durante estos años trabaja aún por 
una alianza verdadera con ugetistas y otros sectores, pero su soledad 
y la cerrazón de ambos bandos desesperan al leonés una y mil veces. 
Por ello repite en uno y otro foro: 
AEl socialismo es la libertad para todos, no privilegio 
para unos pocos o para una mayoría siquiera. Y la libertad 
a que aspira, a la que han dado lo mejor de sí mismas 
tantas generaciones, es hija y es madre de la libertad@352 
Ya en España, en una conferencia pública, otro de sus medios en estos 
años Baunque no les fue muy asiduo, admirado de la validez para esta 
tarea de otros pensadores como Rocker -, se deslinda , como ha hecho 
siempre, de la revolución jacobina: 
ANuestra revolución es liberadora, obra de todos y 
para todos, no para una minoría dirigente@ [...] AUna 
revolución que aspira al cambio político-económico por 
medio de una dictadura, ha sido y será siempre una 
contrarrevolución@353 
 Debido a este interés por escapar de la revolución impuesta y 
acabada, Santillán en esta época siente la necesidad de asimilar la 
evolución y unirla a la revolución. La revolución está amparada por 
procesos de cambio, acumulativos y progresivos, en cantidad y en 
calidad, que determinan, por cristalización, el surgimiento de nuevas 
                                  
350 CI, AEn torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo@, I, n1 15, marzo-abril 65, p. 7. 
351 CI, AMás sobre el futuro inmediato de España@, n1 25, noviembre-diciembre 66, p. 20. 
352 APrólogo@, a AEspaña en la ruta de la libertad@, M. Villar, B. Aires, Reconstruir, 1962, p. 17. 
353 AEl anarquismo en España@, pruebas mecanografiadas y corregidas por su sobrina Gracia, que 




situaciones que germinan un salto cualitativo que podemos considerar 
revolucionario. Un maestro biólogo nos lo dice transparentemente: 
 APuede decirse que la evolución y la revolución son 
dos actos sucesivos de un mismo fenómeno; la evolución 
precede a la revolución, y ésta a nueva evolución, causa 
eterna de revoluciones futuras. )Un cambio social puede 
efectuarse sin producir súbitos cambios de equilibrio en la 
vida? )La revolución no ha de suceder necesariamente a la 
evolución, lo mismo que el acto sucede a la voluntad de 
obrar? Una y otra no difieren más que por la época de su 
aparición. Que un obstáculo obstruya un río: las aguas se 
amontonan poco a poco contenidas por éste, y un lago se 
forma bien pronto por una lenta evolución; luego se 
produce una infiltración en el ara del dique, y el arrastre de 
una piedra determinará el cataclismo. El obstáculo será 
arrastrado violentamente y el lago volverá a ser río. Esto se 
llama una pequeña revolución terrestre@354 
 Esta línea sigue Santillán en su conceptuación de un reformismo 
consecuente con los ideales revolucionarios. Habrá que aprovechar los 
resquicios que el cambio natural provoca en las sociedades para 
inyectar revolución en los mismos: 
AHa llegado la hora de construir una comunidad 
auténtica, de seres humanos con los mismos derechos y 
los mismos deberes, sin amos y sin esclavos, sin siervos ni 
asalariados. No es una ruptura, no es una creación ex 
nihilo lo que se pretende como meta salvadora, no es una 
revolución de ruptura, sino un desarrollo natural, por 
evolución imperativa@355 
                                  
354 AEvolución y revolución@, E. Réclus, Madrid, Júcar, 1978, p. 16. Las mismas ideas eran 
xpresadas así por Parsons, uno de los mártires de Chicago: 
ALa historia de la humanidad es progresiva; es, al mismo tiempo, evolucionista y revolucionaria. La 
línea divisoria entre la evolución y la revolución jamás ha podido ser determinada. Evolución y 
revolución son sinónimos. La evolución es el período de incubación revolucionaria. El nacimiento es 
una revolución; su proceso de desarrollo, la evolución@, ALa anarquía, su filosofía y sus bases 
científicas@ cfr. AEnsayos libertarios@, A. J. Cappelletti, Móstoles, Madre Tierra, 1994, p. 86. 
Otro ejemplo encontramos en J. Peiró: 
AHistóricamente, está probado que el hecho violento o heroico de una revolución no es más que el 
corolario de un proceso de evolución operada no sólo en la conciencia colectiva, sino también por 
los nuevos conceptos sobre los valores morales, jurídicos, políticos y sociales, e históricamente se 
demuestra que toda fuerza actora Bla fuerza de las masas- en el hecho heroico de una revolución 
ha ido siempre precedida y acompañada luego por una fuerza creadora, cuya virtud prácticamente 
constructiva hase manifestado antes, en y después del hecho revolucionario en su concepción 
violenta@ cfr. AProblemas del sindicalismo y del anarquismo@, J. Peiró, Toulouse, EMLE, 
1945, p. 42. 




Este proceso acumulativo puede darse en la realidad o en las 
ideas, ambos campos pueden cristalizar una evolución germinadora de 
revolución. (Como veremos también el testimonio será revolucionario 
en lo pequeño). Así lo decía Santillán años antes, recién terminada la 
contienda española: 
AA veces la revolución es madurada por las 
condiciones externas, pasa del ambiente exterior a los 
espíritus. Y pueden ser sus vehículos quienes menos se lo 
suponen@ [...] AA veces ocurre lo contrario, son las nuevas 
ideas que han germinado en los espíritus las que se 
traducen en hechos y en innovaciones@356 
Esta dialéctica de ideas y realidad, que es la esencia de la 
evolución regeneradora, siempre permanece evidente en el núcleo del 
pensamiento santillaniano. De nuevo: 
AHabremos de encontrar el modo de ligar nuestras 
ideas de justicia y de libertad a la vida real; porque si es 
verdad que las ideas pueden convertirse en realidad, no lo 
es menos que es la realidad la que nutre y vigoriza las 
ideas@ [...] 
A(Hechos, obras, iniciativas! (Vida real!@357 
En definitiva, todo lo positivo es revolucionario si se sabe dirigir 
hacia un ideal con voluntad y tesón constructivos. El esquema no varía 
desde la etapa protestista. Varía eso sí la conceptuación. C. Díaz utiliza 
el término de A. Colomer: reforvolucionario358. Explicativo y útil para 
entender la perspectiva santillaniana, con todo nos parece, por la 
teoría dialéctica de evolución y revolución que muchos anarquistas han 
utilizado, que no descubre la esencia del problema. La reforma se 
relacionaba con la socialdemocracia y por ello era un concepto, como 
Santillán reconoce en múltiples ocasiones, al que se tenía miedo. La 
acción, no obstante, es reformista en el día a día, constructiva en lo 
pequeño. La espera pasiva a la revolución hemos demostrado que no 
es revolucionaria. Cada pequeño paso hacia el ideal sí lo es, tanto para 
la mirada de un anciano libertario, como para la juventud de un 
encarcelado en Chicago como Parsons. 
                                  
356 T, AAcotaciones a la situación internacional@, 20 época, n1 4, febrero 40, p. 26. 
357 AL, , n1 166, diciembre 59. 
358 AAntonio Colomer ha acuñado un vocablo muy completo para designar aquella mirada que no 
conserva la vivacidad iluminada y el brillo fulgurante de las utopías mayores, pero que no se resigna 
a la ceguera y se esfuerza por ver con dignidad y esperanza, es el término reforvolucionario, que 





)Cómo define Santillán su reformismo? Básicamente frente a la 
revolución insurreccional decimonónica, de barricada, como ya ha 
hecho en otras épocas. Reforma entendemos aquí por proceso paralelo 
de cambio de la realidad y de concienciación popular. Reforma es 
lucha cotidiana por cambiar el mundo. La reforma no es nunca en 
Santillán sinónimo de decreto gubernamental o ley positiva: 
ASomos también reformistas, justamente porque 
queremos seguir siendo revolucionarios, y revolucionarios 
de la actual revolución que sacude todas las estructuras 
mentales y materiales que nos ha legado un pasado 
secular y que exige urgentes y radicales reformas@ [...] 
ASer reformista hoy es ser intérpretes, instrumentos 
de la gran revolución que ha surgido incontenible de las 
matemáticas, de la química, de la física, de la genética. Y 
ser como en las viejas aspiraciones, en teoría o en la 
práctica, pregoneros de la revolución, de la rebelión, de 
protesta airada, de cambios violentos del poder, es tanto 
como estar más cerca, en la línea, en el espíritu de la 
contrarrevolución. Sin contar lo que esa actitud contradice 
la esencia de nuestro humanismo de siempre@ [...] 
ALa gran revolución es hoy la reforma; la barricada 
ha cumplido su misión, si es que tuvo una misión, y en las 
condiciones actuales es mucho más un camino para la 
antirrevolución que para el logro de un proceso efectivo y 
de auténtica liberación; la propagan y recurren a ella 
precisamente los que no aspiran a la libertad, sino a la 
instauración de nuevos despotismos@359  
No podemos olvidar que las últimas revoluciones producidas son 
dictatoriales: China, Cuba, Camboya, independencias africanas... y 
Santillán prefiere métodos distintos, siempre los prefirió. 
A este pensamiento germinado en la libertad, fuera de dogmas, 
incluso de los del anarquismo presuntamente ortodoxo, se le ha 
llamado liberalismo de avanzada360, ya que presupone una fuerte 
crítica al Estado sin ver sus anclajes de clase, un cierto acercamiento a 
ciertos factores aprovechables del capitalismo y un concepto de 
libertad no suficientemente cuajado en la igualdad. Santillán tiene una 
fuerte raigambre liberal innegable: su pensamiento nació con el 
                                  
359 ET, 206, 207 y 213. 
360 ALiberalismo de avanzada@, J. N. Solomonoff, B. Aires, Proyección, 1973. Este libro no nombra a 
Santillán, sino a autores muy queridos por él como R. Rocker, J. Warren, D. H. Thoreau, y otros 




regeneracionismo costista, liberal hasta rozar el anarquismo como 
vimos, bebió de sectores muy varios del liberalismo argentino361, entre 
otros J. B. Alberdi, al que estudia desde joven y nunca renegó de las 
aportaciones de autores y prácticas liberales que no olvidaran la 
justicia. Por ello, en su madurez, define el anarquismo desde el 
liberalismo: 
ADoctrina políticosocial derivada del liberalismo que 
aspira a la libertad del individuo y a la autonomía y 
federación libre de las actividades humanas al margen del 
centralismo del Estado@362 
Sin aceptar estos presupuestos esgrimidos por Santillán, pues el 
anarquismo bebía del socialismo, de la Ilustración, del positivismo y de 
muchos campos más, vemos que las críticas de Solomonoff y otros 
tienden a olvidar la crítica al capitalismo de Estado, al estatismo 
económico y a la libertad sin justicia que Santillán va a desplegar en su 
obra como veremos. Más arriba el socialismo libre era el principio 
innegable de la reflexión postbélica de Santillán, y ahora la libertad es 
el concepto clave. Lo inaceptable es un socialismo sin hombres libres, 
así como la libertad si no es compartida por todos. 
Santillán buscó semillas de libertad en todos los ámbitos 
ideológicos, encontrándolos en un fuerte tradición liberal que va de 
Jefferson a Costa, pasando por Alberdi. Rocker le recordó la validez de 
este pensamiento, que radicalizado da lugar al anarquismo: 
AEl anarquismo tiene en común con el liberalismo la 
idea de que la felicidad y prosperidad del individuo debe 
ser la medida de todas las cuestiones sociales, así como la 
                                  
361 R, AEn torno a las ideas liberales en la historia argentina@, n1 45, noviembre-diciembre 66, pp. 
10-13, donde define así el liberalismo: 
ALiberalismo no quiere decir exactamente democracia, aunque la presuponga o la propicie, y menos 
simplemente sufragio universal. Liberalismo es tendencia a la libertad, amor a la libertad, voluntad 
de libertad, con igualdad y con justicia en lo posible, pero a veces también sin ellas@, (p. 10) 
Diferencia varios tipos de liberalismo, y recuerda que Aen los hechos cotidianos esos principios 
fueron olvidados@ (p. 11) y su superioridad sobre cualquier tipo de dictadura, por proletaria que se 
diga. 
362 AGran Enciclopedia Argentina@, B. Aires, Ediar, 1957-1964, tomo I, p. 184. Stirner había escrito: 
AEl liberalismo político [...] llevado hasta sus últimas consecuencias, ha abolido la desigualdad entre 
el amo y el servidor. Ha suprimido los amos, los ha hecho anárquicos@,  AEl único y su Propiedad@, 
cfr. APor un marxismo libertario@, D. Guérin, Gijón, Júcar, 1979, p. 195. Con todo Stirner criticó la 
insuficiencia de la libertad política, ya que da libertad al individuo dentro de los límites legales del 
Estado, lo que significa liberal a éste más que al individuo (Ib. p. 187) . 
D. Guérin propone en este libro un unión de Marx y el anarquismo, como Carlos Díaz y otros 
intentaron en sus obras de los 70, pero su intento tiende a ser demasiado anarquista, recogiendo 
de Marx precisamente lo que tiene de libertario, no lo que tiene de propiamente marxista. Ver sobre 
todo pp. 176-179. Otro autor en esta línea puede ser N. Chomsky, que llega a decir:  
ALos herederos del liberalismo clásico son, en mi opinión, los socialistas libertarios@, 




de que hay que limitar al mínimo las funciones del 
gobierno. Sus partidarios han seguido ese pensamiento 
hasta sus últimas consecuencias y desean eliminar de la 
vida social toda institución que detente poder político. Si 
Jefferson expresa el concepto básico del liberalismo con las 
palabras Ael mejor gobierno es el que menos gobierna@, 
los anarquistas dicen por boca de Thoreau: Ael gobierno 
mejor es el que no gobierna en absoluto@363 
Por supuesto todo el liberalismo no es semejante, pues es 
incomparable el reaccionario A. Smith con la última etapa de J. Stuart 
Mill364 o las críticas al Estado de Spencer365. Incluso se ha hablado de 
socialismo liberal en la tradición italiana desde B. Croce a C. Roselli366. 
El primero, tras distinguir el liberismo económico y la filosofía liberal, 
nos dice: 
ASerá posible sostener, con la más sincera y vívida 
conciencia liberal, ciertas medidas y expedientes que los 
teóricos de la economía abstracta clasifican como 
socialistas, e incluso será lícito hablar, paradójicamente, 
[...] de un Asocialismo liberal@. La única oposición valedera 
de principio al socialismo es la que a la ética y a la política 
autoritaria, que está en su fondo, presentan la ética y la 
política liberal”367 
Este concordato de liberalismo y anarquismo en la crítica al poder 
no irá acompañado de una lucha igual contra los males del capitalismo 
o liberalismo económico. Proudhon intentó unir los aspectos positivos 
de la justicia social y la libertad. Por ejemplo: 
                                  
363 AEl pensamiento de Rudolf Rocker@, selección y presentación de Santillán, México, EMU, 1982, 
pp. 267-268. Aunque volveremos al tema baste recordar contra Solomonoff que Rocker tuvo clara 
la aberración del capitalismo y el carácter clasista del Estado: 
AMientras que en la sociedad se enfrenten como enemigos el grupo de los poseedores y el de los 
desposeídos, la minoría poseedora necesitará el Estado para defender sus privilegios@ (Ib, p. 268) 
Y la insuficiencia del liberalismo: 
ATanto la Democracia, con su lema de igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, como el 
Liberalismo, con el derecho del hombre sobre su persona, fracasaron ante la realidad de la 
economía política@ (Ib, p. 267). 
364 Las bases del pensamiento liberal milliano, centradas en la libertad social, sin la cual no existen 
las demás libertades, pueden verse en el prólogo de D. Negro a ADel gobierno representativo@, J. 
S. Mill, ob. Cit.  pp. IX-XXXVII, especialmente, p. XVIII. 
365 ASe ha olvidado la verdad de que el liberalismo se caracterizaba antiguamente por la defensa de 
la libertad individual contra la coacción del Estado@, AEl individuo contra el Estado, H. Spencer, 
Madrid, Júcar, 1977, p. 12. En este autor se cumplen las premisas verdaderas de un liberalismo de 
avanzada, pues acepta el liberalismo económico de una manera dogmática. 
366 Roselli fue amigo de Santillán, que lo conoció en la guerra, donde morirá tras ser asesinado por 
los comunistas en los sucesos de mayo del 37. Tradujo su obra AEl socialismo liberal@, reeditada en 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991 con la traducción todavía de Santillán. 




ALa libertad es la primera de las fuerzas económicas, 
y debe confiársele todo lo que pueda hacer por sí sola; 
pero que donde no pueda llegar la libertad, mandan el 
buen sentido, la justicia y el interés general@368 
Gran parte del esfuerzo proudhoniano fue unir tales polos 
contrarios en su teoría mutual. Bakunin hablará en términos parecidos 
sobre la libertad liberal: 
ALa libertad de la industria y del comercio es 
ciertamente una gran cosa y uno de los fundamentos 
esenciales de la futura alianza internacional de todos los 
pueblos del mundo. Amigos de la libertad a todo precio, de 
todas las libertades, debemos serlo igualmente de ésta. 
Pero por otra parte debemos reconocer que en tanto que 
existan los Estados actuales y en tanto que el trabajo 
continúe siendo el siervo de la propiedad y del capital, esa 
libertad, al enriquecer a una mínima porción de la 
burguesía en detrimento de la inmensa mayoría del pueblo, 
no producirá más que un solo bien: el de enervar y 
desmoralizar más completamente al pequeño número de 
los privilegiados, el de aumentar la miseria, los agravios y 
la justa indignación de las masas obreras, y por eso mismo 
el de acercar la hora de la destrucción de los Estados@369 
Así pues la tradición libertaria desde siempre ha encontrado raíces 
liberales de su pensamiento, ya decimos que entre otras muchas 
mencionadas por nosotros más arriba, pero ha intentado superarlas370. 
Muchos autores nacieron como tales en el liberalismo para luego pasar 
al anarquismo: Ricardo Flores Magón, ejemplo perfectamente conocido 
por Santillán371, M. González Prada372, R. Barrett y un largo etcétera. 
                                  
368 ALa capacidad política de la clase obrera@, ob. Cit. p. 63.  
369 AFederalismo, socialismo y antiteologismo@, en Obras, III, ob. Cit. p. 66. 
370 “La defensa de la libertad, la confianza en el progreso y la razón humana, la bondad natural del 
hombre, son notas características del anarquismo, como también del marxismo, y ambos las 
heredan no del pensamiento democrático ni del liberalismo del siglo XIX, sino de la Ilustración, del 
Siglo de las Luces” [...] “Todo el movimiento socialista, tanto marxista como anarquista, era muy 
consciente de que ellos superaban los planteamientos liberales y les daban un contenido nuevo”, 
“Pensamiento anarquista español”, F. García, ob. cit. p. 722. Acepto la crítica, dirigida sobre todo a 
la interpretación de A. Elorza, pero creo que liberalismo y anarquismo comparten también este 
origen ilustrado, en todo caso su diferencia es en el modo de enfrentarse a temas como el de la 
igualdad, para los liberales simplemente política y legal, para los anarquistas económica e integral, 
principio de la verdadera libertad. 
 
 
371 Ver la biografía ya citada, sobre todo el prólogo de L. Rivera, p. 15 y, sobre el liberalismo 
magonista, AHechos y figuras del anarquismo hispanoamericano@, A. J. Cappelletti, Móstoles, 




Por otro lado hay liberales muy tendentes al anarquismo, como Pi y 
Margall373 o D. Meunier374. No podemos negar cierta afinidad por tanto. 
Nuestra postura es que en el anarquismo cristalizan diversas teorías y 
pensamientos: vitalismo, liberalismo, ilustración, cinismo griego, 
cristianismo, sindicalismo, cooperativismo, positivismo hasta llegar a un 
pensamiento abierto y humanista. Esta tesis será defendida por 
Santillán y la trataremos.  
Hay con todo dos tradiciones que engendran lo que Santillán 
llama socialismo libre: 
AEn el moderno anarquismo vemos la confluencia de 
las dos grandes corrientes que durante la Revolución 
francesa, y a partir de la misma, tomaron su expresión 
característica en la vida intelectual de Europa: socialismo y 
liberalismo@375  
      Y más desarrolladamente aceptamos la siguiente tesis: 
 “Identificar la libertad, que es un valor universal y 
eterno (aun cuando se pueda discutir mucho sobre el 
sentido que aquí tienen las palabras Auniversal@ y 
Aeterno@), con la libre empresa y el libre cambio (que 
serían, en el mejor de los casos, valores circunstanciales, 
aunque personalmente creo que son contra-valores) 
parece tanto más grosero cuanto más claramente ambos 
términos fueron distinguidos y opuestos por clásicos 
filósofos liberales como Stuart Mill y Benedetto Croce (con 
su célebre diferenciación entre liberalismo y liberismo)”. 
AEl liberalismo, entendido en su sentido más 
universal, como afirmación del supremo valor de la 
individualidad humana, no excluye, por cierto, al 
socialismo, entendido, según hemos dicho, como 
autogestión integral, sino que lo exige y lo postula 
                                                                                                  
mexicana: de Flores Magón a Cárdenas@, F. Arias King, en la segunda edición del santillaniano 
AHistoria de la revolución mexicana@, México, Frente de Afirmación Hispánica, 1992 (11 edición en 
dos tomos, 1976, ver bibliografía@). Se lee allí: 
AEl anarquista es un liberal radical, así como el liberal es una anarquista conservador@ (p. 589) 
372 Ib. pp. 108-109 
373 ALa anarquía racional no es realmente más que la última consecuencia de los principios que 
informan nuestra conducta, principios sentados primero por la democracia de la América del Norte y 
después por la Revolución francesa@ cit. por J. Prat, ob. Cit. p. 43 
374 Ver ALa sociedad libertaria@, X. Paniagua, p. 156-158. 
375 AAnarcosindicalismo. Teoría y práctica@, R. Rocker, Barcelona, Picazo, 1978, p. 26. En la línea 
seguida por Santillán como discípulo dice Rocker un poco después: 
AEl socialismo será libre, o no será de ninguna manera. En el reconocimiento de este hecho radica 




lógicamente. La realización de este liberalismo y de este 
socialismo no significaría tanto una coincidentia 
oppositorum o una identificación de los contrarios cuanto 
una depuración lógica y axiológica de ambos conceptos. 
Tal depuración equivale a la postulación del socialismo 
libertario@376 
Cappelletti nos da la clave. Sin depurar la definición de libertad 
no podemos hablar propiamente de liberalismo. La economía, por 
ejemplo, habla de libertad, ejerciendo un crimen sobre ella: 
AEl liberalismo consideró, pues, que la libertad de 
competencia económica y la democracia política que él 
había instituído realizaban un ideal de libertad perfecto y 
definitivo. Esta concepción estática de la libertad o, dicho 
de otro modo, esa libertad muerta, explica perfectamente 
que el triunfo del liberalismo marcara claramente una 
detención cultural y artística y el punto de partida de una 
decadencia@377 
Santillán erró al no incidir suficientemente en el aspecto negativo 
del liberalismo, aunque reconoció siempre sus impurezas. Faltó análisis 
en profundidad para distinguir las dos nociones de libertad que juegan 
en este proceso dialéctico: 
AUna ideología que entienda que la libertad no existe 
sin solidaridad y sin igualdad es perfectamente explicable, 
pero del mismo modo la libertad puede entenderse junto a 
propiedad e individuo y su significación, aún tratándose de 
la misma expresión, es totalmente diferente@378 
En el fondo no podremos entender el socialismo libertario, 
anarquismo o como queramos llamarle sin concebir la libertad 
naciendo de la justicia: 
ANo puede darse justicia sin libertad ni libertad sin 
justicia, aunque en el orden social y político haya una 
prioridad de la justicia sobre la libertad, pues no se puede 
ser libre injustamente, mientras que la justicia, al dar a 
cada uno lo que le es debido, no sólo posibilita la libertad, 
sino que la moraliza y justifica@379 
                                  
376 AEnsayos libertarios@, A. J. Cappelletti, ob. Cit. pp. 35-36. 
377 AReivindicación de la libertad...@, G. Ernestán, ob. Cit. pp. 47-48. 
378 AEl discurso anarquista. Dos aplicaciones metodológicas@, A. Olmedo Alonso, Madrid, F. Anselmo 
Lorenzo y Universidad de Extremadura, 1991, p. 24. 




Aunque cometió un grave error de confusión en su definición, 
Santillán desde la perspectiva histórica, donde es más profundo y 
seguro, nos recuerda que el liberalismo cayó en las redes del Estado y 
no puede ser justificado en todas sus formas: 
ACincuenta años de luchas del liberalismo y del 
socialismo promovían un mundo nuevo en donde el 
respeto humano no sería una declaración en el papel. La 
promesa, sin embargo, no se ha cumplido. Se quiso pedir 
ayuda al Estado, por los liberales, cuando las 
reivindicaciones obreras eran demasiado vibrantes y 
amenazaban ciertos privilegios de la propiedad privada 
monopolista; por los socialistas autoritarios -)hay un 
socialismo autoritario?- por principio de doctrina@380 
Y, en medio, luchando por la forja dialéctica del ideal un 
socialismo libre, premisa de un humanismo libertario. 
La tesis del reforvolucionario tiende a tener en cuenta la fuerza y 
factores de varianza que la realidad posee. La vida, con sus cambios 
imprevistos, con sus golpes históricos y personal-existenciales provoca 
la idea de asumir su ley de realidad. Los cambios deben hacer variar 
las propuestas filosóficas, los ideales e incluso la vocación personal. Y 
esta idea es evidente para Santillán, que tuvo el vitalismo como 
influencia en su reflexión desde la época joven ya estudiada: 
ASabíamos que no es la vida, no es la realidad la que 
debe ajustarse y la que se ajusta a las doctrinas, políticas, 
religiosas sociales, son éstas las que deben ajustarse a la 
vida, a la realidad cambiante@381 
Atenerse a la realidad que conmueve las bases del pensamiento, 
la militancia y el compromiso pasados, implica por un lado olvidar 
ciertos teoreticismo perniciosos por poco cercanos a los asuntos 
cotidianos: 
ANo sabríamos decidir si encierra una verdad plena 
aquello de que primero hay que vivir y después filosofar 
sobre sistemas y panaceas, sobre paraísos terrestres por 
decretos del poder supremo una vez que se halle en tales 
o cuales manos. Pero una cura de despolitización no puede 
menos de ser hoy una terapeútica recomendable@382 
                                  
380 ET, p. 136. 
381 ET, p. 205. 




Y por otro lado excluir un utopismo inmovilizador, por estar anclado en 
las ideas y no asumir los cambios y los nuevos horizontes que el 
presente abre al futuro Bsobre la noción positiva de utopía en esta 
época volveremos -: 
AEstamos y queremos seguir estando en la línea de 
la vida, de la realidad cambiante, de la verdad en 
desarrollo@ [...] 
AEs utopista el que se imagina que el mundo que ha 
de dejar un día, más próximo o más remoto, será igual o 
similar al que ha conocido al llegar a él; es utopista el que 
no vive y no sufre los vagidos y premoniciones del siglo 
XXI que está llamando a nuestras puertas@383 
Las permutaciones del mundo en que vive son esenciales para 
Santillán, en la misma medida que las ideas que mantuvo desde joven. 
Por ello su esfuerzo en esta época de revolución científica y técnica es 
conjugar la nueva situación con el concepto de revolución que hereda 
de su anarquismo prebélico. El sentido de esta revolución, o reforma, o 
reforvolución permanece el mismo: sin cambio global en el espíritu del 
hombre, en su integralidad personal, de la conciencia a los hábitos, del 
testimonio a las ideas, en el día a día, se despoja de obstáculos el 
camino a la reacción camuflada en revoluciones violentas, jacobinas, 
por decreto, que fuerza a la realidad a adecuarse a sus leyes. El 
vitalismo santillaniano es exigente, ya que reconoce la pluralidad de 
ingredientes que la realidad lleva consigo, y que reclaman de los 
hombres cambios no menos plurales y profundos. 
El modelo de revolución consecuente será integral, pluralista, 
polifactorial, dejando de lado las asonadas insurreccionales, la toma 
del poder o la reforma legalista (su concepto de reforma nunca será 
decretista). El papel preponderante de algún tema en la táctica nacerá 
después de reconocer la panorámica general: 
AEl esquema decimonónico del progreso político, 
pues, fracasó en toda la línea. No son los cambio externos, 
de forma o de hombres y símbolos los que importan, sino 
los cambios internos, morales, económicos, sociales, 
resultado unos de otros, los que dan saldos efectivos@384 
Repasando la revolución mexicana declara que no encuentra 
emancipación si no es Aeconómica, política, social y cultural@385, esto 
                                  
383 CI, AEn torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo@, II, n1 16, mayo-junio 65, p. 29. 
384 ET, pp. 99-100. 




es, de conjunto. Si se libera una faceta del ser humano, la opresión y 
la injusticia nacerán en otro de los aspectos que conforman la realidad 
humana. Con-forman decimos, forman unos con otros, con causalidad 
multidireccional, sin mecanicismo posible. Las realidades humanas, por 
estructurales que puedan considerarse, no dejan de dar cabida a 
aspectos huidizos, oscuros, misteriosos. El hombre no es una bola de 
billar, no cumple las leyes de la física mecánica, en todo caso, estará 
en la indeterminación cuántica, donde los factores tienden a escaparse 
en determinadas circunstancias. Santillán, en un mundo revolucionado 
en todos los sentidos, quiere hacerse cargo de todos los temas 
posibles, porque: 
ANo hay nada de cuanto nos rodea que no deba 
merecer la atención@386 
Si recordamos el modelo anarquista de la etapa protestista nada 
de lo humano era extraño al anarquismo. Con mayor razón ahora que 
Santillán tiene más experiencia y una mente más abierta a otros 
influjos. La ciencia, los nuevos modos de producción capitalistas, y 
tácticas de lucha renovadas. Lo esencial será no olvidar la directriz, la 
regla que el ideal de libertad, justicia y dignidad tiene que significar 
para valorar las realidades que convergen en la nueva situación. Como 
en el pasado libertario debemos tener en cuenta que: 
ANada humano les era extraño. Había en todo ello 
ideas directrices, las contrataban en la vida cotidiana@387 
Estudiando detenidamente la obra de los clásicos, como 
Proudhon, reconoce que el constructivismo no ha dejado de tener 
sentido, aunque los intentos españoles, por diversas razones internas o 
externas a los mismos, no tuvieran éxito fáctico, por supuesto sí 
testimonial. El destruam et aedificabo proudhoniano, también 
trasladable a Bakunin y a tantos otros, significa una revolución idealista 
y productiva al mismo tiempo, un ideal guía que permite trabajar la res 
hasta moldearla en el sentido del primero: 
ARevolución era para él construcción, no destrucción; 
a lo sumo, y forzados o impulsados por las circunstancias, 
destrucción para edificar. Destruam et aedificabo@ [...] 
ABuscará siempre un puente hacia el mañana para 
unir de manera racional el orden de ayer y hoy con el que 
vendrá. En todas sus páginas, en toda su conducta, en 
                                  
386 ALa crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado@, B. Aires, Unión Socialista 
Libertaria, 1946 (corresponde a la conferencia en el Ateneo de la Federación Obrera en 
Construcciones Navales, de la primavera del 46), p. 17. 




todo, fue un propagador del orden, nunca un profeta de la 
destrucción ciega, nunca un apologista del caos. Y cuando 
se declaró anarquista lo hizo porque era celoso del orden, 
un orden inconcebible sin justicia, sin libertad, sin pan@ 
[...] 
AO sale de ella [de la revolución] la igualdad real 
entre los seres humanos, o todos los progresos obtenidos 
será ilusorios, aparentes, falsos. O las revoluciones 
significan un advenimiento de la justicia, o son 
manifestaciones de la justicia en la humanidad, o no son 
revoluciones, sino regresiones, a los sumo estériles baños 
de sangre. Un progreso sin progreso del reino de la 
justicia, no es tal progreso. Opinaba Proudhon que no 
basta con abolir el aparato de gobierno tal como ha sido 
transmitido, si no es posible reemplazarlo por algo mejor. 
De la misma manera, tampoco se puede destronar a Dios 
sin poder descubrir y reconocer aquello desconocido que 
pueda suplantarlo en el plano de las concepciones 
humanas y de la vida social; la obra revolucionaria no se 
realiza más que con la sustitución del viejo orden por el 
orden nuevo@388 
Si es justiciera y mira al todo, su objeto de realización no puede 
ser una clase, unilateral y economicista, sino la comunidad, el pueblo, 
la humanidad en último término: 
AHay que buscar y encontrar otras plataformas de 
sustentación y para nosotros no las hay en la supuesta 
división de clases, de esas clases que fueron ayer reales, 
efectivas y que ya no lo son, ni éticamente ni en los 
intereses ni en las aspiraciones. O hacemos de la 
comunidad entera el campo de nuestra acción o quedamos 
atrás, marginados, olvidados, como un lejano recuerdo, si 
es que quedamos como recuerdo@389 
La revolución no debe olvidar que se dirige al hombre, átomo de 
la comunidad, al hombre concreto, al hombre angustiado por 
necesidades y opresiones de una circunstancia que pide cambios. A 
ese hombre debemos dirigir nuestra filosofía, al hombre total, en 
cuerpo y alma, en razón y corazón, en co-razón: 
                                  
388 AIntroducción@ a AFilosofía de la miseria@, P. J. Proudhon, ob. Cit. pp. 29-30. 
389 AAyer, hoy, mañana@, en AEl movimiento libertario español@, varios autores, París, Ruedo 




ALo que importa es no perder de vista algo más 
importante: que los cambios sociales, las revoluciones 
verdaderas son obra de los pueblos, obra de la cabeza, de 
la conciencia, y también del corazón, si es que del corazón 
nacen los impulsos de fe, de sacrificio y de esfuerzo para 
las grandes construcciones@390 
Razón y sentimiento son facultades humanas de naturaleza 
moral, el idealismo implica directamente reconocimiento de la 
raigambre moral del hombre. Sin cambio espiritual y ético, no podrá 
darse construcción revolucionaria alguna, pues la violencia, ya lo 
repetiremos, no puede forjar hombres nuevos: 
ALa revolución es el desarrollo de una nueva 
conciencia en los pueblos, de una nueva moral, de una 
nueva visión de la vida individual y colectiva. No hay 
violencia llamada revolucionaria capaz de crear por sí 
misma esa conciencia, esa moral, esa visión@391 
 Será moral o no será esta revolución que queremos definir en sus 
rasgos principales, que se nos irá delimitando a lo largo de nuestro 
trabajo, concretándose a la vez que se estructura. Para ser moral no 
puede nacer en otro lugar que en el individuo, en la persona: 
ALas grandes masas son más inestables que el 
individuo consciente y aunque ninguna revolución puede 
prescindir de la acción colectiva, hay que procurar que se 
desarrolle primero en el individuo, en la mayor cantidad 
posible de individuos, que la vayan traduciendo en hechos, 
en realizaciones, en iniciativas de todos los días, y sobre 
todo en irradiación directa ante su ambiente@392 
                                  
390 Ib, p. 132. Años más tarde escribe: 
ALos anarquistas saben que cualquier cambio social, económico o político de los hechos de cada 
día, debe ser precedido, facilitado, estimulado por un previo y adecuado cambio ético, por una 
nueva valoración moral@. 
ALas revoluciones que no surgen del cerebro sano y del corazón sensible de los revolucionarios, de 
todos, no pueden culminar más que en nuevas tiranías, con el exterminio subsiguiente de los 
posibles adversarios o disidentes@ , AEl anarquismo en España@, texto citado, pp. 2-3. 
391 ALuce Fabbri@, prólogo a ALa libertad entre la historia y la utopía@, L. Fabbri, Rosario, Unión 
Socialista Libertaria,  1962, pp. 4-5. 
392AL, n1 168, junio 60 . 
ASi queremos hacer la revolución social empecemos por nuestra propia revolución personal@, E. 
Vivancos sobre V. García, en AVíctor García, el Marco Polo del anarquismo@, C. Díaz, ob. Cit. p. 46 
Desde otra perspectiva la misma idea, que no puede entenderse fuera de la tradición cristiana a mi 
modo de ver: 
ALa única revolución que cuenta se hace en las profundidades de la persona, que es una revolución 
análoga a la que han hecho los santos. De esa revolución interior del espíritu, de la que Francisco 
de Asís ha dado un tipo perfecto, la sociedad saca provecho abundante@, J. Guitton sobre E. 




Las personas son el fulminante de la idea en la masa, en los 
pueblos, sin la formación doctrinal y ética de personas conscientes 
jamás nacerán pueblos decididos a cambiar el mundo. En definitiva, 
)de qué se componen los pueblos y las masas, sino de personas, por 
muy borrada que esté su dignidad por los distintos medios de control 
de los grupos humanos? 
La complejidad estructural de la revolución puede parecer una 
exigencia para el fin de los tiempos, un imposible. Sólo encarnando, en 
el tormentoso atropello de la circunstancia, en la historia del día a día, 
los problemas revolucionarios adquirirán sentido para las personas, 
que vemos son los sujetos del cambio. La utopía es válida si no hace 
olvidar la lucha diaria, en lo pequeño: 
ACualquier punto accesible para afirmar en la vida 
cotidiana la libertad debe ser aprovechado; rechazar lo 
poco en homenaje a lo mucho, al todo fantástico y 
romántico, es laudable en una novela; pero la existencia 
que vivimos no es una novela, es una realidad dura y 
cruel@ 
ALos sueños palingenésicos de futuro tienen su 
justificación y su valor ético; pero la lucha por el pan de 
cada día y por la libertad cotidiana, es substancial incluso 
para el alimento y el sostén de los grandes sueños, de las 
más generosas utopías@393 
El surgimiento de los problemas dialécticos entre realidad y 
deseo es propio de la cotidianidad. En el presente, en la continuidad 
temporal, donde los recuerdos traen deseos y el futuro los dispara, es 
significativa la acción. Si la revolución es integral y su fundamento 
moral, sólo en el diario acontecer daremos testimonio de plenitud: 
ALa acción plena en el tráfago de la batalla 
cotidiana@394 
Cotidianidad que es lugar de encuentro de utopía y mínimos de 
diario: 
ALo perfecto no debe ser enemigo de lo mejor, sino 
incentivo de superación constante y los que rehusan su 
aporte, su tributo a la lucha activa por el pan cotidiano y 
por la libertad de cada hora, en aras de un abundante 
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granero futuro y de una libertad completa para el porvenir, 
son un lastre y un peligro para toda causa de justicia@395 
Una lucha perpetua que deriva hazaña con sentido y perspectiva 
por el ejemplo histórico y testimonial, por la capacidad que otros han 
tenido para forjar oportunidades (kairós) donde podemos comprobar 
que el ideal infinito se concreta con voluntad y tesón: 
ANuestra revolución será fruto de la esperanza, del 
trabajo, de la cohesión, de la claridad en las ideas y en los 
objetivos perseguidos, de la persuasión y del ejemplo. 
Millones de toneladas de papel impreso no habrían logrado 
lo que logramos con el ejemplo [...] la obra del tesón, de la 
voluntad, del trabajo@396 
Este testimonio, encuentro dialéctico de realidad e ideal en la 
circunstancia, supone la verdadera esencia de la revolución. Sin él no 
se expande la idea, ni, lo que es peor, consigue cambiar el mundo. 
)Qué sería el evangelio sin el apostolado? )Qué sería la utopía sin 
testimonio? Vaciedad, esclerosis conceptual, muerte. Unidos suponen 
artesanía de la verdad en el mundo, expansión del ideal y, sobre todo, 
posibilidad de llevarlo a la humanidad entera. 
Este ecumenismo explica que Santillán hable de un mundo o 
ninguno, de una comunidad universal como alternativa a la destrucción 
mutua de los hombres. Este humanismo, latente en toda su obra, 
brota ahora en todo su esplendor. Radica en su vitalismo, que le exige 
darse sin medida en la tarea de salvar a la humanidad. Esta 
perspectiva universalista tiene raíces, por tanto, en la propia necesidad 
personal de salvación en una circunstancia que se muestra hostil. Es 
hora, en fin, de olvidar las enemistades sin fundamento: 
AHay buenos y malos en todas las trincheras y fuera 
de ellas, y para que procuremos encontrar al hermano, al 
ser humano en todas partes@ [...] ANos rehusamos al 
aislamiento, a encerrarnos voluntariamente para no 
contaminarnos, a esconder la cabeza bajo las alas como el 
avestruz perseguido. Queremos respirar a pleno pulmón la 
vida que nos circunda, aunque esté viciada, para contribuir 
a salvarla de tantos peligros mortales como la acechan. Y 
deploramos que la vida sea tan corta y quede tanto por 
hacer en beneficio de nuestros semejantes, asalariados o 
rentistas, jóvenes, niños, adultos, obreros o ejecutivos de 
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empresas. Más que circunscribir nuestro radio de acción 
posible, hay que reconocer que se ha ensanchado tanto 
que apenas podemos abarcarlo en su complejidad. 
Nuestras fuerzas para esa gran tarea son limitadas aún si 
volvemos la espalda a las exigencias e imperativos de 
nuestro tiempo, de esta hora@397 
Las circunstancias personales y la perspectiva histórica muestran 
una verdad variable, que pide nuestra búsqueda en cada momento, sin 
olvidar el ideal de libertad y justicia, de dignificación de toda la 
humanidad, porque no habrá verdad que no contenga estos 
elementos: 
ALa libertad es la meta suprema y a la libertad no se 
puede llegar más que con la libertad, a la justicia no se 
puede llegar más que con la justicia@ [...] 
ALa vida está por encima de todos los catecismos, los 
de los otros y los nuestros@. 
ALos hombres de mañana harán, sabrán hacer, lo 
mismo que hemos hecho o intentado hacer nosotros: dar 
respuesta a lo que pudo ser verdad en los tiempos en que 
nos ha tocado vivir. A esa convicción puede reducirse 
nuestro mensaje: un mensaje de fe en el hombre y en su 
capacidad para serlo plenamente@398 
 Esta revolución, como hemos repetido, es y debe ser de paz, 
nunca destructiva. Para destrucción demasiada tenemos en el mundo, 
porque para la guerra no hay remedio homeopático, sino medicina 
urgente, quirúrgica, radical en el sentido no de destrucción, sino de ir 
dirigida a las raíces del mal: 
 ATodas las revoluciones catastróficas que se puedan 
imaginar como fuerzas de destrucción son inhumanas, 
antisociales, repudiables. El remedio sería mil veces peor 
que la enfermedad@399 
La valentía de la reflexión santillaniana consiste en asumir el 
dolor moral que los cambios históricos y circunstanciales provocan en 
el pensador vivo, unido a la realidad, y que a la vez tiene unos ideales 
que se niega a olvidar. El dolor de no dejar sus verdades para perderse 
en la pantanosa y caótica situación del mundo. Y, ante esta coyuntura, 
Santillán quiere buscar verdades entre todos, sin concebir una 
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revolución elitista, de vanguardias, como tantas que se vienen 
produciendo en esos años: 
 ALa verdad, la absoluta verdad no es monopolio de 
nadie, y tampoco, por consiguiente, es monopolio nuestro. 
El progreso social, moral, intelectual, no puede y no debe 
ser fruto de minorías selectas, sino resultado del esfuerzo y 
la comprensión de todos@ [...] 
ALa inevitable revolución, el ineludible cambio de las 
estructuras políticas, económicas y sociales, ya 
resquebrajadas, anunciando ya desmoronamientos, o es 
obra de todos, de la comunidad humana, o no se hará, 
pues el progreso social no es el fruto aislado de las más 
puras y nobles minorías selectas@400 
ASi el anarquismo es en su esencia, igualdad, 
fraternidad, comunidad de libres y de iguales, lo que ayer 
buscábamos por mediación de minorías revolucionarias hay 
que buscarlo hoy por mediación de mayorías, de la 
totalidad, de la comunidad. No es un camino más largo, 
sino que es más directo y más seguro@401 
 Esta actitud, contraria conscientemente a la postura orteguiana 
BSantillán aceptó tesis del filósofo pero en conjunto no pudo coincidir 
con el elitismo histórico -, supone un reto aún mayor que concienciar a 
los pueblos oprimidos, pues consistirá en lanzar el ideal a la totalidad 
de los hombres. La dificultad no arredra a Santillán después de tan 
duros y cortantes golpes de la vida. El optimismo, a sabiendas de la 
tarea imponente e infinita que se carga sobre los hombros y el 
pensamiento, permite mirar al futuro entre los muros de una realidad 
cruda y caótica en su desorden establecido. Un futuro que no puede 
concebirse ni moldearse sin el mutuo apoyo de todas las corrientes 
que coincidan en algún punto con el ideal de libertad y justicia en paz: 
 AQueremos la acción conjunta, la coincidencia, la 
armonía, la entente con todos aquellos individuos y núcleos 
que, aunque en parte por caminos divergentes, quieren 
también la libertad, la justicia, el pan, el trabajo para 
todos@ [...] ADebemos buscar el contacto y tender puentes 
hacia aquellas corrientes de opinión progresista, liberales, 
capaces de razonar, de ver los problemas, de proyectar 
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soluciones, de unir sus fuerzas a las nuestras para ese 
propósito concreto y definido@402 
No obstante la bravura del idealista sume la tarea incluso en la 
soledad: 
AEn la crisis de la libertad y de la dignidad, nosotros 
no tenemos otra misión que la de la defensa del hombre y 
de sus afanes, en la medida en que sea factible en el 
mejor acuerdo con los que sientan lo mismo o de modo 
parecido, pero, si es necesario, solos@403 
El único poder aceptable, la cracia que más se acerca a la acracia 
será la homocracia, el poder del hombre para realizar por sí mismo un 
futuro justiciero. En carta a I. Guardia Abella: 
AEl poder de decisión tiene que pasar a lo que un 
amigo describió como HOMOCRACIA, pues en todos los 
regímenes conocidos a través de la historia, el hombre 
como hombre no ha tenido ningún poder sobre su propio 
destino@404 
Democracia, monarquía, aristocracia, comunismo, capitalismo, 
todos eliminan al hombre para tratarlo como número, súbdito, plebe, 
trabajador, asalariado. La homocracia tenderá a potenciar las 
capacidades del hombre para ser libre y escapar de dilemas sin 
sentido. Las alternativas dogmáticas no pueden salvar al hombre: 
AHemos buscado y buscamos para la humanidad una 
salida frente a la alternativa única de capitalismo-
comunismo tratando de hallarla en planteamientos 
antidogmáticos y humanistas@405 
En definitiva el anarquismo no es sino humanismo: 
AHay que volver al hombre como centro de todo 
protagonismo, y hay que volver a una interpretación 
humanista de la vida social, y el anarquismo es 
humanismo@ 
AO el hombre llega a ser hombre en el verdadero 
sentido de la palabra o terminará en lo que está siendo ya 
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hoy: un mero contribuyente a las cargas del Estado o un 
mero consumidor de la economía de mercado@406 
El ideal libertario nunca tuvo prejuicios para liberar a los hombres 
de sus ataduras, pero una vez que toma conciencia de la necesidad de 
llegar a todos los hombres, en cuanto personas que viven con 
personas, adquiere su más bello esplendor en cuanto ideal.  
ATiene fe en la capacidad creadora del hombre, en 
su dignidad como persona humana, en el amor a la 
libertad, que se manifiesta a pesar de todo en los períodos 
más sombríos de la historia, cuando la tiranía parece reinar 
soberanamente en la sociedad. Ese profundo sentido de la 
personalidad, tan opuesto al gregarismo dominante, se 
concilia y se equilibra perfectamente con la concepción 
solidarista que es la esencia del socialismo@407 
Estas palabras concuerdan, a pesar de no estar escritas sobre la 
obra de Santillán, con el pensamiento de nuestro autor. La perspectiva 
de salvación del hombre nace en la persona en cuanto sujeto de 
relaciones verdaderamente plenas, humanas, en solidaridad real, en 
socialismo libre. 
Santillán, en su anhelo de verdad y salvación para el hombre, se 
acerca incluso al Cristo originario, al que no ha sido oscurecido por el 
cesarismo eclesial y se siente su continuador, ya que busca la misma 
hermandad: 
AEs la revolución de la que nos hemos sentido 
continuadores, la que aspira a hacer del hombre, no su 
enemigo ni su lobo; la que quiere tratar al prójimo lo 
mismo que desearíamos que el prójimo nos tratase a 
nosotros@ [...]ANuestra tarea debe perseguir el rescate de 
todo lo verdaderamente humano@408 
En la misma línea escribe en España para los dominicos de 
Valladolid, que saben más de anarquismo que muchos que se dicen 
tales409: 
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AUna gran revolución ética que renueve y fortalezca 
aquella gran revolución iniciada hace dos mil años y que 
pregonaba con la palabra y el ejemplo aquello de obrar en 
relación con los demás, con el prójimo, como quisiéramos 
que el prójimo obrase con respecto a nosotros mismos@ 
[...] 
ASobrevivir no es todo, porque la humanidad 
necesita, como algo esencial y vital, además, la 
convivencia, el contacto de codos, de aspiraciones, de 
esperanzas y de luchas por un mundo mejor. Sin esa 
convivencia, sin esa comunidad, sin ese clima moral y 
social y material, la supervivencia pierde sentido y no 
ofrece motivos de actuación ni cimientos para la 
esperanza@410 
El Cristo de la Regla de Oro, racionalizado, pero el Cristo de 
hermandad, frente al Hobbes darwinista del liberalismo, al Leviathan 
que come hombres, que desalma a la humanidad. Por ello el rencor y 
el odio no tienen cabida en este pensamiento: 
ALa batalla debe continuar, pero desde planos más 
amplios, con un sentido más humanista, con una 
inspiración más generosa y fraterna, sin el resorte del 
rencor, del odio, de la desconfianza, sin la apelación a 
ningún dogma; con el afán de entendimiento y de 
comprensión de todo lo que nos une más que con la 
acentuación de los que nos separa, nos distancia, nos 
convierte en adversarios y en enemigos@411 
Las distancias, por grandes que parezcan, no son insalvables si 
se miran desde perspectivas abiertas, buscando el encuentro. Y éste 
tiene que nacer en el cotidiano acontecer, en la brega por la siembra. 
En el cumplimiento de un deber que no puede esperar a revoluciones 
llovidas del cielo: 
AParaísos ultraterrenos, utopías en lugares 
imaginarios, mitos de revoluciones palingenésicas, todos 
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fueron etapas, síntomas de progreso, anhelos estériles, 
impulsos de liberación. No podemos condenar ninguna de 
esas evasiones y de esos ensueños estériles, fueron 
estériles y fueron dañinos cuando cuajaron en sistemas 
intocables, dogmáticos; cuando se estancaron en sistemas 
definitivos, en fórmulas de iglesia, en catecismo. Hizo bien 
a los oprimidos y expoliados de hace un par de milenios la 
visión de un más allá de hermandad humana, de igualdad, 
de justa retribución; hizo bien hace un par de siglos la 
aspiración a cambiar la condición de esclavos modernos a 
costa de los ricos y los poderosos del momento; se 
comprende que la represalia haya surgido en algunos 
espíritus y que no se haya percibido que la solución de 
justicia no estaba en llevar a los pobres a ocupar el puesto 
que disfrutaban los ricos, sino en lograr un nivel de vida sin 
pobres, sin esclavos, sin oprimidos y sin opresores@ [...] 
ALa virtud de todas ellas [las revoluciones] consiste 
quizá en una sola conquista: la de la conciencia de que 
vivimos en un mundo en transición, en desequilibrio, en 
inseguridad, y hay que buscar formas, estructuras, 
soluciones de seguridad, de equilibrio, de estabilidad, de 
humanidad@ [...] 
ACon todo, la bandera sigue enarbolada y no 
entregamos la ciudadela sitiada y sin salida. La semilla que 
sembramos, que otros han sembrado antes, que otros 
sembrarán después, ha de germinar un día próximo o 
remoto, más bien remoto que próximo, no importa@ [...] 
ALo que importa es atenerse al deber de la propia 
conciencia y de la propia persuasión de que la libertad y la 
dignidad del hombre no son valores a los que podemos 
renunciar. Por lo menos no podemos renunciar nosotros. 
Esas semillas de redención, deben ser sembradas, aunque 
no haya esperanza de recoger los frutos, incluso sabiendo 
que no recogeremos nosotros los frutos@412 
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ALas mismas revoluciones no pueden hacer otra cosa sino desarrollar y sazonar la simiente que ya 
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Merecía la pena citar por extenso porque Santillán aquí resume 
su filosofía madura: las utopías solo tienen sentido si se siembran 
desde ya. ASembrador que sale a sembrar@, como Multatuli413, sin 
mirar excesivamente si él recogerá los frutos, en don que no espera 
recompensa, en caridad libertaria, en gratuidad.  
ANada de desanimarnos. Quien siembra poco espera 
demasiado y desespera mucho. La primera cosecha está ya 
en el hecho mismo de la siembra. Una parte irá a parar a 
tierra mala, otra se la comerán los pájaros, etc, pero otra 
caerá en tierra buena y dará abundante fruto. Terminará 
saliendo, pero como no se puede sembrar y cosechar a la 
vez, lo importante ahora está en abrir el surco. Surco a 
surco, verso a verso. Volver a surcar, abrir caminos al 
futuro. Siembra derecha con surcos torcidos, desde luego. 
Si se muere sembrando, la siembra dará la cosecha. Se 
hace camino al sembrar; cuando nos vamos haciendo 
mayores los que comprendemos con perplejidad y con 
cierto sentido del humor es que echamos de menos lo 
sembrado, la felicidad que nunca supimos haber hallado 
viviendo cada día como estábamos viviendo ahora@414 
Las construcciones grandiosas dejan paso al hombre libre, sin 
demasiados retruécanos conceptuales, simplemente dispuesto a tomar 
el futuro en sus manos y sembrar desde hoy: 
ANo hay mayor valor humano que el hombre mismo 
[...] Es preciso volver al hombre, a todo el hombre. 
(Sueñen otros con realizaciones grandiosas, con brillantes 
conquistas políticas, con las aplicaciones técnicas más 
atrevidas y audaces! Nosotros queremos pensar en algo 
más pequeño, más reducido, y sin embargo piedra angular 
de todo: el hombre. Lo demás se nos dará por añadidura. 
Si logramos que la llama de la libertad vuelva a arder con 
vigor, sembraremos nuevamente en tierra fértil y veremos 
cosechas magníficas. Pero si el hombre no se salva, y no 
se salvará más que con la libertad y por la libertad, se 
perderá todo en una inmensa noche de absolutismo y de 
barbarie. Al fin y al cabo la civilización, como 
contraposición de la barbarie, no es más que la atención 
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vigilante y la lucha activa en defensa de la libertad. Donde 
falta la libertad no puede hablarse de civilización@415 
Agricultor de utopías era Santillán, sembrador de esperanzas, de 
libertades, sin ordenar nada, solo persuadiendo a los pueblos de que si 
sembramos todos unidos, sin privilegios obsoletos, la liberación de los 
frutos será para todos: 
ASembrando, no pretender que el mundo tiene que ir 
de una determinada manera, sembrar inquietudes, 
horizontes. Sin ordenar nada@ [...] ALa revolución tienen 
que hacerla los pueblos, si no están preparados no hay 
revoluciones, hay golpes de estado@ [...] AYo no quiero 
mandar a nadie, ni que me den órdenes. Los pueblos 
deben aprender a convivir@416 
Siembra que también significa deber, responsabilidad ante un 
futuro que o construimos nosotros o nos lo construyen como ha 
sucedido a lo largo de todo el siglo, de toda la historia. La conciencia, 
fondo de donde emerge la verdadera revolución, es la única autoridad 
que acepta Santillán. Una conciencia que fructifica y se hace acción 
eficaz y creativa en lo más pequeño de la cotidianidad: 
AEl esfuerzo productivo en un espíritu de comunidad. 
Crear focos de trabajo autónomo y solidario es sembrar 
semillas para el porvenir@417 
 La revolución nace en el día a día, en dialéctica pujante y 
permanente con las estructuras injustas que imperan. Es en la 
cotidianidad donde se construye la utopía, comenzando de nuevo, 
volviendo a lo más originario si es preciso: 
 AVolvamos a edificar, por tanto, sobre el hombre; 
volvamos, pues, a sembrar la buena semilla; volvamos al 
comienzo@ 418 
Este humanismo acerca más aún el anarquismo al imperativo de 
abrir nuevos caminos, cambia el concepto de anarquía en una lucha 
más abierta a lo diferente, rompe el horizonte para hacer la tarea más 
larga y voluminosa si cabe. )Qué concepto de anarquismo tiene 
Santillán entonces? )Rompe con su anterior postura hacia el ideal? 
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Pensamos que no, pues en La Protesta y en los años constructivistas 
permanecía su pensamiento de un anarquismo sin adjetivos, esto es, 
humanista y abierto a posturas divergentes. F. García escribe 
introduciendo su texto constructivo por antonomasia: 
AEl anarquismo es, por tanto, una utopía 
continuamente humanista@ [...] ANo se reduce a un 
sistema económico, ni político, es un anhelo humano que 
no culmina en una estructura sin tensiones ni 
problemas@419 
                                  
419 Introducción a OE, p. 33. 
Este es el sentido trascendental y profundo del anarquismo de 
Santillán, desde siempre, pero ahora acentuado, pues comprende que 
la realización del ideal bregará todavía largamente hasta terminarse. 
Insiste Santillán una y otra vez que este trascendental, al modo de los 
a priori kantianos, adquiere fuerza sólo en el contacto con los 
fenómenos, con la realidad, por insatisfactoria y contraria que sea a los 
presupuestos del ideal. El anarquismo no se puede dar por muerto ni 
tan siquiera tras el duro varapalo de la guerra civil. Su resurgir será 
más amplio, en sectores distintos, pero que deberán tener en cuenta la 
historia y la fuerza que el anarquismo tiene por su acercamiento a las 
masas. Santillán no quiere tampoco ahora un pensamiento libertario de 
gabinete. Los filósofos, sociólogos, teólogos, científicos tendrán un 
hueco si saben socializar su saber, como los de su generación hicieron, 
con sus medios, cortos y reprimidos por mil problemas, pero con 
ilusión y esfuerzo reflexivo-práxico. El humanismo encarna con el 
anarquismo y de ambos resulta lo que, para escándalo de los 
libertarios, podríamos llamar una metafísica, una filosofía 
trascendental. La que desde siempre defendió Santillán, con elementos 
añadidos, pero la misma en esencia. Porque el anarquismo vive, sin 
adjetivos, y renacerá por muy venteadas que parezcan sus cenizas: 
ASi el anarquismo se extinguiese, si declinase, si se 
resecase como la vegetación sin tierra nutricia y sin 
humedad suficiente, tendríamos con esa declinación un 
signo funesto para el destino de la humanidad@ [...] 
AEl tiempo solamente y la capacidad de reflexión y 
de comprensión harán madurar conceptos y tácticas más 




hemos desarrollado nuestra actividad y nuestras luchas por 
un mundo mejor@ [...] 
AEl anarquismo tiene, sin embargo, más vigencia hoy 
que ayer, más que en la época de su entrega al 
movimiento obrero para conquistar el derecho a la 
asociación y a la defensa propia; más que en las 
explosiones del heroísmo circunstancial para desbrozar 
rutas de progreso; más que en la actuación ejemplar en 
una guerra que nos fue impuesta en extrañas 
planificaciones políticas. Resurge de las cenizas de la 
contienda vigorosamente, en la filosofía moderna, en el 
campo religioso, en la sociología y en la economía, en la 
ciencia y la técnica que integran un nuevo y poderoso 
factor de poder; en esa juventud inconformista que sacude 
los viejo pilares de una sociedad que se resiste a ser 
comunidad. Todo ello debe ser reforzado y alentado por el 
anarquismo como bandera substancialmente humanista, un 
anarquismo sin adjetivos, sin programas económicos ni 
sistemas políticos, de gobierno del hombre por el hombre y 
por el aparato de fuerza@420 
Estas reflexiones nacen de un 68 muy influenciado por ciertas 
tesis libertarias, de una Yugoslavia que intentaba realizar un sistema 
de autogestión estatista421, de una serie de intelectuales que 
redescubren el anarquismo (desde Marcuse a Guérin pasando por el 
mismo Einstein unos años antes), de cierta teología iberoamericana 
que mezcla el evangelio con Marx y el anarquismo y de la lectura y en 
muchos casos traducción de las obras de R. Rocker, que sostuvo estas 
tesis en su madurez. Su anarquismo sin adjetivos clásico toma así 
nuevos elementos, huyendo de un dogmatismo poco apropiado a su 
temperamento y a su pasado. El anarquismo sin adjetivos que Santillán 
quiere para los tiempos que corren entronca con una tradición. Supone 
el Areanudarse su tradición humanista@, que viene de la historia del 
pensamiento hasta la raíz mística del libertarismo español. Con H. Saña 
que defiende en diversos escritos, por ejemplo un artículo de Indice, 
                                  
420 ET, pp. 142 y 163-164. En otro lugar leemos: 
AA pesar de todas las crisis, de todos los avasallamientos, a pesar de haber sido diezmados en 
tantos lugares, el anarquismo es todavía una idea que tiene reservadas en esta época de cambio, 
de transición, muchas tareas y mucha y creciente intervención@, R, ALos anarquistas y la anarquía 
en el mundo contemporáneo@, III, n1 77, marzo-abril 72, p. 13. 
421 Ver AEconomía libertaria@, A. Guillén, ob. Cit. passim. con críticas y propuestas al respecto muy 




noviembre de 1968, la raigambre mística y estoica del anarquismo, 
sobre todo el español, afirma: 
AEl ropaje de las adjetivaciones de moda fue 
aleatorio; el anarquismo español se desarrolló de hondas 
raíces históricas, individuales y colectivas, porque fue 
siempre cosa del pueblo, anhelo popular, no desligado de 
un trasfondo místico@422 
Retomando las tesis de M. Nettlau, R. Rocker e incluso J. 
Costa423, entronca el anarquismo en una tradición que pasa desde 
Grecia al movimiento obrero, pasando por el cristianismo y los 
pensadores más avanzados de la Edad Media, así como por los 
movimientos sociales de esta época y de la posterior modernidad. El 
anarquismo puede tener semillas en muchos sitios, porque la libertad, 
la justicia y la dignidad humana se ha defendido en muchas situaciones 
con diferentes tácticas y fondos filosóficos, pero con un ideal común. 
Veamos la perspectiva de Santillán por extenso, pues merece la pena 
el repaso a la idea anarquista a través de los tiempos: 
                                  
422 ET, p. 153. 
423 Ver obras citadas de los tres. 
ADesde Proudhon se llamaron anarquistas los que 
antes llevaban otras denominaciones o se expresaban con 
otro vocabulario, pero que, antes y después, fueron los 
auténticos amigos del orden. Se llamaban anarquistas 
porque eran amigos del orden, del orden con justicia, del 
orden con libertad, del orden con dignidad. La reacción 
moral, y a veces material, en defensa del hombre 
oprimido, negado ese humanismo con el que se manifiesta 
el anarquismo, es hermano y heredero del que tuvo 
expresiones concretas a través de la historia, como idea y 
como actitud ética, en el pensamiento de filósofos, 
teólogos, de pensadores de las más altas categorías, y 
como hechos de reivindicación y de justicia en incontables 
y variadísimas formas, una de las cuales fue la apología del 
tiranicidio en tantos espíritus selectos del siglo XVII, por 
ejemplo, en un padre Mariana@ [...] 
ALa reacción humanista contra lo inhumano, contra 
lo antihumano, ha podido declinar, bajar la voz en ciertos 




depredaciones por los métodos de terror y exterminio; 
pero permaneció latente, incubando nuevos renacimientos, 
o se ha expresado en formas múltiples, una de ellas, una 
de las tantas, en las utopías@ [...] 
AEl anarquismo es una denominación nueva, tan sólo 
desde mediados del siglo XIX, de una actitud moral y de 
una concepción humanista básica; defiende la dignidad y la 
libertad del hombre en cualesquiera que sean las 
circunstancias; puede manifestarse sin cubrirse o definirse 
con esa palabra que dio origen a tantas discusiones, 
hostilidades y martirios. Y en el fondo interesaría poco que 
la voz desapareciese, porque con ella no desaparecería su 
esencia, su anhelo, su mensaje@424 
Esta línea la reconoce uno de los pocos que han leído a Santillán 
desde la filosofía, A. J. Cappelletti: 
ASantillán pensó siempre el anarquismo como 
modalidad del humanismo. Lo entroncaba, por eso, no sólo 
con el socialismo utópico decimonónico sino también con la 
Ilustración, con la Revolución francesa, con el Humanismo 
renacentista y aun con el pensamiento de la Grecia clásica. 
Anarquismo era, para él, ante todo realización de la 
naturaleza humana en la justicia y la libertad, y en tal 
sentido debía caracterizarse esencialmente como 
movimiento ético@425 
El concepto de revolución de Santillán venía definido por la 
continuidad diaria de la lucha, con un ideal de fondo en crecimiento. 
En lógica con esta definición, el anarquismo no puede ser un sistema 
                                  
424 ET, pp. 143-144. En su juventud protestista ya había tenido esta teoría: 
AEn tanto que idea, la anarquía data de tiempos inmemoriales; se descubre en varios filósofos 
griegos y anteriormente, se puede perseguir a través de la Edad Media y de los tiempos modernos; 
también tuvo infinidad de manifestaciones activas en el curso de la historia en las revueltas 
incesantes de los pueblos@, cfr. AMO, p. 151. 
425 ADAS. Autopercepción intelectual de un proceso histórico@, A. J. Cappelletti,  Anthropos, n1 138, 
ob cit. p. 15 (Ver bibliografía para la referencia explícita de los artículos que componen este 




cerrado, pues necesitará vivir en el día a día la consecución de una 
utopía que se escapa, que nunca se alcanza definitivamente: 
AEl anarquismo no es un sistema político ni un 
sistema económico, es un anhelo humano que no culmina 
en una orientación o en una estructura ideales, perfectas, 
sin rozamientos de intereses ni ambiciones de poder, en 
las que el ser humano carecerá de problemas, de 
desajustes, y en las que la vida transcurrirá mansamente, 
dulcemente. Esos paraísos terrestres los forjan otros y los 
presentan otros con la ayuda eficiente de pelotones de 
ejecución de desafectos; los forja la autocracia, la del rey 
por gracia de Dios; los forja la democracia de los 
estamentos; los forja la dictadura de un jefe que no se 
equivoca nunca, infalible como los papas; los forja la 
dictadura del proletariado sometido a un partido único; los 
forja la dictadura de la burguesía financiera o industrial; los 
forjan los regímenes parlamentarios en los momentos de 
una relativa estabilidad social, etc., etc.@ 
AEl anarquismo no está ligado a ninguna de esas 
construcciones políticas, aunque tenga que vivir y 
desarrollarse en ellas, sobrevivir o perecer en ellas, en 
unas con mayor holgura y en otras con menor, o 
constreñido al silencio; no está ligado a ellas, buenas, 
malas, medianas, ni propone un sistema que las sustituya 
o las supere; se contenta con iluminar sus defectos, sus 
mentiras sus insuficiencias; puede reconocer más justicia 
en un régimen político más representativo que el de los 
parlamentos en crisis, en un régimen político que dé 
acceso al nivel de decisión sobre los destinos colectivos a 
las entidades populares; que permita una construcción de 
abajo arriba, desde los municipios, desde los gremios, las 
cooperativas, desde el mundo del trabajo, intelectual, 
científico, técnico, manual; pero tampoco adquiere 
compromiso de entrega al alentar esa modalidad del nuevo 
organismo político-económico, que suprimiría muchas 
tensiones y conflictos y permitiría una ordenación más 
equitativa de la riqueza, del futuro del pensamiento y del 
producto del trabajo creador@ 
AEl anarquismo no es una receta política para la 
felicidad universal, ni un programa económico perfecto, 




parecer ideal, hay siempre algo mejor, un resorte 
irrompible e incorruptible: el ideal. Se ha objetado que esa 
falta de programa y de concreción es la debilidad del 
anarquismo, pero esa es su fuerza permanente, su 
vitalidad, su piedra angular; su lema, su meta es la 
defensa de la dignidad y de la libertad del hombre, y eso 
en todas las circunstancias y en todos los sistemas 
políticos, los de ayer, los de hoy, los de mañana. No agota 
su vigor en un triunfo eventual, electoral o insurreccional, y 
se mantiene en su ruta infinita@426 
Esta tesis, que citamos ampliamente por ser el resumen más 
perfecto del pensamiento santillaniano que hemos encontrado, nace en 
el anarquismo por contraposición a cierto insurreccionalismo irreflexivo 
que no tenía en cuenta que cualquier final de la historia no es acorde 
con el anarquismo. Santillán perfeccionó esta concepción en su 
contacto personal e intelectual con Rocker427, otro hombre que no 
pudo aceptar el dogma. Cualquier cristalización acabada de la teoría no 
es anarquismo para estos autores, contra el oficialismo imperante en 
ciertos sectores, por ejemplo, del exilio español: 
ANo enarbolamos ninguna doctrina como una tabla 
de la ley; no tenemos recetas absolutas ni dogmas 
infalibles. Tenemos miedo a todas las ideas que cristalizan 
demasiado en frases, a todas las doctrinas que pueden 
llegar a consolidarse en dogmas indiscutibles. Cuando 
oímos hablar de culto a las ideas, se nos ocurre ver hasta 
en la frase misma una manera de degradarlas y de 
renegarlas@428 
Esta infinitud del anarquismo no es, como muchos pueden creer, 
evasión de la realidad, sino trascendentalización del ideal, que denota 
                                  
426 ET, pp. 148-149. F. García Moriyón, ob cit. escribe que el anarquismo santillaniano es 
Aaspiración infinita de libertad@ (p. 35). En el mismo sentido ver AEl pensamiento político de 
Roosevelt@, B. Aires, J. Toryho, 1944, pp. 130-131  e AHistoria de la revolución mexicana@, ob. Cit. 
pp. 286-287. Comentando a R. Mella: 
ATodo el que se considere al término del viaje en la búsqueda de nuevos horizontes, es hombre 
perdido para la revolución y perecerá adorando a su ídolo, como los viejo creyentes@ [...] AMás allá 
del ideal, hay siempre ideal@, R, ASeptiembre de 1861: nacimiento de Ricardo Mella@, n1 14, 
septiembre-octubre 61, pp. 21-22. Esta tesis del ideal tras el ideal la comparte otro autor mucho 
menos recordado, C. Malato, ver su despreciable  en otros conceptos AFilosofía del anarquismo@, 
Gijón, Júcar, 1978, p. 136. 
427Ver, por ejeplo,  AAnarcosindicalismo...@, ob. Cit. pp. 34-36. 




un esfuerzo imponente por realizarlo en el mundo429. Es una apertura 
trascendental a la persona en un mundo caotizado por los mínimos 
esfuerzos con el mayor goce posible. Aquí se nos ofrece lo contrario: 
un esfuerzo infinito430 para hacerse persona entre personas. Porque el 
anarquismo es lucha contra los muros que atrapan la dignidad de la 
persona: 
AEl anarquismo es algo distinto, fundamentalmente 
distinto, y aunque sus raíces puedan ser halladas en los 
más remotos orígenes de la historia escrita, no fue nunca 
un sistema cerrado, con rejas, ni en política ni en 
economía, pero fue en cualquier momento incompatible 
con todo lo que pueda lesionar la persona humana en su 
dignidad y en su libertad. Se resiste a lo que se opone a 
esos valores esenciales y a todo lo que tienda a 
aplastarlos, a sofocarlos, a desconocerlos, y como 
expresión de una moral sin dogmas ofrece esperanzas y 
perspectivas que no ofrecen los meros cambios de amos, 
de ritos, las nuevas exigencias de obediencia y de silencio. 
El anarquismo exhorta en su mensaje a que cada cual 
comience por lo menos a sentir la aspiración a tomar en 
sus manos el propio destino@431 
Una liberación personal que nace en comunidad espiritual y 
material, frente a todo lo que pisotea a los hombres en nombre de una 
abstracción que no es ideal, pues éste es vida, nunca muerte: 
AHay que tantear, aunque sea en las tinieblas, y 
volver a los cimientos eternos con un esfuerzo creador, con 
hechos palpables, con realizaciones efectivas; hay que 
volver al honor personal, a la dignidad, a la libertad, al 
                                  
429 Un filósofo que no fue revolucionario de praxis nos habla así de la infinitud de la evolución, de la 
vida: 
ALos revolucionarios se equivocan siempre, porque creen siempre la verdad demasiado simple, 
tienen excesiva confianza en sí mismos y se imaginan que han hallado y definido el término del 
progreso humano; cuando la característica del progreso es no tener término, no alcanzar los que se 
le proponen más que transformándolos, no resolver los problemas más que cambiando los datos@ , 
AEsbozo de una moral...@ , J. M. Guyau, ob cit. p. 123. 
430 ATal es la tarea del hombre: es inagotable, es infinita y suficiente para satisfacer los espíritus y 
los corazones más orgullosos y más ambiciosos. Ser efímero e imperceptible, perdido en medio del 
océano sin orillas de la transformación universal, con una eternidad ignorada tras sí, y una 
eternidad inmensa ante él, el hombre que piensa, el hombre activo, el hombre consciente de su 
humano destino, queda en calma y altivo en sentimiento de su libertad, que conquista 
emancipándose por si mismo mediante el trabajo, mediante la ciencia, y emancipando, rebelando a 
su alrededor, en caso de necesidad, a todos los hombres, sus semejantes, sus hermanos@, M. 
Bakunin, ob cit. p. 192. 
431 ALa inteligencia y la revolución de la justicia y de la libertad@, prólogo a AEl anarquismo como 




sostenimiento de la justicia, esas cosas anatematizadas por 
los totalitarios bolchevistas como sentimientos pequeño 
burgueses antes de ser pisoteadas por los totalitarios nazis 
y fascistas@ 
ANo concebimos al individuo, sin embargo, como 
entelequia aislada; concebimos al hombre en su ambiente, 
vinculado a otros hombres@ [...] AGustav Landauer [...] 
quería construir sobre el espíritu de comunidad@432 
El anarquismo, por tanto, no puede concebirse, sobre esto 
insistiremos hasta la saciedad porque entendemos que es el quid de la 
cuestión en nuestro trabajo, si no es como una moralidad. El ideal 
trascendental será un tirón, a semejanza del Dios de los creyentes, que 
afianzará más la necesidad de una conducta moral, ya que de ella 
depende la realización desde hoy de un ideal que es infinito. Ideal que 
semeja al principio esperanza de E. Bloch, porque abre horizontes a 
fuerza de sembrar. Sin este obrar moral no hay anarquismo, porque: 
AEl anarquista [...] es un integrante de la 
comunidad@ [...] 
A[El anarquismo] se trata de una doctrina ética 
individual y social más humana, más solidaria, más fecunda 
que todas las doctrinas revolucionarias en boga@ 
[...] ALo mismo ayer, que hoy, que mañana, no se 
concibe un anarquista cargado con el lastre de una 
conducta inmoral, indigna, en público o en la esfera 
privada. No hemos conocido a ninguno con esas manchas, 
pues si existiera quedaría instantáneamente marginado y 
despreciado por los demás@433 
Moralidad que no es posible sin un hálito místico-trascendente, 
que se acerca a lo religioso. Este es el sentido de la utopía para 
Santillán: 
ASe podría decir que esas visiones de una más allá 
libre y feliz responden a una exigencia del alma de los 
individuos y de los pueblos; y ahí tenemos el paraíso 
celeste de los católicos y el de los mahometanos y los de 
muchas otras religiones para testimoniar la inextinguible 
aspiración a una forma de vida más justa y más bellas; 
aunque sea para después de la muerte@ [...] 
                                  
432 ET, p. 140. Sobre Landauer, ver los prólogos de Santillán citados en la bibliografía y el capítulo 
de M. Buber, en ACaminos de utopía@, ob. Cit. sobre todo p. 75, donde insiste en el espíritu de 
comunidad. 




AEsas proyecciones con vistas al futuro, sin las cuales 
no puede hallar nutrición y dinamismo ninguna corriente 
político-social colectiva, que en el fondo tiene siempre algo 
de mística, un hálito religioso@434 
Porque la utopía no es el cliché colgado en la solapa que lleva el 
que se las da de revolucionario. La utopía debe ser sentida, creada, 
personalizada, vivida, imaginada, debe llegar al hombre libre integral: 
ALa utopía está hoy en querer o soñar un mundo 
mejor siguiendo caminos trillados que no ofrecen ya 
perspectivas, ajustándose a imperativos y cánones de la 
rutina, en lugar de hacer obrar a la imaginación para 
superarlos y abrir nuevos horizontes@ [...] 
AUrgen las soluciones, y lo primero que se requiere 
para emprender una gran tarea es concebirla y quererla. 
Busquemos el camino, no en las debilidades humanas, sino 
en el robustecimiento de la personalidad y de la conciencia 
del propio valor; no pongamos ninguna ilusión en milagros 
de salvadores o en mitos de partido, sino en la afirmación 
de la individualidad. Tener fe en el porvenir es tener fe en 
sí mismos, no en taumaturgos, libertadores y caudillos; 
tener fe en el porvenir es no ser sujetos pasivos del 
ambiente, de las circunstancias externas, sino activos 
constructores de dentro afuera, desde el mundo interior, 
desde la utopía@435 
Las ideas darán fuerza436 para crear, la utopía impulsará hacia el 
futuro de manera que el mundo, las circunstancias, las estructuras más 
aparentemente rocosas, acabadas, delineadas puedan ceder a la ética 
                                  
434 ET, pp. 145-147. 
435 R, ALa Argentina de hoy por la Argentina de mañana@, n1 36, mayo-junio 65, pp. 11-12. Sobre 
el valor positivo y el negativo de la fantasía Santillán escribió este aclarador texto: 
AEs fácil criticar, destruir, señalar defectos, errores, monstruosidades en un análisis doctrinario, 
aunque no sea igualmente fácil destruir esas manifestaciones teratológicas, patológicas, en los 
hechos, en la vida real cimentada en intereses poderosos y en rutinas y hábitos anestesiantes. Pero 
es difícil construir, reconstruir sobre cimientos sólidos, aunque sólo sea en teoría; en ese campo la 
fantasía puede subvertirlo todo, encubrir los hechos verdaderos y escapar, evadirse en cualquier 
paraíso ideal, en cualquier utopía, para el gusto de unos pocos o de unos muchos, igual da. Y sin 
embargo ahí está la historia para demostrar que no se construye lo nuevo sin fantasía, sin 
imaginación, sin cierta dosis de utopía, y que no desaparece lo viejo y decrépito más que si se 
sustituye con lo nuevo y fecundo, con materiales más sólidos y sanos@ (APrólogo@ a AClases 
sociales...@, P. Lamata, ob. Cit. p. 11). 
436 A)Quién osará hoy negar la realidad de las ideas fuerzas y su valor determinante? Que la 
formación de todas las ideas, las creencias y los mitos se relacionen con hechos de orden material, 
poco importa aquí; lo que impresiona es la extraordinaria vitalidad de esas ideas fuerzas y su 
sobrevivencia a despecho de las experiencias y de los acontecimientos@, AReivindicación de la 




del ideal. Estas ideas fuerza permanecen en su furia impenitente, como 
parábolas que inciden en un punto no tocado nunca, asintótico. En la 
línea de Kant y de Spencer: 
ASe necesita siempre como guía un ideal, por 
distante que aparezca su realización. Si en medio de esos 
compromisos que, por las circunstancias de los tiempos, 
son o se consideran como indispensables, no se tiene 
ninguna concepción de lo mejor y lo peor en materia de 
organización social; si nada se ve detrás de las exigencias 
del momento y se adquiere el hábito de identificar el bien 
inmediato con el bien definitivo, no puede entonces haber 
verdadero progreso. Por remoto que se halle el fin, y 
aunque frecuentemente los obstáculos interpuestos nos 
obliguen a desviarnos del camino más corto es 
evidentemente indispensable saber dónde se encuentra@437 
Esta perspectiva filosófica, de tan fuerte tradición como aquí 
apuntamos, es para algunos teólogos principio de acción cristiana. 
Escuchemos con paciencia a una sabio sencillo, de los que el 
cristianismo nos ofrece en alguna dichosa ocasión: 
AExiste otra forma diferente de entender la utopía. 
Ésta puede ser comprendida como un horizonte hacia el 
cual caminamos. En la medida que caminamos, vamos 
cubriendo etapas y alcanzando metas parciales. Al mismo 
tiempo, el horizonte siempre está delante de nosotros, nos 
indica para donde ir, aunque siempre nos plantea nuevos 
caminos, así como desafíos diferentes. El horizonte es 
siempre visible y, también, siempre inalcanzable en su 
totalidad. Vamos consiguiendo transformar aspectos 
concretos de la realidad, vencemos dificultades, innovamos 
aspectos, pero cuando parecía que estábamos llegando, 
vemos que el horizonte se amplió. Por eso resulta siempre 
inalcanzable@ [...] 
ALa utopía es también camino: camino y horizonte. 
Camino que vamos realizando y, en cuanto caminamos, lo 
vamos dejando atrás. Camino que, como dice el poeta, se 
hace al andar, porque no existen senderos hechos en la 
historia. La utopía es el camino que nunca se acaba y que 
siempre está presente en la fe, la militancia y la vida, 
                                  




porque ningún ser humano puede eludir su destino de ser 
caminante y hacedor de historia@438 
Con este brillo de fe en el futuro, Santillán también acepta la 
utopía hasta sus últimas consecuencias. Hasta el extremo de caer en el 
quijotismo, que lanza su caballo contra todo lo que hace abdicar al 
hombre, contra lo que no deja hacer camino hacia el ideal, hacia la 
libertad: 
AEs muy posible que nosotros seamos anacrónicos y 
quijotescos, pero somos así y no podemos ser de otro 
modo. Nos duele terriblemente la abdicación del hombre y 
persistimos en clamar que éste debe ser libre y ser digno, 
que debe defender su libertad y su dignidad ante los dioses 
fabricados por su imaginación e impuestos luego por un 
gran poder; ante el Estado, que es otro de los ídolos de su 
propia creación; ante el amo; ante el partido; ante la 
organización; ante la nación; ante cualquier concepto 
abstruso que pretenda subordinarle a fines extraños@439 
Este hombre integral que enfrenta a la circunstancia en un 
momento histórico, mirando hacia la eternidad del ideal, es consciente 
de que no conocerá la realización del mismo. Como idealista tampoco 
sería una satisfacción para él, puesto que su verdadera tarea es 
contribuir con su esfuerzo a mantener alto el pendón de la libertad, 
única bandera que puede concebir. Ultimado el fin de la historia, 
moriría la esencia metafísica del ideal, el deseo. Pero al no terminar el 
tiempo humano, al permanecer viva la historia, ese deseo Bque no 
puede confundirse con los deseos caóticos del hombre posmoderno, 
sin unidad y sin ideal detrás- se yergue vigoroso ante el futuro, sin 
encogerse por los muros de la circunstancia, por las estructuras 
injustas de la realidad, que tienden a dar por terminada la construcción 
del mundo: 
ALo que queda es el deseo y la necesidad de mejorar 
el mundo en que vivimos para avanzar hacia una mayor 
justicia, una mayor libertad y una mayor dignidad@440 
)Y con qué tácticas acomete el deseo la tarea en este instante 
de guerra fría y cambios acelerados y sin brújula? Santillán considera 
aún las tácticas como variables con la situación y el momento. De ahí 
la dificultad de acoplar un ideal infinito con unos medios aleatorios y 
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poco definidos. Pues la táctica tendrá entorpecimientos no sólo en la 
circunstancia histórica, sino también en su propia falta de recursos y 
conceptos: 
ALas tácticas son métodos de acción siempre 
circunstanciales, aleatorios, variables en el lugar y en el 
tiempo, y lo que un día puede juzgarse oportuno y 
adecuado al día siguiente puede parecer anacrónico@441 
No se niega validez a la lucha sindical ni a la fuerza de masas 
organizada, pero esta época va a venir descrita por una insistencia 
progresivamente mayor en unir la acción directa clásica con los 
apoyos, apuntados en otros tiempos sin tanta agudeza, de la 
intelectualidad, sobre todo de los científicos y los técnicos. La 
revolución en este tiempo consiste en un conocimiento adecuado de 
un mundo en aceleración442 incontenible y la posibilidad de abrir 
huecos en ese torbellino para la acción libre de las personas y 
colectividades: 
ALa ciencia y la técnica juegan en ese proceso, en 
ese torbellino de innovaciones explosivas, es esa gran 
revolución, ante la que palidecen por sus alcances todas 
las revoluciones épicas de que habla la historia y que 
fueron el alimento espiritual de las fuerzas sociales 
progresivas en los últimos siglos, un papel esencial, 
insustituible@ 
ALa revolución a que asistimos no hace más que 
concretar y materializar, a un ritmo de vértigo, 
aspiraciones y sueños que movieron a los pueblos en el 
transcurso de la historia a combatir y a desangrarse en 
luchas dramáticas que preanunciaron el camino de lo que 
se va convirtiendo velozmente, ante nuestros hijos, en 
realidades tangibles@ [...] 
ALos hombres de ciencia, los investigadores, los 
técnicos, por una concatenación ineludible, son los motores 
de la revolución que estamos viviendo, como ayer fueron 
las reivindicaciones de los trabajadores manuales el acicate 
para la adopción de mejores técnicas fabriles, como lo 
habían sido antes las epopeyas populares de la lucha por el 
derecho a través de los siglos@443 
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442 Curiosamente en un escrito juvenil se apunta la aceleración histórica de nuestra época: 
“El vértigo de la velocidad, de la carrera que ataca a la Humanidad moderna”, EUM, p. 72. 




Importante será que los científicos y los técnicos no sigan el 
camino de la tecnocracia entonces imperante en muchos países, entre 
ellos España, sino que se dirijan a la labor social, a la colaboración con 
el trabajo manual y con el pueblo en general.  
La ciencia había servido a Santillán desde su etapa preanarquista 
para fundamentar sus tesis, sin caer en el positivismo romo de muchos 
sectores del pensamiento contemporáneo. En sus años anarquistas 
tiene una noción de la ciencia muy definida, pues si bien acepta sus 
aportes revolucionarios, ve que sin una concienciación moral y 
societaria no llegará a efectuar progresos válidos, porque los que lleve 
a cabo vendrán dados en la línea del privilegio. La ciencia tiene la 
capacidad de ofrecer hipótesis que la práctica directa en la cotidianidad 
intente comprobar. Por tanto no se renuncia a la perspectiva 
hipotética, que lanza teorías adecuadas a una realidad estudiada pero 
abierta. Esta apertura de lo real impide que las soluciones teóricas y 
prácticas sean dogma inmortal. El mismo conocimiento ya hace variar 
la situación y un nuevo acercamiento a la misma deberá tener en 
cuenta esa teoría formulada. En esta línea Santillán, nunca cerrado en 
dogmas, estudia, traduce y prologa estudios de los más diversos, 
desde la literatura a la medicina pasando por la economía y la historia 
Ben la bibliografía hacemos una mera recuento de algunos de estos 
libros, pues estamos seguros de que habrá más -. A. Huxley, A. 
Einstein, Ford, Kropotkin, C. Chiaraviglio y un largo etcétera son 
semillas que se debe recuperar para llegar a un conocimiento 
adecuado de la realidad y obtener unos métodos objetivos y valiosos 
de cambiar lo no afín con el ideal. De esa pluralidad sería perfecto 
realizar una síntesis libertaria que pueda dar salidas en un mundo que, 
de lo contrario, estaba abocado a la guerra mundial y la destrucción. 
AForman todavía un concierto en extremo minoritario 
en un mundo de déspotas y de claudicantes. Pero esas 
voces mantienen en alto la bandera de la libertad y del 
trabajo digno y son, en verdad, los únicos disolventes del 
poder monstruoso que nos oprime y nos subyuga@ [...] 
A(Ojalá esas coincidencias sean cada vez más 
numerosas y lleguen al punto de crear por encima de todas 
las fronteras un pensamiento común y un esfuerzo 
equivalente para iniciar el salvamento de la humanidad!@444 
Santillán pide una unidad de los científicos y técnicos, que se 
complementen entre sí, viendo muy acertadamente que uno de los 
                                  




mayores peligros del saber contemporáneo es su fragmentación, con la 
excusa de la especialización. El desconocimiento de los diversos 
sectores llega a ser preocupante por la falta de sentido que el trabajo 
de conocimiento y alteración de la realidad llega a tener. Cada 
laboratorio tiene su proyecto, sin coherencia con otros, dependiendo 
de los poderes económicos, políticos y militares que los controlan. 
Santillán exige una unidad parecida a la del Renacimiento, donde los 
sabios se conozcan entre sí sistematicen sus saberes y den soluciones 
globales: 
ASíntesis fecundas en lo que tienen de generoso, de 
humano, de liberador todos los sectores del progreso 
social, que se habían mantenido por muchas décadas 
demasiado encerrados en compartimentos estancos, 
desconociéndose entre sí o combatiéndose sin tregua@ [...] 
AHasta que del dolor y de la experiencia, del ensayo y del 
error surja la condensación de idealismos rectores, una 
mayor armonía entre los progresos de la ciencia y de la 
técnica y el estado politicoeconómico de los pueblos@445 
Al modo que el pueblo acoge los saberes costumbristas que 
luego forjan la ley, ahora la ciencia debe acercarse al pueblo ignorante 
y formarlo para iniciar su liberación, que vendrá con posterioridad por 
propia acción. La propaganda revolucionaria debe unirse a la difusión 
de saberes positivos y coherentes entre sí, para que el pueblo albergue 
en sí una panorámica de la realidad y del ideal. 
AUna revolución desde abajo, basada en la iniciativa 
de las masas, y por lo tanto un movimiento que presupone 
la solidaridad de los hombres, la experiencia de los 
obreros, el progreso y la difusión de los conocimientos, una 
revolución basada en la libertad@ [...] ALa revolución tiene 
que ser realizada por los pueblos, es verdad, pero esos 
pueblos representan precisamente aquellos sectores de la 
población menos inclinados a la revolución, y en los cuales 
se hallan difundidos el atraso, la ignorancia, la cobardía y 
la ingratitud@446 
Es, por ello, con la unidad de pueblo y minoría intelectuales como 
la revolución podrá ser efectiva y liberadora a la vez. Por supuesto el 
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problemas será la dictadura de los sabios, que apuntó en tantas 
ocasiones Bakunin.  
El problema final de la revolución en las distintas etapas era el de 
la violencia. Santillán sigue reflexionando sobre el tema, pero con la 
vivencia clave de dos guerras sentidas y palpadas, sobre todo la 
española, de cerca, casi en el fondo del alma. Por ello su tendencia al 
pacifismo crece en estos años. Por otra parte el anarquismo no es 
violento en esencia, son las circunstancias las que imponen la lucha 
cruenta en ciertos sectores de la temporalidad histórica: 
APero el anarquismo es por su esencia no violento y 
propicia la no violencia, porque es fundamentalmente una 
actitud humanista ante la vida y en muchos aspectos se 
siente el contacto y la continuidad de los primeros siglos de 
la revolución cristiana. Importa poco que, atraídos por la 
aureola heroica, hayan llegado a los núcleos anarquistas 
individuos de naturaleza autoritaria y de predisposición al 
empleo de los medios de fuerza como suprema razón; 
jamás lograron que el anarquismo deje de ser una noble 
concepción de paz, de trabajo, de entendimiento, de 
solidaridad humanos. Muchos de los que entraron en la 
historia como anarquistas heroicos, fueron esencialmente 
individuos de refinada sensibilidad, antiviolentos, 
tolstoyanos declarados o inconscientes. Absolutamente lo 
contrario de lo que la leyenda y la apariencia quisieron 
hacer de ellos; hombres que se sacrificaron por humanidad 
para reparar una injusticia notoria contra la cual no veían 
otra acción ni otro castigo que el que ellos mismos 
pudieran aplicar. Su delito eventual es el delito de la 
cobardía y de la incapacidad de los demás para defenderse 
por sí mismos@ 
ANos ha tocado comprobar de cerca en muchos 
casos cómo la llamada violencia anarquista era emanación 
directa de la no-violencia, y cuanto hayamos hecho en 
apoyo y en solidaridad moral y efectiva con ella lo hicimos 
persuadidos de que así reafirmábamos la no-violencia que 
ha guiado el sacrificio de los que obraron por sí cuando 
otra acción no era factible. Si Cristo hubiese sido un 
calculador frío e indiferente a la suerte de los hombres de 
su tiempo, no habría sido crucificado; pero por algo se ha 
convertido en un símbolo de justicia; la causa que 




material, perecedera. Cristo es la no-violencia y el 
anarquismo que fue circundado por la aureola del heroísmo 
es una traducción más moderna de la no-violencia, 
levadura y fermento de un mundo sin oprimidos y sin 
expoliados@447 
Aunque el tema de la guerra lo veremos en el capítulo VII, aquí 
podemos apuntar que Santillán propone medidas de desobediencia civil 
y laboral contra los enfrentamientos bélicos: abandonar las fábricas de 
armas, no acudir al llamado de los gobiernos para guerrear y ejercer 
posturas tomadas del pacifismo más militante, desde Thoreau hasta 
Gandhi pasando por el libertario B. De Ligt. En fin, desarme de todos 
los países para garantizar la libertad en todos sus sentidos: 
ASi no se quieren revoluciones violentas y campos de 
concentración hay que persistir diariamente en una 
revolución pacífica constante sobre la base de la libertad 
de palabra y de expresión en todo el mundo, la libertad de 
culto, la libertad de la necesidad, o sea la condición 
económica que asegure a cada cual una vida pacífica sana, 
la libertad del miedo, o sea una reducción mundial de 
armamentos en una grado tal que ninguna nación pueda 
hallarse en situación de perpetrar una agresión física 
contra un vecino más débil@448 
Esta filosofía pacifista veremos que se complementa con una 
filosofía del derecho internacional que recupere la tradición de una 
legislación mundial efectiva y eficaz, no meramente libresca y sin 
aplicación. Por ahora vale este apunte. 
La violencia no podrá eliminarse con represión. Una larga 
experiencia vivida y conocida en la historia asegura a Santillán que la 
represión estatista lejos de sofocar los brotes de violencia de uno u 
otro ámbito, los fomenta. Precisamente porque no va al fondo de las 
estructuras económicas, políticas, militares, morales y sociales que 
permiten el nacimiento de la violencia en el hambre, la opresión, la 
irracionalidad y los favoritismos. Hablando de ETA en su vuelta a 
España dice con un amplio sentido de la realidad: 
ALa expansión del recurso al terror por parte de 
unos, suscita la respuesta equivalente en el otro extremo, 
y así se ofrece el espectáculo de la acción y la preparación 
homicida de las izquierdas y de las derechas, con el 
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resultado que se puede prever, de un regresión política y 
social con todas sus consecuencias@449 
En su vejez450 Santillán no quería volver a observar cómo en 
España se mataban entre sí, por lo cual propugna la posibilidad de una 
convivencia en respeto mutuo, sin olvidar que ese es el ideal libertario, 
la no imposición de nadie sobre nadie. Y así se mantuvo hasta su 
muerte Santillán, quebrada progresivamente su salud, intentando 
buscar semillas de paz, que corten la cadena retroalimentada de las 
violencias de uno y otro bando. Su último sueño, que comentaremos 
en profundidad, es el de un mundo precisamente sin bandos, donde la 
luz derrote a la fuerza irracional: 
AHabría que consagrarse a replicar a la violencia 
bestial con la luz, con la claridad de ideas, con la fuerza de 
las aspiraciones y de los métodos para realizarlas, es decir, 
con la inteligencia alerta. Esto matará aquello, el espíritu 
acabará por triunfar@451 
Porque un pensador que ame la vida como lo hizo Santillán no 
puede querer una violencia que va contra la expansión positiva de la 
misma: 
ALa violencia ahoga toda la parte simpática e 
intelectual de su ser, es decir, lo que hay en el hombre 
más complejo y de más elevado desde el punto de vista de 
la evolución. Embruteciendo a los demás, se embrutece 
poco más o menos a sí mismo. La violencia, que parecía 
así una expansión victoriosa de la pujanza interna, acaba, 
pues, por ser una restricción; dar por fin a la voluntad el 
envilecimiento ajeno, es darle un fin insuficiente y 
empobrecerse a sí mismo@452 





- El ideal libertario, a lo largo de toda la obra de Santillán, se ha 
mostrado definido por varios rasgos: encarna en un concepto vitalista 
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mismo, pues creo que ahora es más fácil comprender mi posición: que el terrorismo es la 
contrarrevolución, cualquiera que sea el móvil”, 29-5-79. 
451 LC, ADelincuencia política...@, diciembre 49, p. 146. 




del hombre, que integra a la razón, el sentimiento, la voluntad, el 
deseo, la convivencia y la libertad justiciera. Este ideal no es 
inmutable, como tampoco lo es la vida que lo sostiene, es un infinito, 
eterno proceso de reconquista453 de la libertad, la justicia y la dignidad 
del hombre. Tampoco permanece ajeno a la realidad, porque sin 
conocer la realidad podemos caer en un quiero y no puedo angustiante 
para nuestra existencia454.”Las revoluciones son siempre, para ser 
fecundas, fruto de la esperanza, no de la desesperación”455. Y para 
mantener viva la esperanza hay que estar bien situado en la 
circunstancia. 
- Santillán nos ha mostrado una táctica de lucha variable, pero siempre 
en conjugación y coherencia con el ideal. Por ejemplo ha tenido sus 
más y sus menos con los violentos irracionales, aunque justificaba a los 
justos vengadores. Hemos comprobado que su método de ensayo y 
error tendía a la indefinición, pecando por defecto al no querer hacerlo 
por exceso, como ocurre con los sistemas cerrados y dogmáticos que 
impugna con razón.  
- En definidas cuentas hay una dialéctica del ideal eterno y la lucha del 
instante, que queda abierta a la lucha esperanzada y con conocimiento 
de causa, que sabe hallar el kairós revolucionario y mantenerlo vivo en 
el largo proceso de humanización que el mundo exige. Esta salida 













                                  
453 ALa libertad hay que conquistarla y reconquistarla continuamente, que sólo se pierden los 
pueblos que se cansan de ser libres; porque si importa saber cómo fuimos libres, importa saber 
cómo conservarnos libres, cómo mantener en asta firme la enseña de los libertadores@, J. García 
Monge, citado en AEnsayos libertarios@,  A. J. Cappelletti, ob. Cit. p. 243. 
454 ALa visión, no siempre ajustada a la realidad, de los que traspasan al mundo exterior el fuego 
que anima sus anhelos y esperanzas, y suele ocurrir que ese mundo exterior no se moviliza de 
conformidad con lo imaginado y esperado@, AHistoria de la revolución mexicana@, ob. Cit. p. 334. 
































IV.  UNA HISTORIA LIBERTARIA 
 
APara aprender, nada como la Historia, arsenal de experiencia 
meritísima, que encarna la ciencia de mayor valor@456 
ALa historia es, precisamente, el espacio del protagonismo libre y 
responsable de la acción del hombre. Ella será lo que éste quiera que 
sea@457 
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AEl hombre crea su mundo humano, su mundo histórico, 
conquistando paso a paso sobre el mundo exterior y sobre su propia 
bestialidad, su libertad y su humana dignidad@458  
AEl pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia, es la 
masa común a todas las castas, es su materia protoplasmática, lo 
diferente y excluyente son las clases e instituciones históricas. Y éstas 
sólo se remozan zambulléndose en aquél@459 
 
El vitalismo santillaniano y el enfrentamiento directo con una 
circunstancia variable en el tiempo y el espacio, implican dar una 
importancia decisiva a la historia. En su juventud regeneracionista 
hemos visto que la historia juega un papel central, que no es menos 
primordial en su etapa anarquista. A medida que Santillán conoce el 
ideal se acerca a la vida de los libertarios y a la historia de los 
movimientos populares antes y después de nacer el anarquismo tal 
como es entendido normalmente. Esta dualidad del proceso histórico, 
personal y colectiva permanecerá a lo largo de su larga singladura por 
el estudio histórico. Biografía460 e historia colectiva son, pues, los 
elementos que componen la historia santillaniana. 
Una historia que es la primera concreción del ideal, el primer 
ámbito donde la dialéctica de circunstancia y libertad aparece 
traslúcida, sin la opacidad de la generalidad imperante en el capítulo 
anterior. Los problemas no son diferentes en este marco, pero toman 
otra textura conceptual, más cercana a la vida individual y colectiva. 
Máxime cuando Santillán realiza sus historias no a nivel abstracto, al 
modo de las historias universales de espíritu hegeliano, sino que tiende 
a realizar estudios parciales, por zonas geográficas, períodos 
determinados o acontecimientos concretos.  
El método mantiene la estructura de memoria y orden que 
postulaba en Los Ciegos, pero ahora buscando la realización colectiva y 
personal en pos del ideal. Sin compartir la estructura hegeliana, 
podríamos decir que Santillán busca atisbos de la Ahazaña de la 
libertad@ en la historia461. El estudio historiográfico es vivencial, no sólo 
por utilizar materiales de su propia experiencia, sino porque asume las 
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460 En la bibliografía se comprueba el número casi interminable de semblanzas y biografías más 
extensas que Santillán escribe en artículos, capítulos de libros, prólogos e incluso libros completos. 
El tema de la vida ajena como esencia para entender la propia será visto por extenso en el capítulo 
VIII. Sin los estudios biográficos de Santillán no podremos definir y describir un modelo moral, un 
tipo-ideal de testimonio libertario, pieza clave de nuestro trabajo. 




realizaciones del pasado como parte de un presente que lucha por el 
futuro. La objetividad y la rigurosidad no sirven si no liberan al 
estudioso y a sus lectores. 
En este caso seguimos un esquema evolutivo distinto, pues las 
etapas no están tan claras: presentaremos unos apuntes de los años 
protestistas y luego el modelo histórico maduro sin dividir dos etapas. 
En último lugar repasamos algunos ejemplos concretos, sobre todo 
referentes a España. 
Con estas premisas pasamos a ver la filosofía de la historia 
santillaniana: 
AUn intelectual que además de narrar los hechos los 
integra en una perspectiva histórica de conjunto, dándoles 
sentido concreto. La historia que él describe y analiza se 
convierte por ello en filosofía de la historia, los 
acontecimientos aparentemente dispersos en síntesis 
coherente, en veredicto moral@462 
 
* LOS AÑOS PROTESTISTAS 
 
 En estos años de viajes y polémicas ideológicas queda tiempo a 
Santillán para realizar importantes y muchas veces pioneros trabajos 
historiográficos. No los podemos analizar detenidamente, pues hay que 
cribar en nuestra exposición, que, de lo contrario, podría avanzar ad 
infinitum. Sus repasos de la revolución mexicana en la persona de R. F. 
Magón, del movimiento obrero alemán, suizo, griego, japonés463 y 
sobre todo argentino son pioneros, uniendo la documentación directa y 
la crítica mordaz a procesos judiciales, represiones y errores de la 
propia causa. Recorre casos tan conocidos como el de Sacco y 
Vanzetti, menos célebres como el de D. Dogan y conocidos por él 
personalmente como el de Radowitzky. Así la historia adquiere forma 
de relato periodístico riguroso o de estudio en profundidad, según los 
casos. Pero con un fin bien preciso: rescatar del olvido hechos, vidas, 
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En “Colectividades y revolución social”, W. Bernecker, Barcelona, Grijalbo, 1982 leemos sobre este 
libro que está escrito “ sobre la psicología colectiva con una visión idealizadora y mistificadora del 
alma hispana”, p. 39. Si esto pretende ser una crítica, creo que Santillán lo tendría por un halago, 
porque él siempre aceptó el idealismo y la existencia de cierta psicología del pueblo español, desde 
luego idealista y mística –no mistificada-. Pero en todo caso el libro, como tendremos ocasión de 
demostrar repetidas veces, es toda una filosofía de la historia española, además de una reunión de 
documentos irrepetibles e históricos sobre unos hechos, por desgracia, todavía no justamente 
estudiados por los historiadores oficiales, a pesar de la cantidad infinitas de libros sobre la guerra. 




acontecimientos, organizaciones, periódicos Brecordemos que historía 
la vida de La Protesta. 
En estos recorridos abruman los datos, los nombres de personas, 
periódicos y publicaciones. La sobriedad puede con la retórica 
periodística y su modo de relatar tiende a ofrecer documentos más que 
a dar su opinión, siempre sucinta y medida hasta en los casos que más 
le afectan. 
En todo este método de narración, )qué criterio guían al autor? 
Aquí sí daremos unas pistas exhaustivas que permitirán conocer el 
posterior modelo más madurado. 
Ante todo hemos de decir que la historia que se estudia tiene a 
hombres por protagonistas, no es determinista ni materialista, entiende 
los procesos temporales encarnados en un hombre que lucha por 
hacer del ambiente un hábitat más confortable, más acorde con el 
ideal: 
ANo queremos que se considere al hombre como un 
mero instrumento de la naturaleza, sin voluntad ni 
capacidad de autodeterminación; no queremos que se 
configure su espíritu en un fatalismo musulmán, que se 
haga de él un juguete que mueven y determinan en 
absoluto las circunstancias, que se le absuelva de toda 
culpa y de todo esfuerzo con la teoría del determinismo; no 
queremos que se le prive de lo que en él hay de humano y 
de la libertad de obrar y de crear las condiciones de su 
propia vida, de su voluntad y de su inteligencia. Pero si no 
queremos esto, tampoco queremos el antropomorfismo 
primitivista, que hace al hombre centro de la creación, de 
todo cuanto existe y afirma más o menos que sin el 
hombre no existiría el universo@ [...] AEs verdad que el 
hombre sufre la determinación del ambiente, pero también 
lo es que el ambiente es condicionado por el hombre. Si 
nos encerramos en una interpretación exclusivista haremos 
teorías más o menos ingeniosas, pero absolutamente 
erróneas y caprichosas@464 
        Las ideas son factores decisivos en la historia por encima de los 
determinismos marxistas. Las ideas son animadores de la lucha 
humana en pos de la utopía deseada. Son factor central en la diléctica 
histórica que describe una parábola hacia la libertad: 
                                  




 “¿Qué ejemplo se puede buscar en la historia que 
nos demuestre que las revoluciones cumplen ciclos 
históricos señalados por hechos puramente materiales o 
por realidades económicas? ¿No fueron las ideas, a través 
de los siglos, las que, dando al hombre una nueva moral y 
una nueva interpretación de la vida, predispusieron el 
ánimo, la fuerza y la conciencia necesarias para libertarse 
de los odiosos yugos y salvar a la humanidad de la 
abyección en que se debatía”465 
        La libertad no es absoluta, pues tiene que tener en cuenta la 
realidad histórica donde germina y se quiere realizar. Las luchas 
libertarias se adecuan a lo existente o vivirán en un estado ahistórico 
poco menos que vacuo, inútil históricamente. En otro aspecto, la 
historia debe tener en cuenta los factores sociales466, referentes a los 
distintos movimientos que conforman el modelo anarquista que 
estudiamos en el capítulo precedente. Historiar el movimiento obrero, 
las luchas reivindicativas, las fechas conmemorativas de hazañas 
populares, sus periódicos y publicaciones, la literatura que les 
compete, en fin las semillas que los pueblos dejan caer en el surco de 
la historia, árido y muchas veces escaso de abono. Este factor 
comunitario es inseparables de los testimonios personales, pues sin un 
fondo social no tiene sentido la entrega personal y sin los hombres las 
comunidades son masas controlables al albedrío de los poderes 
políticos y económicos.  Por este valor de las personas la historia es 
plenamente moral, como nos apuntaba Saña. 
Pongamos por caso la Argentina, que por entonces es el centro 
de su investigación histórica, que cristaliza en las grandes obras de los 
30, pero viene gestándose en el día a día de estudio y compilación 
constante. Aunque sea de una manera minimalista, introductoria y 
sintética, Santillán pretende abrir un hueco en el olvido generalizado 
de la historia gremialista argentina: 
AFalta todavía una historia del gremialismo argentino, 
de sus méritos y de sus deméritos, de sus gestas y hasta 
de sus claudicaciones. Una historia del país sin el estudio 
de ese importante capítulo es incompleta e 
inconsistente@467 
                                  
465 AMO, 117. 
466 En su artículo sobre la historia de La Protesta, ob. Cit. p. 34, escribe que desea fomentar una 
historia con Ael factor social como fenómeno primordial@. 
467 AEl movimiento obrero argentino ante el golpe de Estado de 6 de septiembre de 1930@, prólogo 
a AJoaquín Penina, primer fusilado@, F. Quesada, Rosario, Grupo Editor de Estudios Sociales, 1974, 




A su vez la historia que se busca es contraria a la oficial, 
centrada en el devenir de políticos en el poder, fechas de guerras y 
olvido de los avatares de la vida de los pueblos. El pueblo será el 
objeto sustituto del Estado en la historia que se intenta construir: 
ARevelar una de las fases del desenvolvimiento social 
de la Argentina, menospreciada injustamente por los 
historiadores oficiales, que creen agotada su misión con la 
simple historia política del Estado@468 
Porque si desde el anarquismo se quiere realizar historia se 
tendrá en cuenta un principio moral que rige la evolución temporal de 
los hombres sobre la tierra: la conquista de la libertad. Si el hombre 
juega en mutua dialéctica con el ambiente para no verse reducido por 
éste a un determinismo unilateral, el sentido de la lucha es la 
liberación que, naciendo en la individualidad, remite a la liberación de 
sus congéneres, de todos los hombres: 
ALa evolución histórica se hace en el sentido de la 
libertad individual; [...] que ésta es indispensable para que 
la libertad social sea un hecho, que esta libertad no se 
pierde sindicándose con los demás productores, antes bien 
se aumenta por la intensidad y extensión que adquiere la 
potencia del individuo; que el hombre es sociable y por 
consiguiente la libertad de cada uno no se limita por la del 
otro, según el concepto burgués, sino que la de cada uno 
se complementa con la de los demás@469 
El estudio de casos concretos tiene por fin, en buena lógica, la 
expansión del ejemplo liberador parallegar a una historia universal de 
la libertad. Pero no podemos partir de ésta, sin conocer antes 
experiencias ajustadas en el tiempo y el espacio que nos ayuden moral 
y metodológicamente.  
Además historiar la libertad no puede obviar su dialéctica 
furibunda y reiterativa a lo largo de los tiempos y los lugares con la 
fuerza en sus distintas modalidades: 
                                                                                                  
incluso general y no sólo obrerista que tiene publicados ya cuando escribe este artículo de su 
madurez que se refiere a un hecho juvenil. 
468 MAA, p. 5. En el mismo sentido leemos en otro libro de los 30 referido al pasado: 
ALa historia no tiene relación alguna con parlamentos, gobiernos, leyes, etc., sino con el mundo del 
trabajo y el rumbo revolucionario@, ACondiciones económicas, sociales y políticas en que se 
desarrolla el movimiento obrero emancipador de la FORA@, prólogo de J. Lazarte a F, p. 25. 




ALa historia de la civilización contra la barbarie, la 
historia de la luz contra las tinieblas, la historia de la eterna 
contienda de la revolución contra la reacción y la tiranía@470 
 La historia, en cuanto se dirige a la recuperación de semillas de 
ideal en el pasado, no podrá olvidar tampoco el futuro. El recuerdo 
tiene sentido moral y temporal una vez que nos muestra más claro el 
presente, de manera que el horizonte tiene menos obstáculos para ser 
oteado en busca del ideal. Tomando el caso de la represión, inútil en el 
pasado y en el futuro, Santillán nos muestra esta querencia al futuro 
que su historia tiene en sus esbozos de juventud protestista: 
 AMilitantes y propulsores de esta organización, 
convertida en símbolo de emancipación y de justicia, 
desafiamos con las páginas que siguen el ensañamiento de 
los perseguidores, al exponer lo que ha sido, anunciamos 
lo que será, convencidos de la inutilidad práctica de toda 
represión@471 
Con estos rasgos descriptivos podemos apuntalar el 
entendimiento del modelo de filosofía histórica que en la madurez nos 
propondrá Abad de Santillán. 
 
* UN MODELO DE HISTORIA LIBERTARIA 
 
Santillán parte del presupuesto filosófico de que la historia no puede 
reducirse a naturaleza. El transcurso temporal del hombre sobre la 
tierra parte de la libertad, pues sin ella el hombre no sería sino otro 
animal determinado por su hábitat472. Este carácter libre que el hombre 
asume, en evolución y cambio desde el paleolítico por supuesto, 
conlleva una posibilidad de construir su medio de acuerdo con planes 
que el medio puede aceptar más o menos fácilmente, pero que tienen 
una fuerza constructiva Bo destructiva, según los casos- sobre éste. En 
este proceso mutuo, como ya apuntamos, nace la lucha por la libertad 
que es la historia: 
                                  
470 SLP,  ALa tragedia de Sacco y Vanzetti@, 20-8-28, número dedicado exclusivamente al tema, p. 
462. 
471 F. p. 42. 
472 Podemos discutir con biólogos y etólogos la capacidad creativa de los animales en su acción 
moldeadora del medio, pero indiscutiblemente no hay en ellos una libertad en el mismo sentido que 
pueda haber en los hombres. Nuestra especie supone el salto cualitativo sobre la naturaleza por su 
cultura, que en gran medida se debe a la creatividad en evolución que mostramos en nuestra 
adaptación al medio. Para estos temas que aquí solo apuntamos en referencia a la tesis de Santillán 




AEn los asuntos sociales no ocurre como en la 
naturaleza puramente física. Aquí las relaciones y los 
hechos se desenvuelven en el marco del reino de la 
necesidad, es decir, fatalmente; allí los fenómenos tienen 
por marco el reino de la libertad. Si un acontecimiento 
físico o meteorológico tiene fatalmente que producirse en 
determinadas condiciones, un fenómeno social depende de 
la voluntad activa o pasiva de los hombres@473 
 Incluso en modelos materialistas como el de Bakunin se acierta al 
diferenciar las leyes físicas de las leyes sociales. Evidentemente sin 
esta categorización no puede pedirse la liberación del hombre. Si la 
especie humana viviera en naturaleza, podríamos discutir si sería más 
o menos feliz que ahora, pero, sin duda, su concepto y práctica de la 
libertad no podría ni haber nacido. Las utopías de vuelta a la madre 
naturaleza son válidas en cuanto críticas del trato irrespetuoso que le 
ofrecemos día a día, mas son irrealizables en el sentido de la libertad. 
Para concebir la idea de ser libre hay que salir de la naturaleza y 
comenzar, en los albores de los tiempos, a cazar en grupos, con el 
surgimiento paralelo del lenguaje y el trabajo colectivo. La historia es 
marco de la libertad474 y, al mismo tiempo, creación de la misma. 
Santillán no habla de qué concepto precede al otro. No es necesario, 
porque ambos van emparejados de una manera natural, ab origine. La 
libertad construye historia y la historia posibilita la apertura de la 
libertad hacia ideales más amplios. 
En Hegel la historia era realización de la Idea, por su propia 
lógica interna, sin participación consciente del hombre. Aquí si existe 
una lógica es la de la lucha en pos de un ideal comprendido en la 
persona íntegra, desde la razón a la voluntad. La idea no puede 
realizarse ella misma, porque su vida es la de los hombres y 
sociedades que la llevan en su corazón, por sí misma no puede sino 
morir desnutrida. Los cambios históricos serán ejercidos por la 
revolución del pueblo ebrio de ideal: 
ALos grandes hechos de la historia se ha realizado 
impulsados por revoluciones, sin las cuales no se puede 
iniciar una verdadera marcha progresiva y que la 
dominación de una clase sobre las otras sólo terminará 
                                  
473 CTD, p. 55. 
474 APensemos, no obstante, que la historia no la forja el fatalismo sino la voluntad inquebrantable 
del Hombre, quien a través de los siglos ha ido conquistándose las libertades que son condición 
obligada para no renunciar al cúmulo de todas ellas: la Libertad@ , AAmérica hoy@, V. García, B. 




cuando los pueblos realicen y maduren ampliamente un 
proceso revolucionario propio@475 
Esta historia libertaria se define con la metáfora de una veta roja 
de liberación que se mantiene latente o en evidencia a lo largo de los 
siglos en pugna con la regresión autoritaria, de totalidades abstractas o 
encarnadas que no permiten la libertad de los hombres: 
ALo que nosotros queremos es lo que ha querido a 
través de los siglos la parte más progresiva y digna de la 
humanidad. En todos los tiempos hubo minorías con una 
mayor sensibilidad ante la esclavitud y la barbarie, ante la 
injusticia y la mentira, y esas minorías han ido elaborando 
las condiciones de una convivencia superior, más acorde 
con las nociones morales de la dignidad y de la libertad. La 
anarquía es esa veta roja de rebeldía y de progreso que 
recorre la historia y que, no obstante el peso muerto de las 
mayorías sin voluntad y sin comprensión, determina con 
mayor o menor dificultad los destinos humanos. Hay 
épocas en que el espíritu de libertad influye más 
poderosamente la marcha de la historia: son épocas de 
progreso; hay períodos en que los instintos de dominio, de 
guerra, de insolidaridad se manifiestan en primer plano: 
son períodos de regresión o de estancamiento. La historia 
gira entre esos dos polos, atraída hacia un lado o hacia 
otro@ 
ANosotros encarnamos el polo de la libertad, el 
anhelo tradicional de las minorías que pugnaron siempre 
por la justicia@476 
                                  
475 RS, cfr. Anthropos, p. 30. Observemos que incluso en una obra que utiliza abiertamente la teoría 
de la lucha de clases, sin duda por estar escrita con J. Lazarte, de un calado mucho más positivista 
en sus obras, la noción de pueblo se impone a las clases. La superación de éstas no viene dada sino 
por la concienciación idealista de los pueblos, que las subsumen en un futuro de igualdad, no en un 
dictadura de una de ellas. 
476 AEl ideal y la metodología anarquista@, Mañana, n1 1, 5-30; Elorza, p. 56. En otro lugar leemos 
en la misma línea: 
ALa veta de rebelión, de progreso, de emancipación que recorre la historia es el espíritu de la 
libertad, la aspiración a una más perfecto equilibrio, a una más amplia autodeterminación, a un 
desenvolvimiento más complejo@. 
ALa anarquía es el nuevo nombre del viejo ideal humano de progreso@, TN, AIdeal y táctica@,  n1 
7, 1-11-35; Elorza, pp. 248-249. 
Y en años ya del exilio: 
AEs una veta roja en toda nuestra historia; muchas veces se le ve aflorar a la superficie, brillando al 
sol con los tonos más variados; otras veces corre subterráneamente, como en estos años, 
sangrando y desangrándose por mil heridas, pero siempre la misma, la persistente veta roja@, 
AHistoria y significado del movimiento confederal español@, B. Aires, Unión Socialista Libertaria, 




 Otros libertarios, como G. Bovio o G. Sarno, ven la historia como 
realización de la libertad pero por procesos no dependientes de la 
libertad humana, o bien por la autodemolición del Estado, o por la 
propia pujanza evolutiva de la libertad en sentido hegeliano477. En 
cambio Santillán encuentra esta veta por la conciencia de lucha que el 
ideal de libertad enciende en individuos y colectividades. Sin voluntad, 
por natural desarrollo de los acontecimientos, la libertad no podrá 
llegar a expandirse. Eso sí, la historia muestra también que la libertad 
tiene muchos modos de expresarse478, en obras de intelectuales, 
movimientos religiosos, políticos, económicos, literarios, pacifistas, 
etc... El hilo conductor siempre es la lucha de libertad y autoridad: 
ADesde que el hombre existe, existen las dos 
tendencias a través de las cuales puede interpretarse la 
historia humana: la de la libertad y la de la autoridad. Es la 
lucha entre ambos extremos lo que ha movido al 
mundo@479 
Esta idea es muy propia del universo intelectual libertario. Con 
dos ejemplos de distinta época lo veremos. G. Ernestán escribe con su 
solidez y clarividencia de pensamiento: 
AA lo largo de la historia, toda coacción, toda 
opresión o explotación social, produjeron insumisos, 
protestatarios o rebeldes, que lucharon de manera franca o 
encubierta, individualmente o en grupos, por medio de la 
astucia, de la inercia, de la negación o con las armas en la 
mano. Y fue en esa lucha y por medio de esa lucha que 
surgió en el hombre la noción de libertad@480 
Kropotkin, en su vejez de estudios no menos intensos que en la 
juventud, nos escribe: 
AToda la historia de la Humanidad puede ser 
considerada como la tendencia, por una parte, de varios 
hombres o grupos a usurpar el poder para someter a la 
mayor cantidad posible de gente y, por otra parte, como la 
                                  
477 Ver ABreviario del pensamiento educativo libertario@, T. Tomassi, Móstoles, Madre Tierra, 1988, 
pp. 199 y ss. 
Contra Bovio escribirá Santillán: 
ALa historia no va hacia la anarquía, sino hacia donde la llevan los hombres que se plantan en ella 
con su voluntad, su vigor, su entusiasmo y la dirigen según sus ambiciones, sus ideales, sus 
apetitos@, R (periódico), AFe en el progreso@,  n1 27, abril 48, p. 5. 
478 Santillán acepta con Rocker incluso la historia del liberalismo jeffersoniano, político y no 
economicista, como medio de liberación. Ver AEl pensamiento de R. Rocker@, ob. Cit. p. 28. 
479 ALa verdadera solución no está en la democracia ni está en la dictadura@ Tierra y Libertad, 31-1-
36; Elorza, p. 309. 




aspiración a conservar la igualdad de derechos e impedir la 
usurpación del poder o por lo menos limitarla@481 
 Esta filosofía tiene un carácter dialéctico, tensional, como la 
mayoría de las posturas anarquistas ante el tiempo. Su insistencia en la 
lucha cotidiana y en la infinitud del ideal no puede ser sino dialéctica 
Baunque sea contra la propia autoconcepción de Santillán, entre otros, 
que ven en esta palabra reflejos del marxismo -. Máxime cuando la 
historia supone manejo de la realidad y no sólo conocimiento del 
pasado: 
 APara obrar en la historia mundial hay que sentirse 
inspirados por ideas universales, de progreso o de 
regresión, de libertad o de tiranía@482 
La historia es construcción y no lógica del pasado. Comparando 
con las tesis de la narración de Ricoeur incluso podríamos decir que el 
pasado es construído más que recordado o investigado. Del mismo 
modo hacia el extremo futuro del vector histórico, no hay más que 
construcción de una libertad que lucha con las trabas que la realidad 
circunstancial le impone. Por supuesto no tiene lugar ningún fin de la 
historia de estilo posmoderno-neocapitalista483, el mundo, la vida 
tienen muchas vetas de donde poder sacar futuros. No se cierra en un 
momento como el actual ni podrá cerrarse en otro, a no ser que el 
hombre destruya su planeta. Para Santillán no puede discernirse una 
utopía o una distopía que cierre el camino al avance de la libertad. Esta 
siempre buscará sus huecos parahacer crecer al hombre. El ideal, 
como ya hemos apuntado, es infinito, no tiene límites: 
AUn ideal que no realizaremos nunca, porque cuando 
hayamos puesto en la vida práctica lo que hoy nos 
imaginamos perfecto e insuperable, ya habremos 
descubierto el horizonte de nuevos perfeccionamientos@484 
ANo llegamos nunca, felizmente, a la meta. Detrás de 
lo que hoy consideramos la cima más alta, se descubrirán 
nuevas alturas, nuevas formas de progreso, de bienestar y 
de felicidad, otras mecas ideales. El reposo espiritual de la 
                                  
481 ALa moral anarquista@, ob. Cit. p. 106. Las referencias kropotkinianas a esta dialéctica que riega 
el flujo sanguíneo de la historia son múltiples en todas sus obras. Frente a las críticas de ciertos 
historiadores y filósofos Bpor ejemplo G. Bueno- que acusan a la historia anarquista de 
indocumentada, Kropotkin supera en este tema a numerosos historiadores oficiales de su época.  
482 PPR, p. 256. 
483 Para una crítica constructiva de la posmodernidad ver AComunicación, poder y cultura@, J. L. 
Sánchez Noriega, Móstoles, Madre Tierra, 1998, Parte I. 




humanidad progresiva sería la muerte, el fin del 
pensamiento, la ruina total@485 
 La distinción de pasado, presente y futuro Bayer, hoy y mañana, 
como escribe él tantas veces B es relativa, porque lo verdaderamente 
absoluta, lo profundo de todos los procesos temporales es la vida, con 
su eterno cambio que el hombre debe asumir para dirigirlo hacia el 
ideal. La pluralidad de manifestaciones que la vida nos enseña implica 
un gran esfuerzo para asimilarlas y saber actuar en pos de un futuro 
mejor, que asuma esa complejidad y facilite su expresión libre. Por 
tanto no podemos quedar en el pasado, sin mirar al futuro: 
 AEsa misma amplitud temporal nos hace comprender 
lo que hay de vago, de impreciso, de arbitrario en lo de 
pasado y futuro, de ayer y de mañana. Para nosotros se va 
reduciendo todo eso, pasado y futuro, a un solo proceso, el 
de la vida, examinado desde el ángulo dado, real o 
imaginario. Por eso se nos hace difícil encajonarnos entre 
los que miran el ayer porque encontramos en él la 
explicación del hoy y nos allana e ilumina la ruta al 
mañana. Por encima de cualquier encajonamiento está la 
vida y su multiplicidad, la vida y su ayer, su hoy, su futuro; 
una unidad difícilmente escindible@486 
Este vitalismo, que hemos intentado estudiar desde varias 
perspectivas, nos parece una de las clave de bóveda en el 
pensamiento santillaniano. La historia no tiene vigor, ni importancia, ni 
valor siquiera de no ser un proceso vivo, donde el pasado mueva a la 
acción futura, donde los ideales se renueven hacia un futuro por 
construir. Insistamos en esta tesis de Santillán que es esencial: 
                                  
485 TN,  AIdeal y táctica@,  n1 7, 1-11-35; Elorza, p. 250. 
486 R, AUna mirada al pasado@, n1 72, mayo-junio 71; Anthropos, 104. 
ADe un modo u otro, consciente o no, en el hoy 
fugaz que vivimos individualmente está también el ayer 
que abarca la experiencia personal hecha, la de varias 
generaciones, el pasado de la comunidad milenaria en que 
hemos nacido y nos hemos desarrollado, y proliferan más o 
menos, con más audacia o menos audacia, prefiguraciones 
del mañana, ya se trate de una nueva ordenación social, 
política y económica global o de un cambio de los 




vivimos hay un ayer, un hoy y ahora, y un mañana. La 
ubicación en plenitud en ese proceso y en esa cronología 
no es uniforme; para uno basta como ambiente vital el 
pasado, el ayer, el recuerdo de lo vivido; otros se 
complacen en vivir el día, el ahora, el momento, el hoy, y 
en disfrutarlo lo mejor que puedan; pero hay también 
quienes tienen más inclinación a prefigurar, a anticipar lo 
que puede venir y ya al prefigurarlo o anticiparlo como un 
paraíso artificial lo están viviendo y disfrutando. De todo 
hay en la viña del Señor, y no nos cuesta mucho esfuerzo 
encontrar arquetipos en cuantos nos rodean. Pero vivir en 
plenitud es vivir el ayer, nutrirse del ayer, considerarse 
partes del ayer, de la historia, eludiendo el riesgo bastante 
común de todo unilateralismo y evitando que ese ayer nos 
atrape y nos deje enterrados en él, anulándonos así para 
ver las cosas y la vida a nuestro alrededor y para juzgarlas 
y valorarlas y utilizarlas como materiales de la construcción 
de un mañana mejor; vivir en plenitud es también vivir por 
la hora que pasa, sus exigencias, sus problemas y es 
también vivir por anticipado y trabajar y soñar y anhelar un 
porvenir más justo, más humano, más libre@ [...] 
AHistoria que crea por su propia gravitación y que 
llega mucho más allá que los que la vivieron, la crearon o 
la sufrieron; historia que es como la semilla fecunda que 
brota de nuevo en condiciones propicias, con buena tierra 
nutricia, con humedad y calor@487 
La historia, por la que Santillán tiene perpetuamente una 
inclinación personal fortísima, no puede ser vista como un objeto 
muerto, al modo de los fósiles o los cráneos que estudió en su época 
universitaria. Tampoco como un vivir el día, un carpe diem, sin 
apertura al futuro. La historia es tensión de futuro, es propedeútica de 
la utopía que debemos construir con el esfuerzo de la libertad: 
ANos sostiene la convicción de que la historia del 
porvenir no se podrá hacer, no se construirá sino enlazada 
con las páginas vividas o escritas del pasado, de un pasado 
que tiene momentos luminosos y momentos de tinieblas, 
de gestos admirables y de claudicaciones penosas, de 
raptos de gloria y caídas humillantes; todo ello es el 
                                  




cimiento sobre el que ha de levantarse la nueva estructura, 
el nuevo templo@488 
En el mismo lugar expresa se tesis de que la historia es lucha 
contra el dogma489, porque en ella han cabido todas las luchas, se han 
sembrado semillas de toda especie. El estudioso y crítico deberá cribar 
lo válido para el futuro, bien por estar en la línea del ideal, o por 
alejarse de él y servir de contraejemplo. Así la historia es valiosa para 
las comunidades por su carácter experiencial, por ser campo de 
pruebas que permite ensayar de cara al futuro. Vemos el peligro de ver 
en la historia un laboratorio, pero, conociendo las tesis santillanianas 
comprobamos que la imposición externa no entra en su filosofía. 
Santillán tiene al pueblo como protagonista de su propia historia: 
ATodos los pueblos, todas las comunidades de viejo 
arraigo sobre la tierra pueden hallar motivos de inspiración 
en su pasado para orientar mejor sus pasos hacia el 
porvenir@490 
Esta dialéctica temporal de presente y pasado, que se dan vida 
mutuamente con el futuro, aparece en viejos pensadores libertarios: 
AEl estudio del presente engendra la visión del 
futuro, la visión del porvenir robustece el espíritu de lucha 
presente. Ambos se completan@491 
Pero su largo periplo como historiador no le hace olvidar que la 
historia puede atrapar en el pasado. Los conceptos aprendidos en el 
pasado pueden evitar la posibilidad de adecuarse al presente. Su 
vitalismo lo evita, pero el peligro es apuntado una y otra vez por 
Santillán: 
ACuando nos sentimos propensos a reexaminar el 
ayer, a someterlo a crítica, es porque se va deteniendo la 
marcha, el avance: porque va faltando la fe o el vigor para 
                                  
488 CI, AEspaña y América@, n1 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, p. 161. 
489 Leemos en otro lugar sobre la superación del dogma, del miedo a errar: 
ASi no sentimos gran respeto por el acatamiento de dogmas y normas y doctrinas que no se 
revitalizan con la vida real y con sus imperativos, eso no es obstáculo para mirar hacia el pasado al 
fin de reflexionar y exhibir lo que nos parece erróneo o lo que pudo ser un acierto@, R, AFinanzas, 
grupos de presión y culto a la providencia estatal en el país@, n1 31, julio-agosto 64, p. 5. 
Porque el dogma no permite avanzar hacia el futuro, sino anclarse en la inmovilidad:ANo hay base 
más segura para avanzar hacia el porvenir que la que se tiene con un buen conocimiento del 
pasado. Sin esa base, se tantea, se ensaya, se busca y titubea cuando se reflexiona y medita, o se 
marcha a ciegas cuando se sustituye el pensamiento y la reflexión con unos cuantos dogmas de 
fácil acceso que dan a los que se arman con ellos una falsa seguridad@, AL, n1 166, diciembre 59. 
490 AHistoria y significado...@, ob. Cit, p. 1. Durante la guerra había escrito: 
AEsa mirada al pasado inmediato nos parece útil para la propia orientación espiritual@, RG, p. 5. 




hacer camino, el trillado o el por trillar. Y es lo que puede 
ocurrirnos a nosotros ya@492 
Porque la pasividad no es propia de la historia, no lo puede ser 
del estudioso: 
ASomos historia, sí, pero no historia estática, fría, 
sino dinámica, que abre horizontes y no los cierra a cal y 
canto como en un sarcófago; somos historia, pero no 
queremos quedar en ella contemplativamente@493 
La reflexión o el conocimiento observacional no tienen sentido sin 
un valor de futuro, sin una previsión que arraigue en los espíritus. Esta 
fuerza moral de la historia no es desdeñable y evita caer en el recordar 
por recordar: 
AAunque aficionados a la historia, a evocar el 
pasado, no queremos que la historia nos sepulte en su 
trama@ [...] AY pese al hecho de que no podemos ignorar 
el camino recorrido, la historia, mucho menos debemos 
desviar la vista del porvenir, del mañana que está en 
germen en el hoy, en la hora que pasa@ [...] 
AAumenta de día en día la preocupación de muchos 
por la prospección del futuro; pero más que anticipar lo 
que vendrá importa crearlo en el espíritu y arraigarlo en la 
voluntad de realización@494 
El conocimiento del pasado ayuda, pero no puede ser sacado de 
contexto, pues las condiciones han cambiado y esas tesis se deben 
adecuar a la nueva realidad. De otro modo caeríamos en una filosofía 
no sólo dogmática, sino reaccionaria, hundida en el pasado y en su 
justificación: 
AJuzgamos que es siempre útil el conocimiento del 
pasado para una mejor comprensión del presente y para 
una más acertada y segura anticipación del porvenir@ [...] 
                                  
492R, AUna mirada al pasado@, n1 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 104. 
493 AAyer, hoy,  mañana@, ob. Cit.; Anthropos, p. 131.  Misma tesis, por ejemplo, en el artículo 
homónimo de CI, n1 19, noviembre-diciembre 65, p. 5. 
494 ET, p 195. Con la misma tesis ver ARamón Rufat@, prólogo a AEn las prisiones de España@, R. 
Rufat, Puebla, Cajica, 1966, p. 8 y CI, ACaracteres generales de la era atómica: una revolución 
regida por la ciencia y la técnica@, I, n1 4, mayo-junio 63, p. 16. La dificultad de prever el futuro en 
el torbellino de un mundo en cambio acelerado a propulsión tiende a hacernos anclar las miras en el 
pasado, en la Edad de Oro, que, si existió, es irrecuperable. 
 F. García Moriyón avisa con mucho conocimiento de causa sobre el peligro de hacer de la historia 
el único medio de buscar el futuro. Podemos caer en el dogmatismo: 
AEl estudio de la historia, en la que encontramos unos hechos que pueden explicarse en virtud de 
unas causas anteriores que los determinan, puede llevarnos al enorme error de confundir el pasado 
con el futuro, extrapolando así, de una manera bastante injustificada, unas leyes que serían 




APor encima de divergencias del momento y de 
dogmatismos de facción. La historia es de insuperable 
utilidad, pero a condición de no querer sepultarse o 
estancarse en ella o en cualquiera de sus períodos, por 
sugestivos que sean, pues fueron el resultado de 
condiciones no existentes ya. Si con ese criterio podemos 
contribuir a allanar la vía hacia un porvenir mejor, nos 
consideraremos satisfechos@495 
El pensamiento no encuentra leyes universales en la historia, sino 
el eterno cambio. La polémica filosófica sobre el estatuto 
epistemológico de la historia, puede quedar cerrada con esta palabras 
vitalistas de Santillán, que reconocen el cambio perpetuo, aunque 
existan semejanzas que nos puedan guiar en la previsión del futuro: 
AEncontramos en el pasado el antídoto para toda 
unilateralidad, para toda estrechez mental, para todo 
absolutismo, porque nos muestra que a Roma conducen 
mil caminos y que todo es relativo, circunstancial, 
transitorio y lo único permanente, eterno, es el cambio, el 
desarrollo, la inestabilidad en el mundo de los hechos y de 
las ideas, a pesar de sus similitudes y parentescos@496 
La circunstancia, con su furor destructor, con el vigor de su 
realidad inminente, cercana, impositiva, marca al Santillán maduro, 
como lo hizo a otros muchos libertarios497. Su optimismo se pierde y 
tienden a caer en cierto nihilismo del que renacen con la esperanza de 
que el trabajo no sea en vano, de que el rescate de experiencias sea 
fermento de una historia nueva, no oficial, que dé alas al ideal hacia su 
realización, hacia su inmersión en unas estructuras que son difíciles de 
perturbar, mas si los fueron en el pasado y variaron, )por qué perder 
las esperanza de hacerlo en el futuro? Por supuesto con medios 
adecuados al cambio que la faz del mundo ha operado tras dos 
cruentas guerras. 
                                  
495 AHistoria Institucional Argentina@, B. Aires, Tipográfica Editora Argentina, 1966, p. 10. 
496 CI, AAyer, hoy, mañana@, n1 19, noviembre-diciembre 65, p. 6. 
497 J. Peiró llega a justificar la acción durante la guerra con estas palabras: 
ACuando la Historia no se pone de acuerdo con el anarquismo, que sea el anarquismo el que se 




En esta historia no oficialista, aunque Santillán utiliza materiales 
profesionales y académicos, encontramos enfrascado siempre al 
leonés. )Qué criterios sigue en su estudio? )Qué grado de objetividad 
acepta en el conocimiento histórico?  
Santillán se codeó con grandes historiadores desde la juventud y 
conocía la historia predominante que se estudiaba en España, la de los 
reyes y las batallas, que no tenía en cuenta las luchas desde las bases 
o, en el mejor de los casos, las trataba en algún rinconcito de sus 
manuales. Dentro del anarquismo conoció a historiadores punteros, 
autodidactas en su mayoría. Con J. Toryho, por ejemplo, defendió 
siempre este tipo de historia marginalista, que recupera del olvido toda 
una tradición de lucha libertaria. Historia antioficialista de manera muy 
consciente: 
ALos historiadores oficiales han tenido siempre la 
preocupación de enmascarar la historia y de hacerla girar, 
como una noria, en torno a los representantes máximos 
del poder político, ennegreciendo y envileciendo la 
memoria de los que enarbolaron, contra ese poder, el 
pendón de la libertad@ [...] 
ALos héroes de la libertad, en todos los tiempos, no 
tuvieron escribas agradecidos y sumisos que transmitieran 
su memoria al porvenir@498 
Esta tesis nacía ya en Kropotkin, un gran historiador por otra 
parte: 
AConocemos los menores detalles de la vida de un 
rey o de un parlamento; nos han conservado todos los 
discursos, buenos y malos, pronunciados en esos 
mentideros [...] Las visitas de los reyes, el buen o mal 
humor de los politicastros, sus juegos de palabras y sus 
intrigas, todo eso se ha guardado con sumo esmero para la 
posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo 
reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media, 
conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio 
que se realizaba entre las ciudades anseáticas o saber 
cómo edificó su catedral la ciudad de Rouen. Si algún sabio 
se ha pasado la vida en estudiarlo, sus obras quedan 
desconocidas, y las Ahistorias parlamentarias@, es decir, 
falsas, puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la 
                                  




vida de las sociedades, se multiplican, se compran y 
venden, se enseñan en las escuelas@499 
     La historia es continuamente Afalsificada, como siempre, por los 
vencedores@500. Ya dijimos que la victoria es muy relativa, pues )qué 
puede considerarse como tal? )No tiene el derrotado, en muchas 
ocasiones, una altura moral y una dignidad superiores al vencedor? 
)No hay mil maneras de vencer, según se trate al presunto derrotado? 
)No son una derrota de los campos de concentración para sus 
creadores y una victoria para los que testimoniaron libertad entre sus 
muros, como el padre Kolbe? Pero en un mundo medido por la fuerza 
la victoria significa poderío, despliegue de destrucción. Y la historia la 
suelen escribir los que vencen según este estilo, la han escrito los 
imperios, las grandes dictaduras, y la siguen escribiendo. En realidad 
son los que tienen los medios para hacerlo. Contra esa versión de la 
historia se revuelve Santillán, porque no entiende así la victoria: 
AVencidos o vencedores en esos combates de 
trinchera, lo que triunfa no es lo más razonable, lo más 
benéfico y provechoso para la causa enarbolada como 
bandera, como tampoco la victoria de los más fuertes es la 
que merece la victoria@501 
A pesar de todo la verdad es más querida por Santillán que la 
victoria. Su historia nace de un anhelo de reconciliación, no de rencor: 
ANosotros tenemos vivo el recuerdo del que nos haya 
hecho un bien, pero no conservamos la capacidad para el 
rencor y para el odio contra el que nos haya hecho mal@502 
En cualquier caso, esta historia desviada, quebrada, unilateral, 
como decía Kropotkin, provoca el error más nocivo para los pueblos: el 
olvido de equivocaciones pasadas, la repetición de los tropiezos, los 
encontronazos con la misma piedra: 
ALa historia no enseña nada a los pueblos ni a sus 
malos pastores. Se repiten los errores, se reviven todos los 
pasos en falso, se reproducen con una fidelidad simiesca 
todas las recaídas periódicas en la bestialidad, y podría 
justificarse el pesimismo sobre la realidad del progreso 
humano@503 
                                  
499 ALa conquista del pan@, P. Kropotkin, Madrid, Júcar, 1977, pp. 91-92. 
500 ET, p. 186. 
501 AAyer, hoy, mañana@, ob cit. ; Anthropos, p. 138. 
502 Entrevista con I. Guardia Abella, en AConversaciones sobre el movimiento obrero@, Madrid, La 
Piqueta, 1978, p. 28. 




 Por estas razones Santillán intenta dar un respiro a los olvidados, 
abrir un hueco en la historia a escritores, científicos, filósofos, políticos, 
sindicalistas, a movimientos sociales, obreros y culturales. Su obra 
busca sacar del anonimato a miles de militantes y sindicatos, sus 
historias se llenan de datos y fechas que rememoran la lucha por el 
derecho de los pueblos. Ya veremos un modelo de testimonio que se 
puede rescatar de sus obras, tipo-ideal de luchador por la libertad, 
cuyas realizaciones no son sólo anarquistas.  
Pero esta labor casi arqueológica de restos de dignidad humana 
en la historia, nace de un deseo de objetividad. Si la lucha de libertad y 
autoridad en la historia tiene un sentido es porque desentraña 
verdades. Así al estudiar la obra de F. D. Roosevelt, en uno de sus 
libros más extemporáneos y que aparece quizá precipitadamente, no 
niega que quiere objetividad: 
ANo escribimos estos apuntes, pues, en signo de 
reconocimiento y de gratitud. Estudiamos con 
objetividad...@504 
Este ideal epistemológico no es simple deseo, viene justificado 
por el conocimiento de fuertes dosis de dogma y prejuicio en el estudio 
histórico: 
ALa gran maestra que puede ser la experiencia 
histórica no está exenta de riesgos; uno de ellos es la 
aproximación a su estudio con preconceptos, con 
anteojeras rígidas para buscar justificativos a nuestra 
estrechez mental, con un afán de erigir con materiales 
inconexos una construcción de nuestra fantasía o de 
nuestro interés. Otro riesgo puede consistir en la aspiración 
romántica a revivir y a recrear realidades que tuvieron su 
momento fugaz, sus condiciones propicias@505 
Por supuesto, esa objetividad no está reñida con una 
Acontribución a la historia@ que parte desde Ael examen de 
conciencia@506, porque cuando éste es honesto y sincero puede dar 
mucha luz para la verdad. La memoria es una de las categorías de la 
historia objetiva, así como el ajuste de cuentas con lo realizado por 
uno mismo o por otros. Por supuesto no debemos abusar del 
testimonio directo, hay que tener la colaboración del historiador oficial, 
siempre que no sesgue la realidad como vimos que tendía a hacer: 
                                                                                                  
n1 4, octubre 38, p. 3. 
504 PPR, p. 19. 
505 CI, AAyer, hoy, mañana@, n1 19, noviembre-diciembre 65, p. 5. 




AEl pasado puede ser muy útil a esas nuevas 
generaciones en su orientación y en su marcha; pero hay 
que arrancarlo de las manos y del pensamiento de los que 
actuaron en él para dejarlo a merced de los historiadores 
que pueden aquilatar sin apasionamiento valores y 
experiencias con métodos y objetivos propios@507 
No compartiendo esta fe en el historiador, que ya vemos es sólo 
de cara al futuro, creemos que Santillán hizo bien en seguir trabajando 
desde su propia perspectiva, sin confiarse demasiado de cierta 
intelectualidad que se acercaba a la historia obrera y libertaria para 
sacar tajada académica. Otros lo hicieron con un amor que embargó a 
Santillán y de ahí que empezara a confiar en el descubrimiento futuro 
de la verdad, con la contribución de todos: 
ALa historia no deben escribirla los que la hacen, 
porque jamás podrán estar suficientemente equipados para 
la observación total de los fenómenos de su época ni eludir 
valoraciones subjetivas forzosamente parciales@ [...] 
ABienvenidas sean todas las contribuciones individuales o 
colectivas en torno a un hecho trascendente cualquiera, 
pero sólo el tiempo puede emitir un juicio definitivo e 
imparcial@508 
Santillán intentó hacer una historia objetiva, sin partidismos, que 
rindiera culto más a la verdad humana, encarnada, que a la abstracta 
cronología del poder. En uno de sus principales manuales de historia, 
se refiere así a esta metodología: 
ANos preocupaba sobre todo la exposición objetiva, 
imparcial, sin rendir culto a ningún tabú ni elucubrar desde 
la base de un partidismo confusionista@ [...] APor grandes 
que sean los merecimientos de personalidades históricas, 
que reconocemos lealmente, en la acción militar, en la 
cultural o en la política, han sido sin embargo hombres de 
carne y hueso y sus glorias y sus realizaciones no son 
                                  
507 CI, ALa alianza con la nueva generación española@, n1 2, enero-febrero 63, p. 6. 
508 ARamón Rufat@, en ob. Cit. p. 7. En otro lugar leemos en el mismo sentido y casi siempre 
refiriéndose a la guerra: 
AEs mejor que esa historia no se escriba por los que participaron en ella, directa o indirectamente, 
sino por investigadores objetivos, más allá de los pasionismos de la beligerancia@, AL, n1 172, julio 
61. 
Pero nunca se niega valor al testimonio de los que actuaron: 
ALos actores pueden ser parciales en los relatos de su acción, pero contribuyen, sin embargo, a la 
verdad final@, CI, comentario a AEl sindicalismo y la política@, R. Sanz, Toulouse, 1966 y ALos que 




empañadas por hechos de dimensión simplemente humana 
y cotidiana. Consideramos erróneo y perjudicial la 
presentación de la historia como movida por héroes y 
semidioses inaccesibles a toda debilidad y a toda 
equivocación@509 
Santillán busca en los hombres su jerarquía moral, y Ala 
honestidad@, su testimonio en la historia como forjadores de ideal. Su 
marco de estudio se va abriendo progresivamente, pero el anhelo 
humanista y ético no varía. Su esfuerzo objetivo es secundario, porque 
dudamos de toda historia cerradamente objetivista: 
A[M. Buenacasa] no podría ser valorado como un 
historiador de los valorados en las universidades Blos 
historiadores Aimparciales@. )Dónde estarán, Dios mío? -, 
ni mucho menos como un profesional de la historia, uno de 
esos sepultureros encargados de los huesos y las calaveras 
de la fosa común, tan incapaces de entender la vida como 
el propio búho de Minerva, que siempre levante el vuelo 
cuando ya la luz se ha ido@ 
A)Por qué se mete a escribir historia quien no es 
imparcial ni profesional de la ciencia histórica? Yo 
preguntaría lo contrario: )cómo se puede historiar sin vivir, 
sin batallar en la primera línea de fuego y entre el fragor 
del combate, cómo se ha llegado a concebir la historia 
como una ciencia, y más aún como una ciencia rigurosa?@ 
AManuel Buenacasa es un protagonista del drama 
histórico, que conoce desde dentro. Es un militante que 
está abriendo los surcos de la historia para sembrar en 
ellos la semilla que hoy ha sido cosechada. )Hubiéramos 
podido nutrir nuestro buche histórico sin el esfuerzo de 
estos buenos sembradores, de estos improvisados orfebres 
de la historia?@ 
                                  
509 APrólogo@ a AHistoria Argentina@, B. Aires, Tipográfica Editora Argentina, 1965, pp. 1-2.(Este es 
su libro de historia más vendido y utilizado en universidades, según un artículo que recoge otras 
reseñas, ver dossier preparado en la Biblioteca Arús, donde se afirma que se consideró uno de los 
50 mejores libros científicos. Este dossier también recoge una reseña de R. Simon titulada 
AZeitschrift für Kulturaustausch@, en la revista Institut für Auslandsbeziehungen, Stuttgart, n1 2 
abril-junio 70. En el n1 dedicado a él en Anthropos se recoge otra breve referencia a esta obra: 
AUna historia excepcional@, J. Maguid, con un resumen de sus contenidos donde destaca la 
importancia que da a la música y demás artes populares. Santillán siempre vio en esta pluralidad de 
factores uno de los elementos centrales del estudio histórico).  En el APrefacio@ a AGran 
Enciclopedia Argentina@, tomo I, llega a decir: 
AEludiendo en absoluto las adjetivaciones y las digresiones, ateniéndonos a la más estricta 
objetividad [...] Se excluye en absoluto toda apreciación personal@, ob. Cit. pp. 1-2. Ya vimos en la 




ALos historiadores de profesión no hacen más que ir 
detrás. Rectifican fechas y datos, sistematizan, citan. Son 
meros burócratas, y en cierto modo parasitan aquello que 
definen@510 
 Santillán es mitad burócrata y mitad testigo, Santillán se 
encuentra entre los dos tipos. Su objetividad nunca es acabada, por 
lejanos que sean los tiempos estudiados y su testimonio intente tener 
la sinceridad de acercarse a los hechos vividos sin excesivos prejuicios.  
 La dificultad de escribir una historia objetiva y científica proviene 
de la pluralidad de factores que ésta entraña. Economía, política, artes, 
guerra, luchas sociales, pensamiento... todo se concatena en la historia 
y la labor necesaria de síntesis es la que intenta realizar Santillán, que 
quiere acercar la historia al pueblo en una visión panorámica. Ya en 
1934 recuerda que la historia no es materialidad externa, que posee 
factores espirituales que deben rescatarse: 
 ANos hemos concretado comúnmente en los 
ambientes revolucionario a constatar los signos externos 
de un período histórico dado@ [...] APero raramente nos 
acordamos de definir esa misma época, en líneas 
generales, desde el punto de vista de sus características 
espirituales@511 
La historia se acerca al pueblo con síntesis lo más abarcadoras 
posible: 
ANos impusimos como objetivo la elaboración de una 
síntesis informativa del pasado argentino que se apartase 
del método monográfico y de investigación pormenorizada 
y erudita; queríamos suscitar el interés de un vasto sector 
del público que no puede seguir la copiosa bibliografía de 
los historiadores@ [...] 
ALa finalidad perseguida: llevar la historia al lector 
común, al público interesado en una visión general, de 
conjunto [...] y además, presentar el todo con la máxima 
visualización cronológica para una mejor comprensión de 
los diversos períodos@ [...] 
ANo nos hemos circunscripto tampoco a un relato 
unilateral de beligerancia épica o a los afanes de las 
minorías dirigentes en el campo político; la historia es un 
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resultado de muchos factores, y si en ella es decisivo a 
veces el desenlace de la batalla ganada o perdida, o el 
acuerdo de sus legislaturas, lo es también la creación en el 
campo de la iniciativa y la realización económica o en el 
terreno de la cultura, del arte, de la ciencia, de las letras. 
Un panorama global, multiforme, con los jalones más 
importantes y representativos de todas las esferas del 
quehacer del hombre y de los pueblos, del pensamiento y 
del trabajo práctico, nos ha parecido esencial, ineludible 
para una recta comprensión de cada época y de cada 
situación@512 
 La historia popular y popularizada con rigor y sin olvidar factores 
secundarios para otros.  
El tiempo se comprende como un proceso dialéctico, porque si 
los factores son múltiples, los cambios se regirán por acumulaciones y 
cristalizaciones de grupos de ellos. No puede entenderse un unilateral 
determinismo de estirpe mecánica. Del mismo modo la historia nos 
muestra al individuo y a la colectividad unidos sin escisión posible: 
AEl transcurso histórico es un proceso de continuidad 
y de discontinuidad, en el que los valores, modalidades, 
ideas y sentimientos cambiantes pueden ser resultado de 
un desarrollo acumulativo normal o de la irrupción de 
innovaciones que parecen querer desligarse del pasado y 
abrir nuevos rumbos hacia el porvenir. Nace el hombre en 
su tiempo y se desarrolla como fusionado en él o se 
diferencia y singulariza de algún modo o en algún aspecto. 
Pero lo comunitario y lo individual, lo que nivela y lo que 
distingue, lo personal y lo colectivo no son expresiones 
inconciliables y excluyentes, aunque el acento pueda 
ponerse en lo uno o en lo otro, circunstancialmente, en un 
momento dado, o de manera más o menos estable@513 
Por lógica, Santillán entiende sus obras como colectivas, 
agradeciendo toda colaboración y toda ayuda, porque los esfuerzos 
colectivos son más eficaces y cercanos a la verdad. El saber 
compartido es más rico: 
AEsta experiencia de esfuerzo mancomunado 
confirma una vez más que se puede lograr hasta lo que 
                                  
512 APrólogo@ a AHistoria Argentina, ob. Cit. pp. 1-2. En el mismo sentido el prólogo a AHistoria 
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1967. 




parece imposible cuando se armoniza la voluntad de 
muchos en vista y en torno de grandes metas. Si el 
hombre aislado tiene límites a sus posibilidades, una 
colectividad apenas los tiene, y prácticamente podría 
realizar todo lo que se propusiese@ [...] 
ALa riqueza del saber se acrecienta cuando se da a 
manos llenas y es estéril cuando se retiene como un 
privilegio@514 
El concepto teórico y la práctica de la historia santillaniana no 
puede nacer sino de la base y a ella dirigirse. Lo veremos más claro al 
dar unos apuntes sobre España y recordando sus innumerables 
recuerdos a la historia del movimiento obrero en los más lejanos 
rincones del mundo, pero queremos dar unas claves de esa historia 
social, o popular u obrera. En fin una historia de base. 
Esta historia tiene mucho que ver con el rescate de la 
intrahistoria515 unamuniana, de ese fondo anónimo que recorren los 
pueblos bajo la superficie de la historia oficial. Santillán no quiere al 
pueblo en la ignorancia, porque entiende que es el jugo nutricio de la 
vida de las naciones, es donde encarnan los ideales justicieros del 
hombre. Sin el pueblo ni las élites científicas tendrían valor.  
El pueblo es el factor de unidad en el transcurso temporal de la 
historia, de ahí que sólo aquellos movimientos que engarcen con él 
tengan vida516. En su juventud criticó al poder por alejarse del pueblo, 
ahora ve en éste la argamasa oscurecida por la historia. En 
consecuencia añora al historiador que lo recupere y saque a la luz, 
como Kropotkin hizo respecto a la Revolución Francesa: 
AFrente a los historiadores a lo Plutarco, que no han 
visto más que los gestos grandilocuentes de los personajes 
                                  
514 APrefacio@ a AGran Enciclopedia de la Provincia de Santa FE@, B. Aires, Ediar, 1967, tomo I (A-
LL), p. 1-2. F. Mintz en el artículo citado, p. 35 le acusa de venderse a los patronos editores con 
estas enciclopedias y manuales. Sobre la cuestión escribe Santillán a M. Salas, lugar citado, 
hablando de proyectos editoriales propios, autogestionarios: 
“Varias veces tuve que resignarme a dejarlas, o a rechazarlas. Finalmente, cansados, tuvimos que 
servir a empresas comerciales, y aunque no han querido obligarme a alejarme de mis planes, como 
en el caso de las enciclopedias nacionales o universales, y otros temas, han servido para aumentar 
su prestigio y enriquecer a los propietarios de las empresas”, 1-9-81. 
Su amigo y asesor financiero R. A. Alonso en “Un testimonio argentino sobre DAS”, Revista 
Iberoamericana de Autogestión y Acción Comunal, nº 2, Invierno 83-84 insiste en que Santillán 
adquirió escasos beneficios de estas tareas, muy alabadas en la prensa oficial y con grandes ventas. 
515 Alaba al reportero que rescata la visión de un pueblo desde Ahistoria e intrahistoria@, y que Aha 
hecho más historia que los historiadores de profesión@, CI, comentario a ATres días de julio. 18, 19 
y 20 de julio de 1936@, L. Romero, Barcelona, 1967, p. 64. 
516 De la CNT  opina en el exilio: 
ASus raíces se sumergen en la historia y en el alma de un pueblo insobornable@, cfr. AHistoria y...@, 




de la Convención, Kropotkin puso de relieve la acción del 
pueblo, su iniciativa directa@ [...] AEl principal actor del 
drama histórico, había sido ignorado antes de Kropotkin 
por los historiadores profesionales@517 
Por supuesto todo pueblo se forma con personas y su historia 
tendrá en cuenta el testimonio de las mismas. Sin los ejemplos 
personales y la lucha de individuos con nombre y trayectoria, las 
historias libertarias no tendrían su sentido, su guía. El mismo Santillán 
nos lo demuestra al presentar uno de sus escritos sobre la guerra 
como testimonio, eso sí sincero y sin rencores: 
ANos guía la ambición de ser sinceros, de expresar 
nuestros sentimientos, de testimoniar fielmente lo que 
hemos hecho y lo que hemos visto, y nos importa que se 
sepa que, traicionados, vencidos, engañados, hemos caído 
con el pueblo español en nuestra ley, sin haber arriado ni 
manchado nuestra bandera@518 
Se ha hablado a menudo de la falta de anclaje histórico del 
anarquismo, reducido casi siempre a las catacumbas del tiempo, a la 
nada existencial. Nuestra tesis se construye precisamente contra esa 
teoría, que ha defendido nuestro querido C. Díaz519. Para él el 
anarquismo se ha movido entre un utopismo vacuo, un hundimiento en 
el pasado, un instantaneísmo voluntarista y un dejarse llevar. Por 
ninguna de estas categorías ha podido llegar a ser presente en la 
historia. Curiosamente reconoce él mismo que el anarquismo vive en la 
intrahistoria, con un trabajo permanente de crítica. Esa categoría es la 
que cuadra al anarquismo, según nuestro modo de ver: 
ANunca el anarquismo poseerá actualidad, pues 
aunque no le guste está hecho para que no se vean sus 
frutos, mientras él mismo hunde sus raíces muy 
hondamente. El anarquista trabaja en la cocina de la 
historia, suda en el figón los platos que sirve ornadamente 
el camarero impoluto (actual trabajador de élite, ejecutivo, 
o similar) con sonrisa de triunfador socialdemócrata, pero 
corresponde al burgués trinchar la vianda, como toda la 
vida. Hegel habría dicho, de haberlo llegado a conocer, que 
el anarquismo constituye la dialéctica negativa de la 
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Kropotkin, B. Aires, Proyección, 1976, pp. 7-8 (El prólogo y la edición provienen de la supervisada 
por Santillán para Americalee en 1946). 
518 PG, p. 20. 




historia, y que como tal tiene su virtud en la negación 
superadora que incluye afirmaciones de un tenor más 
elevado, aunque no por ello posea capacidad para hacerse 
presente cual afirmación positiva y visible. El anarquismo, 
pues, historia invisible de la historia visible@520 
 El esfuerzo anarquista, y de Santillán sin duda, por sembrar en 
la historia, aunque sea en sus bajos fondos, no tuvo el éxito deseado. 
La realidad, con sus imposiciones materiales y espirituales, pudo más 
en la mayoría de los casos. Los avances lentos fueron firmados por 
otros actores que no habían trabajado con el mismo tesón ni el mismo 
riesgo. El anarquismo fue renombrado sólo por sus injertos infecundos 
de violencia. Pero precisamente depende esta perspectiva de la historia 
oficial. El anarquismo nos ofrece otro modo de presencia, que nace de 
enfrentar la realidad con el testimonio surgido del ideal en pos de 
encarnación. Esta presencia cotidiana, moral en su sentido más 
etimológico, porque forja mores, costumbres, hábitos de vivencia ética 
del ideal, supone la fuerza motriz e histórica del anarquismo. No 
podemos acusar al anarquismo de falta de presencia, sino de falta de 
eficacia, de debilidad frente a las fuerzas de la circunstancia que 
impelieron el abandono. Los esfuerzos constructivos, ejemplares, son 
múltiples. Los testimonios incontables. (Dedicamos el capítulo VIII, 
recordamos, a los mismos, especialmente al santillaniano).  
El anarquismo es parte de la historia, por ella lo conocimos 
mucha gente y en ella quisiéramos que volviera a residir con más 
fuerza y capacidad autocrítica de la que tiene. El anarquismo necesita 
volver a su labor ética en la historia. Como reconoce el mismo crítico 
anterior: 
ALa historia no es sólo historia, sino desde luego la 
implantación de una actitud colectiva o individual, que se 
tiñe siempre de moral en última instancia@521 
Santillán historió los acontecimientos desde una bandería, como 
escribe en el mismo lugar C. Díaz, a sabiendas que su semilla puede 
ayudar al esclarecimiento objetivo en la medida de que este es posible. 
Pero también en la conciencia de que la historia va de lo que es a Alo 
que puede ser, a lo que debe ser@522. El camino recorrido indica rutas 
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521 ADe nuevo, sobre Diego Abad de Santillán@, C. Díaz, prólogo a AAlfonso XIII,  la II República, 
Francisco Franco@, Gijón, Júcar, 1979, p. I (Este libro de Santillán es reedición del citado publicado 
en Argentina). 




para el futuro, que pueden dividirse en las dos que mueven la historia, 
la de la autoridad impuesta que no deja ver la verdad y no libera al 
hombre, o la otra: 
 ALa otra ruta es menos espectacular: quiere hacer 
del hombre, de sus necesidades y de sus aspiraciones, la 
medida de todas las cosas; quiere el ensayo y la 
experimentación en el campo económico y social; quiere la 
libertad hasta para equivocarse, para errar; quiere una 
forma de vida no capitalista fundada en asociaciones libres 
de productores y de consumidores libres; rechaza todo 
absolutismo porque sostiene que no hay verdades 
absolutas, indiscutibles, y por consiguiente, no hay 
hombres, partidos o clases que estén ungidos con el óleo 
santo de la infalibilidad; quiere una gran revolución en la 
moral, en las costumbres, en las instituciones y quiere 
iniciar esa revolución desde hoy mismo, como hoy mismo 
se siembra la semilla de la que puede surgir el árbol 
frondoso mañana. En una palabra, esta solución edifica 
única y exclusivamente sobre el hombre y su libertad, para 
que tome en sus manos y sea responsable de su destino. 
Se trata de elegir@523 
Esta elección forma parte de esa presencia que algunos niegan al 
anarquismo. Consiste en esta en la circunstancia de un modo crítico y 
al mismo tiempo oportuno, siendo capaz de atisbar huecos para la 
utopía, para la libertad, de teñir la historia de ideal. Este proceso debe 
tener en cuenta que se mide desde un tiempo histórico distinto, el de 
la marginación, que tiene un ritmo no equiparable al oficial524, pero 
que convive con él, puede conocerlo y desviar el rumbo hacia la 
utopía. La historia no es simple arqueología del testimonio, siéndolo a 
manos llenas, sino también pasión realista por la utopía: 
ASe trata, en suma de un realismo utópico@ [...] 
Apues evitar el realismo eficacista para caer en un 
platonismo pseudorrealista sería grave error. La utopía 
liberadora, por ser el permanente motor de la realidad, 
conforma a ésta, siendo a la par conformada por ella. Si 
bien es cierto que la utopía es sólo parcialmente histórica 
                                  
523 ET, p. 52. 
524 AAunque aparentemente rija el mismo cronómetro para todos los terrícolas, la humanidad mide 
su tiempo sin embargo según dos calendarios muy diferentes, el de quienes viven dentro de la 
historia, y el de quienes han quedado fuera de la historia, los pobres@, AEl libro del militante...@, C. 




en tanto que es parcialmente metahistórica, no puede sin 
embargo prescindir de la historia@525 
Esta dialéctica de realidad y utopía, circunstancia y libertad, 
vivida privilegiadamente en la historia, es la verdadera esencia de una 
existencia auténtica, que nace, crece, se reproduce y muere en la 
entrega a la realidad para mejorarla en bien de la humanidad. Así 
actuó Santillán, dando testimonio comprometido en las entretelas de la 
historia: 
AEste hombre que ha pasado por la historia haciendo 
ética, no podría haber hecho ética sin pasar por la historia. 
La ética no es la fuga. Es el amor, el compromiso de la 
acción@526 
 Un amor que para muchos libertarios es el corazón de la 
evolución By la revolución B del hombre sobre la tierra: 
 ASi queremos favorecer la evolución de la especie, 
debemos ensanchar nuestro corazón de modo que en su 
amplitud inmensa hallen cabida todos los seres del 
universo@527 
 
* DOS EJEMPLOS DE REFLEXIÓN Y PRÁCTICA HISTÓRICA 
 
Santillán realizó muy diversos estudios concretos de historia. No 
trataremos en concreto de cada uno de ellos. Es labor para otro 
trabajo aparte. Aquí nos interesa el fondo filosófico de la reflexión 
santillaniana. Suponen un esfuerzo personal de documentación que 
muchos han alabado, como tendremos tiempo de apuntar, y sus 
resultados se disfrutan todavía por los estudiantes de historia y 
política. Para un pensador son ejemplo de respeto a la verdad y a la 
pluralidad de la historia. Algunos tomos son pequeñas obras maestras 
de historia que se vive, por muchos siglos que separen de los hechos 
narrados. Profundidad y cariño no se niegan en estos libros.  
No obstante, aquí veremos sólo el caso de la filosofía de la 
historia de España y un ejemplo de adaptación a los tiempos que es 
histórica por cuanto intenta analizar la evolución de la circunstancia, 
que debería ser asignatura para unos profesionales de la historia que 
tienden a pararse antes de llegar al presente. Comencemos por la 
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visión de España que tiene Santillán, muy cambiada de la que 
esbozamos respecto a su juventud. 
España estuvo de continuo en la reflexión del leonés, sobre todo 
tras la guerra civil. Durante la contienda las circunstancias de lucha 
interna y la intromisión extranjera delatan en su pensamiento una 
vuelta a la definición de la esencia española, a la raíz eterna de 
nuestro país. De ahí que se considere un camino hacia ella: el pueblo, 
lejos de europeizaciones no digeridas por el mismo: 
ASin su intromisión en nuestras cosas internas, la 
influencia europeizante cese de dividirnos, volviendo a ser, 
si no el comienzo de África, por lo menos el puente natural 
de lo europeo y lo africano, más ligados a lo africano que a 
lo europeo, como nos lo indica la historia, la etnografía y la 
geografía@ 
ANo tenemos ningún punto de contacto con los 
nacionalismos, pero somos patriotas del pueblo español, y 
sentimos como una herida mortal toda invasión extranjera, 
en tanto que fuerzas militares o en tanto que ideas no 
digeridas por nuestro pueblo@528 
España reflejaba en aquellos años de guerra intestina los males 
ya atacados por el regeneracionismo: la falta de un espíritu 
verdaderamente nacional, borrado por un imperialismo rancio y sin 
sentido nacional y por una apertura presuntamente liberal a Europa 
que encubría servidumbre a unas costumbres y unas políticas extrañas 
a nosotros. En la historia se aprenden ejemplos válidos para las 
situaciones del momento: 
ALa historia de España es un venero inagotable de 
enseñanzas y de sugestiones, no sólo para los nacidos en 
ella, no sólo para los hispanoamericanos, sino también 
para el mundo; un venero de enseñanzas y de sugestiones 
de alcance ecuménico@529 
                                  
528 PG, p. 34. Unas líneas más abajo da las razones reales para esta postura durante aquellos años 
y posteriormente: 
ASi hay tradicionalistas en España, los que van a la cabeza de la tradición somos nosotros, que no 
vemos para nuestros viejos problemas más que soluciones españolas, tan lejos del comunismo 
ruso, como del fascismo ítalo-germánico o del fofo liberalismo francés. De ahí nuestro aislamiento y 
nuestra hostilidad frente a partidos y organizaciones llamados de izquierda que reciben sus 
consignas o sus ideologías de malos plagios europeos; tan aislados y tan hostiles hemos estado 
ante ellos, en el fondo, como si se tratase de aquellos a quienes habíamos declarado la guerra. 
Unos y otros nos parecían, en tanto que partidos, tendencias, extranjeros en España@, PG, ib. 
529 CI, AEspaña y América@, n1 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, p. 161. Este artículo es el mejor 
repaso a la historia de España que Santillán realiza, pues CMO sólo parte de los movimiento sociales 




La España histórica nace de los primeros influjos africanos y 
luego de una fusión cultural, de un mestizaje como decimos hoy, que 
sin negar el sufrimiento de repetidas invasiones, desplegó 
hispanizaciones de aquellos imperios que aquí vinieron a conquistar. 
Del mismo modo España en América se renovó al mismo tiempo que 
creaba un imperio.  
Por razones biológicas e históricas provenimos de África, ya que 
la arqueología y la paleontología Bque siempre interesaron a Santillán, 
como sabemos por el testimonio de su sobrina Gracia -, demuestran 
que los primeros pueblos que habitaron la península provenían de 
tribus del norte de África, así como en la historia encontramos ocho 
siglos de convivencia con los árabes. Santillán niega las tesis que ven 
en la Reconquista una mera guerra, para encontrar la riqueza cultural, 
económica y social que la Edad Media tuvo en España. Las 
colaboraciones de G. de Reparaz530 en sus revistas Tiempos Nuevos y 
Timón, así como las lecturas y ediciones de sus libros ayudan a esta 
tesis que provenía de historiadores como S. de Madariaga, y están 
acentuadas en el anterior. La expulsión de árabes y judíos supone el 
desmantelamiento de una parte de España a favor del imperialismo 
absolutista, porque la decadencia comienza con el gobierno centralista 
de los Reyes Católicos, justo cuando el joven Santillán veía el 
nacimiento de la grandeza de nuestra raza. 
ALa historia falsificada, como siempre, por los 
vencedores, habla pomposamente de la guerra de la 
reconquista contra los moros [...] fue una guerra civil@531 
En los ambientes libertarios de esta época se insiste en los 
mismos planteamientos de crítica histórica. España fue un ejemplo de 
convivencia cultural, para luego serlo del absolutismo más deplorable: 
AEn cerca de ocho siglos el invasor ha quedado 
completamente diluido o, si se quiere, asimilado por el 
invadido@ [...] 
AFue obra de la mezcla de sangre, y del ambiente de 
tolerancia que hizo posible la coexistencia pacífica de tres 
                                  
530 Ver AGonzalo de Reparaz, una vida al servicio de España@, prólogo a AGeografía y política@, B. 
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un pueblo@, J. Bedarride, B. Aires, Víctor Leru, 1947, pp 15-22 y AApéndice@, pp. 351-373, donde 




religiones importantes: la cristiana, la mosaica y la 
mahometana@ [...] 
AEn 1492, en 1609, en 1939, y en tantas y tantas 
ocasiones, el despotismo teocrático español se hace la 
ilusión de que expulsa fuera de sus fronteras una escoria 
de extranjeros o bastardos. La verdad es que expulsa a los 
mejores de los hijos de España, con lo que malogra las 
más fecundas energías del país y derrama la más rica de 
su sangre@532 
 Con estos comienzos el imperialismo español sufrió un progresivo 
deterioro que sólo el esfuerzo del pueblo español mitigó en sus 
funestas consecuencias. Santillán critica agudamente el concepto 
tradicional de imperio, contraponiéndole la capacidad de tolerancia y 
paz en pluralidad que nuestra historia nos enseña: 
 ALos siglos de nuestra hegemonía mundial fueron el 
paraíso de aventureros de toda laya, sin escrúpulos y 
brutales, como los predecesores y como los sucesores. Y 
en esa comprobación sólo tiene relativo contrapeso el 
balance que los historiadores se esfuerzan por presentar 
luego de los beneficios indirectos de las conquistas para los 
conquistadores@ [...] 
 AEspaña no sueña por suerte ya con imperios 
ultramarinos ni de ninguna especie, aunque algunos poetas 
trasnochados hayan hecho alusión a ellos en una hora 
lúgubre y con una absoluta inconciencia”533@ 
[...] ANo propiciamos la confusión babélica, el 
esfumamiento de pueblos y comunidades con firme 
arraigo, sino su respeto, su armonía en el interés común y 
en la solidaridad humana; queremos contribuir a la paz y a 
la justicia como españoles, como españoles que pueden 
dar muchas lecciones de provecho a otras comunidades y 
aprender de ellas también soluciones esenciales para la 
propia dicha@ 
ALa España que se distinguió por el vigor de sus 
armas, la audacia de sus soldados, la rigidez de sus 
inquisidores, está madura para ser una bandera de 
tolerancia y de convivencia pacífica@534 
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533 Parece incluso recordar sus obras primerizas. 




 El imperialismo aplastó al gremialismo esbozado en aquella época 
y dominó el mundo sin beneficio para España en cuanto pueblo, sino 
para sus jerarcas políticos y religiosos. De Carlos V, tan alabado en su 
juventud, llega a decir que fue Ael Hitler de aquella época@535. Para 
Santillán los dictadores totalitarios y absolutistas son semejantes en 
todos los tiempos y espacios, no importa que se vistan con una u otra 
bandera. En España los emperadores hacia fuera, al ser derrotados en 
el exterior, han querido hacer de nuestra geografía un imperio, como 
demuestra la tradición dictatorial desde el XIX y hasta Franco: 
AEl día que se investigue nuestra historia moderna, la 
transición de nación conquistadora a nación conquistada 
por sus castas militares, se comprenderá lo que no siempre 
es fácil de comprender y de explicar@536 
Por supuesto el imperialismo no puede fundamentarse en la raza, 
como hizo el generalísimo. Para el Santillán maduro no existe la raza 
española. La historia, según la hemos esbozado, enseña que España 
fue foco de convivencia y mestizaje, negando por ello mismo la 
posibilidad de pureza racial. España es un caleidoscopio racial, que 
fomenta la raíz de un pueblo pluralista y abierto. Santillán contrapone 
la negación de la raza con la existencia de un pueblo histórico y de 
fortaleza crecida en las adversidades: 
ANo hay una raza española. No hay lo que en otras 
regiones puede considerarse como una base troncal con 
mayores o menores enriquecimientos étnicos de fuera e 
incorporados@ [...] 
ANo puede, de modo alguno, hablarse de una raza, 
pero sí puede hablarse de un escenario geográfico que 
contribuyó a forjar caracteres, singularidades y tradiciones, 
comunidades de intereses y de vida que dieron origen a 
una civilización, a una cultura, o mejor dicho a varias 
civilizaciones, a varias culturas, porque la configuración 
geográfica favoreció relativos aislamientos regionales con 
autonomía de desarrollo y hasta con idiomas y dialectos 
propios@ [...] 
ANo podemos hablar de una raza española; fuimos 
romanos y romanizados por más de tres siglos; fuimos 
después arabizados durante ocho siglos; antes habíamos 
sufrido la influencia de la cultura y la sangre de fenicios, 
                                  
535 AHistoria y significado...@, ob. Cit. p. 3. 




griegos, cartagineses, vándalos y alanos y suevos, y 
visigodos@ [...] 
AEl escenario geográfico de nuestra península fue, a 
pesar de su variedad, a pesar del arraigo de las tradiciones 
locales, a pesar del abigarrado mosaico de sus 
expresiones, un magnífico crisol en el que se fundieron 
muchas influencias dispares en un fruto original que dio 
vida a un proceso histórico del que nos consideramos 
continuadores@ 
ASi no podemos hablar de algo así como una raza 
española, hay un pueblo español, y ese es el nuestro, con 
rubios y morenos, catalanes, o andaluces, castellanos o 
gallegos o vascos, dolicocéfalos, mesocéfalos o 
braquicéfalos, todos tan mezclados y cruzados que sería 
absurdo querer presentarlos como exponentes raciales en 
algún grado de pureza@537 
La unidad imperial española con Habsburgos y Borbones no pudo 
eliminar las pluralidades regionales, que actúan como contrapeso a un 
centralismo que, de lo contrario, habría eliminado al pueblo español. El 
localismo es positivo por enriquecer a España y actuar como balanza 
histórica de la tendencia centralista de todo poder538: 
AEsa configuración del territorio peninsular no 
estimuló la fusión y comunicación; favoreció en cambio la 
creación de focos vitales regionales con alto grado de 
autoabastecimiento en economía@ [...] 
ACon todo, no hubo centralismo capaz de suprimir 
características regionales y locales en el rico mosaico de la 
vida española@539 
La historia española puede entenderse según la dialéctica, pareja 
a la estudiada de libertad-autoridad, entre centralización y 
descentralización federalista. En esta lucha entronca la del movimiento 
obrero que luego apuntaremos. La tendencia centrífuga y centrípeta 
                                  
537 CI, AEspaña y América@, n1 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, pp. 161-164. Sobre el 
americanismo volveremos en el capítulo VII, donde completamos, en referencia al nacionalismo 
muchos de estos temas. 
Respecto a los judíos también niega su unidad étnica: 
ARacialmente los judíos ofrecen las mismas variedades y las mismas mezcolanzas étnicas que todos 
los demás pueblos@, Prólogo a la ob. Cit. p. 15 
538 Por supuesto Santillán no defendió el nacionalismo a ninguna escala, como veremos por extenso 
y criticó el escisionismo por ser un proceso de atomización de los Estados en numerosos Estados, 
no por pequeños menos peligrosos para los pueblos. 




juegan un papel de progreso y reacción en el devenir histórico español 
que desemboca en la guerra civil: 
ANo hubo tregua entre las fuerzas del progreso, 
descentralizadoras, y las fuerzas de conservación y 
regresión, partidarias del centralismo@ [...] 
ACon la centralización política Bimportada del 
extranjero por reyes de otra raza y por la iglesia romana 
impuesta por los reyes B tuvimos la miseria, el 
hundimiento, la ignorancia; con la libertad creadora, con la 
federación de las regiones diversas hemos sido la luz del 
mundo@ 
AEse pueblo [...] está en oposición irreductible a todo 
centralismo, y para que ocupe el puesto que le 
corresponde, hace falta otro aparato que el de un 
burocracia central incomprensiva e incapaz; hace falta la 
federación tradicional de las regiones y provincias y la 
libertad de su iniciativa fecunda y de su decisión 
valerosa@540 
Esta tesis aparece en los clásicos libertario referida a la historia 
universal. A modo de ejemplo: 
AA través de la historia de nuestra civilización dos 
tradiciones, dos tendencias opuestas, han estado en 
conflicto: la tradición romana y la tradición popular, la 
tradición imperial y la tradición federalista, la tradición 
autoritaria y la tradición libertaria. Entre estas dos 
corrientes, siempre vivas, siempre en lucha en la 
humanidad B la corriente del pueblo y la corriente de las 
autoridades sedientas de dominación política y religiosa B 
nuestra opción está hecha@541 
En el caso de la historia española también hay que romper 
muchos prejuicios de presunción objetivista y buscar modelos teóricos 
renovados, donde el devenir nacional surge de la raigambre popular y 
no del simple deambular por el poder de diferentes castas y partidos: 
                                  
540 PG, pp. 37-39. Leemos unos años después: 
AEl pasado le enseñó cómo el centralismo, instaurado desde fines del siglo XV, fue siempre un 
principio de opresión contra el cual el pueblo español no tuvo otros medios de defensa que las 
rebeliones periódicas violentas, la resistencia agraria y obrera permanente@ [...] ALa historia de 
España es una guerra sin fin entre el centralismo y el federalismo, en la que faltan aún los capítulos 
finales", cfr. AF. Pi y Margall y las ideas federalistas@, prólogo a ALas nacionalidades@, F. Pi y 
Margall, B. Aires, Americalee, 1946, pp. 11-12. 
541 ALa ciencia moderna y el anarquismo@, P. Kropotkin, cfr. ALa crisis del socialismo@, C. Ward, in 
AEl anarquismo y los problemas contemporáneos@, varios autores, Móstoles, Madre Tierra y FAL, 




ACuando la historia deje de ser la crónica clásica de 
los reyes y de los tiranos, es decir, de las clases 
privilegiadas, y se convierta en la historia del pueblo en 
todas sus manifestaciones y sentimientos, pocos países 
ofrecerán la riqueza de heroísmo y de tenacidad que ofrece 
el pueblo español, desde sus orígenes más remotos por 
librarse de la esclavitud religiosa, de la esclavitud política y 
de la esclavitud social. Se podría interpretar la historia de 
España como una rebelión que ha comenzado con la 
resistencia a la invasión romana por rebeldes que iban más 
allá de la lucha política, como Viriato, y que no ha 
terminado todavía, porque las causas que la motivaban 
subsisten aún@542 
 Porque el pueblo español es la base eterna del progreso 
histórico. Sin él no hay sino lucha por el poder y olvido de las 
necesidades reales de la nación, con él habrá sangre pero que regará 
un futuro de justicia y libertad. La historia de España sólo podrá 
comprenderse y mirar a un futuro de paz a través del pueblo, de esa 
verdadera unidad en la pluralidad que posibilita la convivencia: 
AContribución a la historia y un homenaje al pueblo 
español, el único valor eterno, digno y puro, que ha de 
resurgir a pesar de la derrota@ [...] 
 ALos gobiernos, los despotismos, las tiranías, los 
regímenes políticos de privilegio pasan, pero un pueblo 
como el nuestro, que no ha desaparecido ya, es de una 
vitalidad única que le ha hecho persistir contra los embates 
de los que porfiaron en todos los tiempos por desviar el 
sentido y la dirección de su historia. En esa resurrección es 
muy probable que no quede ni siquiera la supervivencia de 
los viejos denominativos de partido y organización; otros 
hombres y otros nombres ocuparán en la lid el puesto que 
nosotros hemos dejado vacante con la derrota y harán 
revivir con más fuerza y más experiencia lo que ha 
                                  
542 PG, p. 36. Vuelto del exilio inicia la publicación de unos fascículos sobre la historia del 
movimiento obrero. Su editorial repite la filosofía de siempre: 
APara que pueda un día llegar a ser nuestra historia la historia del pueblo español y no simplemente 
la de sus gobiernos@, AHistoria del movimiento obrero español@, fascículo de 1977, en todos los 
editoriales. Fracasada esta tentativa de precioso formato para poco interés editorial, Santillán 
acarició la posibilidad de un Historia social de España en cinco tomos que tenía esquematizados. Ver 




sucumbido en nuestra generación en ríos de sangre y de 
terror@543 
España no puede entenderse a través del criterio de las dos 
Españas tradicionales544, sino de pueblo y autoridad, porque izquierdas 
y derechas están hundidas en escisiones internas, en dualismos que las 
alejan de la realidad popular y les orientan hacia la lucha por el poder. 
El pueblo entronca con una tradición diferente, que es la de las luchas 
sociales y la de minorías intelectuales que se le unen sin afán de poder 
sobre él. 
Esta historia de asociacionismo frente al poder y a la explotación 
es la del movimiento obrero a la que Santillán dedica una obra de más 
de mil páginas, sin contar un porcentaje grande de sus artículos. 
Esbocemos la filosofía de esta historia del movimiento obrero español. 
Para otros aspectos volveremos en sucesivos temas. 
 El movimiento obrero surge en el gremialismo medieval y se 
nutre de toda una historia de comunalismo agrario que Santillán 
recoge de J. Costa. Además convive junto a luchas políticas, 
comuneros y otras, que acentúan el sentido de la acción directa en el 
pueblo. Enfrascado en una naciente industrialización, comienzan a 
renacer a mediados del siglo XIX sociedades de lucha obrera que 
utilizan los primeros voceros periodísticos y se enfrentan a la primera 
represión. Santillán no cree que estos movimientos nazcan por 
influencia de emisarios externos, como Lafargue en el marxismo y 
Fanelli en el anarquismo. En España las condiciones históricas habían 
germinado en el pueblo mucho antes de estas visitas. Esta tesis es la 
de M. Nettlau, del que siempre bebe Santillán en sus historias: 
 AEn ninguna parte del mundo se habría encontrado 
esa predisposición en 1868, y ya en 1855; lo que la 
Internacional ha querido fundar en 1864 existía en España 
en espíritu y realidad@545 
Esa historia se define por la lucha y la pareja represión, con 
sucesivos intentos legales de eliminar el asociacionismo en connivencia 
con los poderes económicos. Pocos pueblos derramaron más sangre en 
pos del ideal: 
                                  
543 PG, pp. 21-22. 
544 Ver PG, pp. 31-32. En ADe Alfonso XIII a Franco@ ob. Cit. p. 52, leemos: 
ANi los liberales ni los conservadores dieron pasos decisivos para remediar el malestar nacional@. 
545 ALa Anarquía a través...@, ob. Cit. p. 80. Ver CMO, I, caps. 2 y 3. Por ejemplo: 
AAsociación, solidaridad, espíritu constructivo a través de la cooperación, del crédito, con el método 
de la federación, internacionalismo, etc. Eran ideas que existían entre los trabajadores catalanes 




ASi es que el árbol de la libertad no mantiene su 
frondosidad más que si es regado con sangre, toda nuestra 
historia atestigua que el pueblo español no consentirá que 
ese árbol se seque@546 
Esa labor destructiva se complementa con la creativa: 
asociacionismo que desemboca en la CNT: 
ASobre esos carriles de solidaridad gremial y de 
federación se ha desarrollado el movimiento obrero en 
España@ [...] 
ALa actual CNT es la expresión contemporánea de la 
solidaridad y la cohesión espontánea de un pueblo 
laborioso que ha adquirido clara conciencia de su misión y 
que no renuncia a ella@547 
 Por supuesto el camino no fue de rosas. El obrerismo sufrió tanto 
por su propia división, como lo hizo por las represiones repetidas y 
recurrentes. Las polémicas de corte teórico y táctico, así como la 
escisión en numerosos grupos sólo pudo ayudar al enemigo, al igual 
que luego en la guerra.  
 ALa discusión subida de tono, exaltada de una parte, 
quizás poco táctica, por otra, ofreció un espectáculo 
lamentable frente a un enemigo común inescrupuloso@548 
Santillán, que deseó la unidad obrera en pos de un ideal 
libertario, y refrendada en el ejemplo cotidiano, arremetió contra los 
que postulaban la división, que conoció por vía directa en Argentina y 
ahora se repetía en España. Por supuesto el vigor del asociacionismo 
debía imperar: 
APero la vitalidad del movimiento obrero casi siempre 
supo superar esos escollos a causa de su perenne 
renovación y de la nueva savia animadora y volver las 
cosas a su cauce normal@549 
Colectivismo-comunismo, treintismo-insurreccionalismo, 
aliancismo-no aliancismo, son modalidades de polémica que, si bien 
avivaron el movimiento, provocaron muchas veces separaciones 
permanentes y rupturas que él mismo conoció por su postura 
protestista. Posteriormente buscó la conciliación y su testimonio en el 
congreso del 36, por ejemplo, apoyando la vuelta de los sindicatos 
escindidos y frenando su faísmo para unir la CNT puede ser un ejemplo 
                                  
546 AHistoria y...@, ob. Cit. p. 3. 
547Ib. p. 5. 
548 CMO, I, p. 329. 




incluso para nuestros días de división innecesaria e infantil en un de 
por sí frágil sindicalismo de raíz libertaria.  
Estos rasgos de su historia obrera en España: represión frente a 
asociacionismo y vitalidad de éste frente a su división, nos pueden 
valer para comprender que Santillán quería con ello mirar al futuro con 
más optimismo. Así, a su vuelta del exilio aún cree en la vida asociativa 
frente a la adversidad de la circunstancia: 
ACuando el trabajador vive en unas condiciones de 
sufrimiento insoportable, se asocia con otros de manera 
espontánea, y entonces surge el deseo de tener una fuerza 
que les permita hacerse oír@550 
                                  
550 Entrevista de E. Haro Ibars en Tiempo de Historia, n1 41, abril 1978, p. 50. 
Y esta historia sirve para el futuro, porque es testimonio vivido 
de generosidad popular y personal. Citamos por extenso debido a la 
frescura del discurso y a la centralidad en la filosofía de la historia 
santillaniana de estas palabras henchidas de esperanza en España: 
ALos hitos del camino recorrido, las etapas más 
importantes y de mayor gravitación en una lucha 
incesante, defensiva casi siempre, en que la tela de 
Penélope de las organizaciones ha sido reiteradamente 
deshecha y vuelta a tejer con tenacidad y fe admirables@ 
[...] 
ASe vuelve claro poco a poco, para muchos que 
antes no habrían querido admitirlo, que el mundo se halla 
en vías de una transformación económica y social suscitada 
por la necesidad de un reajuste de las grandes conquistas 
científicas y tecnológicas en el campo de la producción de 
bienes a una mayor justicia distributiva. Esa transformación 
responde a las aspiraciones básicas de los trabajadores 
organizados, precursores valerosos de un ordenamiento 
jurídico nuevo. La socialización de la propiedad ya no es un 
espantajo capaz de poner en movimiento todos los 
recursos del poder de las clases hasta aquí dominantes 
para sofocar la idea misma de  esa posibilidad. Los 
cambios necesarios en el mundo en que estamos viviendo 
entrañan una verdadera revolución, que no será fatalmente 




un estado de espíritu, de una evolución que permitirá a la 
humanidad el ascenso a un destino mejor@ 
AA estas alturas del desarrollo mundial, sería absurda 
la pretensión de querer mantener a los trabajadores 
organizados fuera de una intervención directa y activa en 
la gestión de la producción y de la distribución de bienes y 
por tanto fuera de todo derecho a decidir en las cosas de 
la vida pública. Son una fuerza que si, transitoriamente, se 
le ha podido constreñir y obstaculizar en el pasado, a la 
larga no se ha conseguido con ello más que aumentar la 
gravedad de los problemas planteados por la inmensa 
capacidad de producir que hicieron posible la ciencia y la 
técnica modernas y las restricciones al libre disfrute 
impuestas por el sistema capitalista. Además las grandes 
masas de obreros, campesinos, empleados y técnicos han 
adquirido conciencia de su dignidad y de sus derechos, 
miden la propia capacidad y la de sus amos y se sienten 
iguales a ellos o aun superiores para la gestión de la 
producción@ 
AEn ningún pueblo hay tantos antecedentes y bases 
tan firmes para esa transformación económica y social 
como en España. La historia contemporánea ha venido a 
confirmar la justicia de las reivindicaciones de los 
trabajadores y campesinos españoles perseguidos y 
amordazados y a mostrar que el camino por ellos señalado 
era el que convenía para salir del impasse de penurias y de 
violencias de arriba y de abajo y para acelerar el progreso 
de España y su ascenso a un nivel de justicia, de libertad y 
de pan para todos@ 
[...] AEl dolor, la tragedia y la sangre han abonado el 
terreno para un renacimiento que mostrará una vez más 
que el amor a la libertad y a la justicia no puede ser 
extirpado del alma de nuestro pueblo@551 
De este modo nuestra realidad debe mucho a las luchas 
reivindicativas y al ejemplo del movimiento obrero. Aunque podemos 
criticar a Santillán su excesivo optimismo sobre la situación del 
momento en que escribe (como se ha demostrado después, la fuerza 
de la igualdad en el sistema no es real, sino una apariencia 
sociológica), vemos que su discurso tiende a insertar la historia en el 
                                  




análisis de una coyuntura donde España tenía que jugar un papel 
decisivo: 
ACon todos los altibajos experimentados a través de 
milenios, los españoles somos lo que somos porque somos 
el fruto de nuestra geografía y de nuestra convivencia 
histórica, y en esa trayectoria que no todo fue de ascenso 
ni todo de abyección, hay semillas que pueden contribuir a 
un mundo mejor, y que en esta hora crucial, más que en 
ninguna otra, son promisorias. Por eso España no puede 
estar ausente en esta crisis de la humanidad y debe 
hacerse oír con voz plena, no sólo con la incompleta de 
una cualquiera de sus fracciones@552 
Esta inclusión de España nos remite a comprender la visión 
histórica553 que de la realidad circunstancial que le rodea (en última 
instancia el universo) tiene Santillán en esos años del exilio franquista. 
Durante la época constructivista el pensamiento santillaniano inició un 
conocimiento de la realidad distribuido entre el idealismo y el influjo de 
la economía. El modelo histórico general no varió por esta 
circunstancia, ya que el valor de los datos y estadísticas se dirigía a 
conocer el mundo para una transformación que lo acercara al ideal. No 
había determinismo económico, sino incidencia especial en la parte 
realista del ideorrealismo libertario. El hombre necesita de una libertad 
interior para revolucionar el mundo y también utiliza el conocimiento 
positivo del mismo en su camino revolucionario. Del mismo modo en 
estos años continua su tarea de historiador centrándose en la 
pluralidad de factores que conforman la realidad, como se apuntó más 
arriba. 
No obstante el proceso de intensificación productiva del 
capitalismo de los años 20 a esta parte debe explicarse desde sí 
mismo, por su propia estructura causal. La revolución industrial nació 
de la utilización de nuevas técnicas derivadas o parejas a 
descubrimientos científicos decisivos. Del mismo modo la era post-
industrial tiene sus propios modos de producción, sus energías y sus 
técnicas. Éstas derivan de la libertad creativa del hombre para adaptar 
el medio a sus necesidades, pero también ejercen sobre él un reflujo 
fatalista que cambia radicalmente su mundo. Así, sobre todo tras la 20 
                                  
552 CI, AEspaña y América@, n1 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, p. 161. 
553 Sobre la labor histórica de Santillán leemos en un autor que la conoce perfectamente: 
“Esta amplia obra historiográfica se caracteriza por la riqueza de la información, siempre o casi 
siempre de primera mano, así como por el equilibrado juicio sociopolítico que parte, claro está, de 
una clara definición ideológica”, “Diego Abad de Santillán, el hombre y el escritor”, A. J. Cappelletti, 




guerra mundial el auge de las técnicas constructivas y destructivas 
tiende a marcar una etapa radicalmente distinta de la anterior en la 
historia de la humanidad, máxime si se enmarca en referencia a los 
cambios políticos, en el dualismo bélico y en el proceso de 
descolonización. No negamos cierto unilateralismo en la visión 
santillaniana del progreso basado solo en la ciencia, pero tenemos que 
observar el trasfondo humanista que no olvida nuestro autor. Las 
consecuencias de este cambio vienen de y van hacia el hombre. El 
problema ético será que éste sepa hacerse dueño de la máquina 
forjada por sus manos e ideas. 
Santillán parte de una constatación realista un tanto 
preocupante: 
ALo mismo que un día la máquina a vapor puso fin al 
feudalismo, la electrónica y la cibernética pondrán fin al 
sistema económico del llamado capitalismo, contra el cual 
nos hemos rebelado y contra el cual hemos predicado la 
rebelión. La transformación en marcha es fatal, ineludible, 
imperiosa. La diferencia con los cambios históricos habidos 
en el transcurso de los tiempos es que lo que antes se 
operaba en siglos, en milenios, hoy se realiza bajo el signo 
de una velocidad de vértigo. Esa velocidad en los cambios 
económicos, sociales, de hábitos y costumbres lleva el 
nombre de revolución. Vivimos una revolución, una 
revolución tan vasta y tan honda que no es ningún 
demérito sentirse un poco incapaces de captarla y de 
definirla en toda su complejidad y en toda su 
universalidad@554 
Este cambio es general, por tanto, a pesar del tono economicista 
de la expresión. La revolución se impone al hombre y no es dirigida por 
un ideal. Un proceso vertiginoso deja atrás todo lo que tenía validez 
hace unos decenios y determina un cambio de mentalidad, si no 
queremos vernos arrastrados por el maremagnum sin piloto. A esta 
turbulencia se le añade el peligro reaccionario de ciertos grupos que 
preferirían frenar el ciclón volviendo a un mundo estático que tampoco 
es deseable: 
                                  
554 ET, p. 77. Leemos en un libertario moderno: 
ALa utilización de la energía hidráulica (turbina) y de la energía eólica (molino de viento) marcan 
etapas en la evolución tecnológica de la humanidad. Como dijo Marx: el molino de viento va unido, 
económica e históricamente, a la sociedad feudal; el molino de vapor, a la sociedad capitalista@, 




ALos avances tecnológicos son extraordinarios, 
apenas concebibles en su ritmo vertiginoso; pero aún es 
más impresionante todavía la aceleración, la velocidad con 
que se difunde y puede universalizarse cualquier conquista 
efectiva si los intereses de ciertos grupos de presión no la 
frenan de algún modo@555 
Este cambio general, macroeconómico, que tendrá sus 
incidencias en los diversos planos de la producción y de la lucha 
sindical, como veremos en sus capítulos respectivos, nos interesa aquí 
por cuanto viene a definir una nueva época que el historiador reflexivo 
y crítico observa con un matiz fuertemente pesimista. Hay cierta 
impotencia en un mundo donde los poderes tienden a difuminarse en 
lo progresivo Ben la reacción no hace falta insistir, su postura es 
semejante a la de siglos atrás, monopolizando el progreso en manos 
de unos pocos -, donde el avance es imparable, donde el navío en su 
rumbo turbulento ha derribado al timonel: 
ANos arrastran los acontecimientos bien a nuestro 
pesar y aun contra nuestra voluntad, si es que cabe de 
algún modo y en alguna medida la voluntad de resistir a la 
máquina ciega e inflexible que hemos puesto en marcha 
sin advertir que lo que habíamos ideado como instrumento 
dócil a nuestros deseos y a nuestros intereses iba a ser 
más fuerte que nosotros y nos iba a arrastrar hacia un 
destino desconocido con poder diabólico e 
incontrastable@556 
Los valores clásicos, cualquiera que sea su sentido ideológico, 
tienden a perderse, las tradiciones de todo tipo son borradas del mapa 
sin que nadie mueva un dedo ni haga un esfuerzo para obstaculizar la 
debacle: 
ANo hay tabla de valores que no se vea sacudida 
incesantemente y que no nos deje un saldo de inseguridad 
y de inadaptación@ [...] 
AHoy las tradiciones más vitales y enérgicas se 
desmoronan y el hombre se encuentra como desarmado, 
con sensación de impotencia. Queda el mundo de los 
                                  
555 ET, pp. 78-79. En la misma obra de Guillén existe un constatación semejante: 
AAntes de la sociedad post-industrial [...] entre un descubrimiento científico y su explotación 
industrial mediaban muchos años; ahora entre una invención, en su forma científica y su aplicación 
fabril, el tiempo es casi inmediato, particularmente en los países industrializados@, Ib. p. 363. 
556 CI, ACaracteres generales de la era atómica: una revolución regida por la ciencia y la técnica@, 




folkloristas en el campo del arte como nostalgia de algo 
que persiste en la rutina, pero que está lejos de la vida 
real. La ciencia y la técnica han tomado las riendas de la 
nueva construcción del mundo@557 
En este ritmo histórico acelerado no ha podido entrar la moral, 
que sin aprender de los errores humanos, ha postergado su fuerza y 
no ha podido adecuarse a los tiempos. En el fondo Santillán recuerda 
un problema de auge en nuestros días, el desfase de progreso 
científico-técnico y progreso moral: 
ALos que venimos del siglo XIX hemos denunciado el 
inquietante desnivel entre el progreso científico y el mundo 
moral; aquél sigue su marcha imperturbable, con su 
metodología propia, y el mundo moral queda estancado o 
subvertido. Se trata de dos cosas distintas. La moral no se 
cifra en valores absolutos y depende de muchos factores 
humanos y sociales variables. Puede progresar o 
retrogradar, es decir, se trata de valores reversibles, y 
nuestra experiencia nos ha mostrado elocuentemente 
hasta qué grado se puede retrogradar. Y por deseable que 
sea la aspiración a que el progreso moral no quede tan 
postergado con respecto al progreso científico y 
tecnológico, la verdad es que este último da la tónica 
general a la vida presente y a la futura, mucho más a la 
futura, e infinitamente más que los estatutos morales, los 
credos religiosos y los programas políticos@558 
Santillán reconoce que la solución más urgente es conocer este 
mundo nuevo, sin que Apesen en nosotros instintos y atavismos que 
nos dejen fuera de la historia@559. Para ello el humanista de este 
momento histórico debe conocer la ciencia, empaparse de ella para 
poder hacer el intento de adaptarla al ideal. El proceso de cambio no 
puede echarse atrás, es irreversible, y esta constatación es ya un 
avance: 
ALo que puede afirmarse con seguridad es que cada 
invención técnica de esa naturaleza, cada avance científico 
                                  
557 Ib. pp. 17-18. Esta ruptura supera incluso el marco de lo generacional, para darse en las 
personas coetáneas: 
ALa alteración, la mutación, la ruptura de valores y de realidades es el signo de los tiempos en que 
nos ha tocado vivir; las generaciones de los padres se distancian cada día más de la de los hijos, y 
hasta dentro de la misma generación hay divergencias de fondo@, APrólogo@ a AClases sociales 
y...@, P. Lamata, ob. Cit. pp. 9-10. 
558 Ib. p. 19. 




son fuentes de procesos irreversibles e incalculables, y que 
hemos de procurar adaptarnos a ellos, aunque haya 
esferas en que la técnica y el modo de vida del siglo XIX y 
de la primera mitad del siglo XX tendrán todavía 
manifestaciones múltiples, como las tienen hoy técnicas y 
modos de vida casi medievales y casi de la edad de 
piedra@ [...] 
ALas conquistas hechas son irreversibles y cada una 
es plataforma de lanzamiento para nuevas conquistas y 
nuevos progresos@ [...] ANo es con la evasión, sino con la 
integración a esa realidad como podremos resolver 
problemas que no tienen ya solución sin ayuda de la 
ciencia y la técnica@560 
Incluso un historiador como Santillán no puede enterrarse en el 
pasado, como nos anunció antes: 
ASin la condición de pertenecer a nuestro tiempo, sin 
percibir sus problemas, sin participar de algún modo en el 
torbellino arrollador de que somos testigos, no podemos 
pretender ninguna significación real, dinámica, activa. O 
pertenecer a nuestro tiempo o resignarnos a no pertenecer 
a ninguno, aunque simulemos rendir culto a un pasado que 
no tiene vigencia vital@561 
 Este realismo también permite a Santillán, aunque ya diremos en 
capítulos posteriores que no con la intensidad que debiera, ver el 
desfase que este cambio arrollador provoca entre unos grupos y otros, 
porque los cambios, por repentinos y revolucionarios que sean, tienen 
un valor no universal, sino plural, no llegando a todos por igual en sus 
beneficios y en sus desperfectos. Así: 
 ALa verdad descubierta no es en la ciencia la verdad 
universalmente triunfante; conviven el error y la verdad, 
con sus pugnas, sus luchas, sus contrastes, durante, a 
veces, generaciones enteras; el progreso espiritual no es 
uniforme y universal, y la humanidad viven en las más 
variadas escalas de desarrollo, de un país a otro y dentro 
del mismo país, a veces sin contacto cultural, en 
multiplicidad de formas que van de las más primitivas a las 
más evolucionadas@562 
                                  
560 ET, p. 100 y 167-168. 
561 CI, AAyer, hoy, mañana@, n1 19, noviembre-diciembre 65, p. 7. 
562 CMO, I, p. 524. En los años 30 ya había defendido esta acertada tesis: 




Solamente debido a este polifacético concepto del progreso 
puede Santillán salvarse de la crítica que podríamos esbozar a cierto 
determinismo en su perspectiva histórica. La visión de la historia en 
clave abierta y pluralista permite siempre ver luces donde el fatalismo 
vería única y exclusivamente sombras. Cerremos, pues, con la 
esperanza que siempre el humanismo santillaniano abre a la historia, 
porque en alguno de los rincones de la historia se guardan semillas de 
futuro idealista: 
AVivimos en dos grandes épocas sumadas en una. 
Hay una erosión ciclónica destructora de ideas, de 
sistemas, de instituciones, al mismo tiempo que soplan 
brisas augurales de una nueva creación, brisas todavía 
suaves, medrosas, pero promisoras@563 
  Esta aurora de libertad es la que Santillán vio en toda la historia, 
y la que analizará en los diversos temas sucesivos. Por ahora una 






                                                                                                  
de cultura@, APrólogo@ a ADe la crisis mundial...@, M. Nettlau, ob. Cit. p. 4. 
563 LC, ADelincuencia política...@, diciembre 49, p. 148. 
- Santillán en su perspectiva de conjugar dialécticamente realidad e 
ideal, nos ofrece una filosofía de la historia donde los datos positivos 
se unen a una búsqueda de semillas de ideal. Nada verdaderamente 
humanizador va a quedar fuera de esta lucha por rescatar la libertad 
de su marginación histórica. Desde el pensamiento hasta las prácticas 
de organización social, la historia aparece con una lucha entre poder y 
libertad. El marco que aquí puede mostrarse abstracto es encarnado 
en las obras santillanianas con multitud de gentes y organizaciones, de 
acontecimientos y pensamientos rescatados del olvido, del anonimato 
en que la historia oficial, dirigida por el poder quería estancarlos. 
- A su vez el modelo histórico de Santillán defiende un conocimiento de 
la realidad tan positivo, que puede cerrar ventanas al ideal en su afán 
de objetividad. El frío dato estadístico, la enumeración de gobiernos y 
fechas son utilizadas como contrapunto a la anterior tarea de rescate 




Santillán nos ofrece el dato abrumador de la realidad, dejándonos en la 
posibilidad de llevarnos por el pesimismo. 
- Precisamente en este punto surge la apertura profético-utópica hacia 
el futuro, plena de esperanza hasta en los momentos existenciales más 
dificultosos, donde los muros de la circunstancia pueden parecer más 
infranqueables. En progresivos momentos de nuestros análisis 
temáticos, esta apertura temporal se concretará. En el marco de este 
capítulo, nos interesa ver que Santillán no cierra la historia, en el 
convencimiento de que la pluralidad que la vida posee no se unifica en 
el devenir humano por el tiempo, y que si hay una posibilidad de 
realizar el ideal, no será sino el prólogo de posteriores forjas de otro 
ideal. Por tanto entre la libertad y el poder que hacen marchar la 
historia el ideal será la luz libertaria y humanizadora por siempre. Una 
luz que, por el punto 1, vemos que debe encarnarse en los testimonios 




















V. ANARQUISMO Y MOVIMIENTO OBRERO 
 
AAnte todo soy anarquista y luego sindicalista, y creo que 
muchos otros primero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una 
gran diferencia. [...] El culto a los sindicatos es tan nocivo como el del 
Estado, pero existe y amenaza ser más grande cada vez. Parece que 




divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los 
socialdemócratas es el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios 
parece ser el sindicato@ [...] AEl solo sindicalismo no me satisfaría pues 
sin ser inspirado por el ideal, es la lucha por más salario y menos 
trabajo, que no menosprecio, por razones prácticas, pero no me 
parece digna de tanto esfuerzo@564 
“El sindicato tiende a preparar una coordinación cada vez mayor 
de las relaciones de solidaridad. Pero sobre todo es la condensación de 
las fuerzas obreras y una escuela de voluntad, porque su papel 
preponderante es el fruto del querer de sus miembros”565 
“El sabio tiene una inmensa utilidad [...]: extrae los materiales, 
pero no es él quien los emplea: es al pueblo, al conjunto de hombres 
asociados, a quien corresponde la tarea de construir el edificio”566 
“De esta juventud irá surgiendo un nuevo intelectual, mitad 
científico, mitad utópico [...] Este nuevo intelectual usará su utopía 
para hacer hipótesis científicas atrevidas y dedicará horas , muchas 
horas para intentar comprobar sus teorías”567 
 
                                  
564 ACartas a. Dr. Brupbacher@, D. Nieuwenhuis, 1928; cfr. ALa anarquía a través...@, M. Nettlau, 
ob. Cit. p. 186. 
565 E. Pouget; cfr. “El libro del militante...” C. Díaz, ob. Cit. p. 44. 
566 “Evolución y revolución”, E. Réclus, ob. cit. pp. 94-95. 
567 “Baudilio y Reyero”, A. Alonso Álvarez, in “Diego Abad de Santillán. Semblanza de un leonés 
universal”, ob. cit. p. 258. 
 Durante el cambio de siglo el anarquismo, desvinculado tras 
romper con los internacionalistas de corte socialdemócrata o marxista 
del movimiento obrero a gran escala y perviviendo en pequeños 
grupos y en sindicatos poco numerosos, fue renovado ideológicamente 
por la corriente llamada sindicalismo revolucionario. Esta ideología 
obrera, esbozada sobre todo por autores franceses y gestionada a 
partir de la CGT y de la carta de Amiens de 1906, partía de la 
neutralidad política, la defensa de la acción directa a través de la 
huelga general o de ramo, el sabotaje, el boicot, el label, y la tesis de 
que los sindicatos son embriones de la sociedad postrevolucionaria. 
Suponía, pues, una táctica más que un reflexión teórica, aunque 
utilizaba el concepto de lucha de clases marxista en una expresión casi 
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siempre coherente con la del filósofo alemán. Por un lado suponía una 
regeneración del adormecido movimiento obrero anarquista, que en 
España no había tenido carácter nacional desde la desmembración de 
la Federación de Trabajadores de la Región Española, en la segunda 
mitad de la década de los 80. Por otra permitía, por su supuesta 
neutralidad política, acercarse a grupos obreros que no aceptaban el 
reformismo marxista, pero tampoco la radicalidad anarquista, máxime 
en aquellos años de fuerte expresión del terrorismo más o menos 
organizado. De este modo el sindicalismo revolucionario fue el eje de 
la Solidaridad Obrera catalana que precede a la CNT, fundada en 1910. 
Ésta no se declararía libertaria hasta mucho después y siempre 
mantuvo una pluralidad de matices heredados de su origen 
Bsocialistas, republicanos, radicales, anarquistas -. Posteriormente el 
sindicalismo y el anarquismo formaron el híbrido anarcosindicalista, 





El sindicalismo influyó en autores de toda clase, desde 
intelectuales como Sorel hasta antiguos libertarios que buscaban un 
nuevo norte social para sus ideas, como en España A. Lorenzo, J. Prat 
e incluso el mismo R. Mella. Además posibilitó la llegada de una 
generación de militantes de estirpe más reformista, como Seguí o 
Pestaña. Estos autores, como decimos, tenían por fin al acercarse a 
este pensamiento, la llegada de sus ideas al pueblo, o al menos a la 
clase trabajadora y la estipulación de unas premisas tácticas no 
demasiado contradictorias con el anarquismo, separándolo del 
terrorismo568. 
En Argentina también llega el reflujo del sindicalismo a un 
movimiento obrero netamente anarquista y provoca las primeras 
escisiones en la FORA, entre la comunista anárquica del V Congreso y 
la sindicalista del noveno569. Santillán, durante sus años vinculado a la 
Protesta en Argentina y como corresponsal en Alemania centra su 
reflexión primordialmente en este tema, buscando una unificación en 
torno al anarquismo, aunque ello supusiera la ruptura interna. Por ello 
                                  
568 Para la formación de la CNT y un estudio detenido de sus raíces en el sindicalismo revolucionario 
ver ALa CNT en los años rojos@, A. Bar, Madrid, Akal, 1981, sobre todo los capítulos I y II, donde se 
repasan las ideas y tácticas del sindicalismo desde las fuentes francesas, con una bibliografía 
abierta y muy dirigida a la génesis histórica. 
569 Para todo ello ver F, capítulos 16-19 y prólogo de Elorza a su recopilación, pp. 12-28. En un 
contexto más amplio AEl movimiento obrero anarquista en Argentina@, I. Ooved, Barcelona, 1984. 
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se opone a las sucesivas escisiones de la Unión Sindical Argentina 
(USA) y de la Alianza Libertaria Argentina (ALA). En este contexto, al 
que se unió la formación de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores en 1923, agrupación minoritaria que nunca tuvo fuerza 
más allá de los sindicatos argentinos y españoles y ciertas rupturas en 
el sindicalismo francés de la CGT devenidas de un progresivo 
acercamiento al marxismo, Santillán, con la fuerte presencia personal e 
ideológica de L. Arango, desarrolla toda una crítica estructural y muy 
fundamentada al sindicalismo revolucionario. Su olvido esencial en este 
caso fue que veía las cosas desde la perspectiva argentina y olvidó los 
diversos contextos. Repasemos el trasfondo ideológico de esta fuerte 
polémica, que tuvo muchos distintos interlocutores a lo largo del 
mundo, pues aquellos años eran de cercanía universal en la prensa, 
quizá más de la que se consigue en nuestros días con los medios de 
comunicación tan progresados que tenemos. 
El sindicalismo revolucionario supone un alejamiento de la 
tradición libertaria, ya que no se dirige a las masas con el ideal 
revolucionario, sino con los intereses de clase570 y un reformismo 
minimalista571 que ayuda muy poco a la difusión en las masas del 
anarquismo. El sindicalismo pretende que su posición sea la única 
frente al movimiento obrero, olvidando que sus tácticas son 
circunstanciales, y haciéndolas predominar sobre el ideal: 
ANosotros no confundimos caprichosamente 
movimiento obrero con sindicalismo; sindicalismo, para 
nosotros, es una teoría revolucionaria, de las tantas que 
surgen en la vía de la revolución para escamotear sus fines 
o cortar las alas al idealismo combatiente de las masas. Y 
claro está, frente a esa teoría y al anarquismo no podemos 
dudar un solo instante en la elección, porque sostenemos 
que a la libertad sólo se va con la libertad y que la 
revolución será anárquica, es decir, libertaria, o no será@572 
Puede parecer duro, pero la lucha por esa libertad puede dirigirse 
contra todas las reacciones, aunque adquieran la forma exterior de 
teorías revolucionarias: 
                                  
570 AEs una clase social Bel proletariado B contra otra clase social Bla burguesía propietaria, 
capitalista y política@, AEl sindicalismo@, J. Prat, ob. Cit. pp. 5-6. 
571 ALas cosas son como son y no como quisiéramos que fuese un puñado de ideólogos o de 
convencidos; debemos atenernos a la realidad presente y tomarla como punto fijo de partida que 
sirva de base sólida a todos los planes. Soñar es bueno y noble, pero el Sindicalismo es acción y la 
evolución del proletariado se desarrolla gradualmente, y queramos o no, debemos tener en cuenta 
las lentitudes del progreso humano@, Ib. p. 13. 
572 AMO, pp. 37-38. 
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ALa lucha contra la reacción no puede dejar al 
margen la lucha contra aquellos movimientos proletarios 
que son sus más seguros vehículos@573 
Esta fuerza reaccionaria nace de unos fundamentos filosóficos 
equivocados. Santillán y Arango partían de un idealismo vitalista e 
integral, que veía al hombre en la pluralidad de los aspectos que lo 
componen. Desde el sentimiento a la razón, pasando por las 
costumbres y la voluntad, todo él debe ser tocado por el ideal. No se 
puede escindir el factor económico, sin caer en un materialismo que 
nunca puede ser entendido como revolucionario y sí como heredero de 
las tesis marxistas. 
AEl mito materialista cerró el camino a las ideas que 
atentaban contra la disciplina sindical, porque se tenía más 
en cuenta el interés inmediato de la masa obrera que la 
orientación del proletariado y el porvenir de las 
organizaciones revolucionarias@ [...] 
AEl mito materialista que convierte a los trabajadores 
en los creyentes de ese supuesto progreso industrial que, 
según Marx y sus discípulos, provocaría por sí mismo la 
caída del capitalismo y facilitaría el advenimiento de la 
sociedad comunista@574 
El materialismo olvida que las ideas son previas, por origen, por 
generales y por integradoras, a las necesidades. Por tanto la 
pretensión de concebir al hombre, sea o no trabajador asalariado, 
como productor y consumidor es un reduccionismo no adecuado a la 
realidad ni revolucionario. El anarquismo pretende llegar al hombre 
total: 
AEl espíritu que alienta a la humanidad en su penosa 
marcha hacia el futuro es anterior a las Anecesidades@ 
creadas al proletariado por el desarrollo industrial de la 
sociedad capitalista@ [...] 
                                  
573 El Productor, ADe aquí y de allí@, 12-3-26. Este periódico barcelonés, donde destaca la 
participación de autores como M. Buenacasa, T. Herreros o R. Suñé, nació bajo el influjo directo de 
las tesis protestistas, muy difundidas en España por el libro que venimos esencialmente utilizando. 
Los principios de esta publicación de corta duración son claros: 
ANuestro periódico viene a la vida, y lo repetimos: Primero. Para propagar el ideal anarquista. 
Segundo. Para revisar la actuación de los ácratas españoles en el sindicalismo en los últimos años. 
Tercero. Para impulsar un movimiento obrero netamente anarquista@, cfr. ALo que debe ser El 
Productor@, 7-11-25. 
574 AMO, pp. 60-61. 
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AEl anarquismo tiene muy en cuenta esas 
características morales y físicas que nos demuestran que la 
variedad es la ley natural más sabia...@ [...] 
ALas tendencias que rechazan las ideas 
Aconsagradas@ y se sitúan en el término medio de la 
cuestión social, no podrán nunca llevar a cabo una labor 
revolucionaria de proyecciones universales. (Lo universal 
es, en este caso, lo que abarca al hombre y a la sociedad 
en sus fundamentos éticos y materiales)@575 
El anarquismo se niega a aceptar el Aexclusivismo materialista de 
Marx@576 que a través del materialismo histórico y la lucha de clases577 
se introduce en el sindicalismo. Éste presupone un apoliticismo que 
semeja al anarquismo, pero su materialismo le lleva a aceptar la lucha 
de clases con su corolario político, que es la dictadura del proletariado. 
El sindicalismo tiene en sí, por tanto, una Arotunda negación del 
anarquismo@578, por cuanto éste no puede aceptar ningún tipo de 
poder revolucionario: 
 AEsos conversos al ideal de la dictadura, al 
mesianismo político y a la teología estatal coincidían con 
los creyentes del marxismo. Pero, para conservar sus 
viejas posiciones voluntariamente abandonadas, 
empeñáronse en diferenciarse de los ortodoxos marxistas. 
Nosotros, alegaban, sólo aceptamos la dictadura del 
proletariado cuando es ejercida desde los órganos 
económicos del proletariado. En ese simple detalle diferían 
de los que reclamaban el poder político para la clase 
obrera, poder que debía ser encomendado al partido 
político de vanguardia. Pero los anarco-bolchevistas, igual 
que los comunistas de dictadura, sostenían la necesidad 
del Estado con carácter de provisoriedad para organizar las 
                                  
575 AMO, p. 67 y 49. 
576 AMO, p. 64. 
577 Escribe Santillán contra la lucha de clases: 
AEl sindicalismo no puede aspirar a suplantar a la burguesía en el manejo del Estado, porque es 
precisamente una fuerza en constante lucha contra todo principio de autoridad, contra todo dominio 
de clase y contra todo sistema de opresión, realícese en nombre de la burguesía o sea el 
proletariado el que lo imponga@ , La Protesta, APolítica del sindicalismo@, 27-7-22. En este caso se 
ataca a la tendencia cenetista que en la conferencia de Zaragoza de ese año había tendido al 
acercamiento con políticos de izquierda, así como a los grupúsculos bolcheviques todavía vigentes 
en el organismo español, que formarán por aquellos días el Partido Comunista al escindirse la CNT 
de la Sindical Roja definitivamente. 
578 AMO, p. 40. 
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fuerzas de la revolución y presentar un frente unido a las 
fuerzas de la contrarrevolución@579 
Santillán no ve más que dos posibilidades: o revolucionarios 
apolíticos o reformistas politizados, por neutrales que se presenten. El 
sindicalismo, con su afán de apuntalar la sociedad futura en los 
organismos de clase son una variación del reformismo 
socialdemócrata. Su apoliticismo neutralista no hace sino facilitar la 
utilización del sindicato para fines políticos: 
ALos reformistas apolíticos está situados en el camino 
de la dictadura. Oponen a la fórmula comunista de la 
dictadura proletaria y del Estado obrero el alegato clasista 
de Atodo el poder a los Sindicatos@580. Pero, en realidad, 
excluyendo la tendencia política de los comunistas y sus 
declarados propósitos dictatoriales, el sindicalismo neutro 
acepta de hecho todas las contingencias marxistas: basa 
en el imperio económico del capitalismo la realización de 
fines económicos que excluyen toda definición política e 
ideológica@ [...] 
AEl apoliticismo es la negación de toda fe en el 
porvenir de la humanidad, que sólo podrá redimirse por las 
ideas, pues las ideas concretan aspiraciones y suprimir las 
ideas en la conducta de nuestra vida individual o colectiva 
equivaldría a pretender extirpar de nuestro corazón 
aspiraciones y anhelos de justicia, de libertad y de 
bienestar. Los sindicalistas neutros, al rechazar 
sistemáticamente todo compromiso con lo que ellos llaman 
Adogmas@, dejan sentado el concepto fatalista del 
marxismo: confían al desarrollo industrial de las naciones y 
a la prevalencia cada vez más absorbente del capitalismo la 
tarea de crear en los pueblos y en los individuos las 
aptitudes necesarias para preparar y realizar la revolución. 
Pero como el materialismo histórico sólo se explica 
mediante realidades económicas y viejas experiencias 
sociales que carecen de contenido moral para el hombre 
emancipado Bpara el propagador de la vida nueva -, los 
                                  
579 AMO, pp. 44-45. Sobre el frente único hablaremos con detalle posteriormente en las sucesivas 
tesis de Santillán, ya apuntadas en el capítulo III. 
580 AReemplazar la autoridad del parlamento por la de un Consejo sindical no puede ser la 
aspiración de los trabajadores que desean emanciparse. Si éstos dejan que algunos delegados se 
erijan en jefes o en amos, están perdidos. El poder que comienza siendo pequeño aumentará, el 
tiempo consagrará las usurpaciones y se creará una nueva jerarquía que vendrá a destruir la 
igualdad social@, AFilosofía del anarquismo@, C. Malato, ob. Cit. p. 103. 
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trabajadores no podrán nunca emplear ese instrumento 
capitalista en la difícil y penosa tarea de transformar este 
mundo de esclavos en un mundo de hombre libres@581 
El sindicalismo tampoco puede ser neutro, como quieren los 
italianos Malatesta y Fabbri, con los que Santillán mantiene una 
polémica agria en el suplemento protestista. Para estos el anarquismo 
debe mantenerse en los grupos de afinidad y el sindicato utilizarse 
como un medio de lucha laboral no politizado: 
ALos anarquistas en los sindicatos deberemos luchar 
por que estén abiertos a todos los trabajadores de 
cualquier opinión y de cualquier partido con la sola 
condición de la solidaridad en la lucha contra el patrón; 
deberemos oponernos al espíritu corporativo y a cualquier 
pretensión de monopolio de la organización y del trabajo; 
deberemos impedir que los sindicatos sirvan de 
instrumento a los políticos para fines electorales u otros de 
corte autoritario; deberemos predicar y practicar la acción 
directa, la descentralización, la autonomía, la libre 
iniciativa; deberemos esforzarnos para que los organizados 
aprendan a participar directamente en la vida de la 
organización y a no tener necesidad de cabeza y de 
funcionarios permanentes@ 
ADeberemos permanecer anarquistas, tener siempre 
afinidad con los anarquistas y recordar que la organización 
obrera no es el fin, sino simplemente uno de los medios, 
aunque importante, para preparar el advenimiento de la 
anarquía@582 
El movimiento obrero neutro era una estrategia malatestiana 
muy lógica, dentro de un sindicalismo italiano muy reducido por la 
reacción tras los sucesos de 1919. Se necesitaba una unidad obrera 
que frenase la pujanza del fascismo, aunque hubiera que olvidar el 
ideal por ahora. 
                                  
581 AMO, pp. 47-49. 
582 AE. Malatesta, ASindicalismo e anarchismo@, Pensiero e Volontá, 1925; Elorza, p. 23. 
(Traducción mía del italiano). En este prólogo de Elorza nos basamos para resumir las tesis 
italianas, pp. 22-24. Contra este movimiento obrero puro escribe Santillán: 
APara nosotros, que estamos en el mismo plano de esos internacionalistas de la primera hora, no 
deja de tener sus dificultades la comprensión de un movimiento obrero puro, es decir, de un 
movimiento obrero que no tiene ningún objetivo de sus luchas@ [...] 
AEl movimiento obrero reformista es un degeneración del moderno movimiento obrero, que tuvo en 
todas partes una significación revolucionaria@, AMO, pp. 152-153. 
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Santillán, sin ver los presupuestos apolíticos de Malatesta, 
claramente libertarios por otro lado y nada neutrales, tiende a observar 
un imposible583 en ese movimiento obrero neutral584, una justificación 
del control externo de los sindicatos, incluso en la consecución de fines 
fascistas, como ocurrió en Italia: 
AEsas mismas organizaciones sindicales, pese a su 
Aneutralidad@ ideológica, realizan una labor puramente 
política, con olvido de su misión de órganos económicos 
para la lucha contra el capitalismo@ [...] 
AEl Sindicalismo prestó el concurso de su fuerza 
organizada para la implantación de una dictadura: de la 
bolchevista en Rusia y de la fascista en Italia@585 
Por ideología materialista, por táctica reformista y por fin la toma 
del poder. Esta lógica marxista no puede ser, según Santillán, 
maquillada con la acción directa y el apoliticismo. El sindicalismo, con 
el apellido de revolucionario o con el de neutro, no es sino toma del 
poder industrial en manos de los sindicatos, que no son los 
trabajadores, sino su cúpula organizativa: 
AEl industrialismo obrero persigue como fin la 
dirección de las industrias. Y no va más allá de ese hecho 
materialista, ni adelante otra declaración que no sea la de 
suplantar en el gobierno y administración de las industrias 
a sus actuales dirigentes@586 
Cuando se habla de industrialismo Santillán piensa en las IWW 
norteamericanas a las que acusa de alejamiento de los fines libertarios 
y de la situación obrera de los países que no han llegado al estado 
industrial estadounidense587. Entre paréntesis digamos que Santillán no 
deja nunca su circunstancia al reflexionar y sus tesis vienen orientadas 
por su vivencia directa y consciente en el movimiento obrero 
argentino, desde el que juzga a los demás. 
                                  
583 Incluso hace un símil recordando sus lecturas kantianas de la Universidad madrileña y de la 
cárcel: 
ASu ideal es el movimiento obrero puro, un movimiento que no esté enfeudado a ninguna 
tendencia social, que tenga su finalidad en sí, algo como el noumeno kantiano posiblemente@, SLP, 
AEl movimiento obrero puro@, 15-2-26, artículo contrario tanto a Malatesta como a E. Quintanilla. 
584 ANo hay un movimiento obrero que deje de reflejar determinadas opiniones políticas. El 
sindicalismo neutro es una paradoja@, AMO, p. 112. 
585 AMO, pp. 53-54. 
586 AMO, p. 63. 
587 Aquí sigue las críticas magonistas. Ver su libro, ob. Cit. pp. 125-130, donde resume los ataques 
al reformismo marxista, a la falta de ideología libertaria en el obrerismo y a la escasa participación 
anarquista en la lucha obrera. Estos temas son santillanianos en su integridad. 
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 Las consecuencias nefastas del sindicalismo llegan hasta a la 
propia noción de militancia. El obrero consciente del ideal pierde 
fuerza, llevado por ese reformismo cotidiano que no tiene 
suficientemente en cuenta la revalorización permanente del ideal. La 
práctica exhaustiva de la lucha laboral, sin complementarla con la 
propaganda idealista, hace perder el rumbo a los trabajadores 
militantes, que olvidan en última instancia su conciencia revolucionaria: 
 ADe esa contradicción entre la teoría anarquista y la 
práctica del sindicalismo sobreviene un paulatino 
debilitamiento de la energía y la acción revolucionaria de 
los militantes del anarquismo. En realidad, malogran sus 
esfuerzos en ese perenne antagonismo mantenido por su 
doble personalidad y terminan por adaptarse al medio a 
fuerza de hacer concesiones a las tendencias reformistas 
que van, a la sordina, tomando la iniciativa de la 
orientación del movimiento obrero@588 
El sindicalismo mantiene las estructuras capitalistas, 
pretendiendo organizar el futuro según los cuadros sindicales. Por 
tanto, no destruye el capitalismo, sino que lo inserta en su estructura 
corporativa en el futuro postrevolucionario: 
ANi creemos que los organismos obreros deban 
seguir el proceso de desarrollo industrial copiando las 
formas exteriores del capitalismo y buscando en la 
estructura económica de la sociedad contemporánea los 
elementos constructivos de la futura organización de los 
pueblos@ 
ASi mediante una revolución, hecha a la manera de 
los golpes de Estado o de las asonadas políticas, las 
organizaciones obreras asumen el control de las industrias, 
del comercio y de las finanzas, )desaparecerá por eso el 
salariado? No. Desaparecería el capitalismo clásico, la vieja 
casta de los privilegiados, la actual clase patronal; pero en 
su lugar se implantaría el capitalismo de los Sindicatos@ 
[...] 
AEl Sindicato es [...] un fenómeno social hijo de las 
necesidades de esta época. Conservar su estructura 
después de la revolución implicaría tanto como conservar 
la causa que lo determinó: el capitalismo@589 
                                  
588AMO, p. 97. 
589 AMO, pp. 64 y 57. 
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Santillán olvida la erradicación de la propiedad, presupuesto 
económico de la revolución sidicalista, con la que cae el asalariado en 
su noción capitalista. Quizá la falta de acercamiento a la economía del 
joven leonés sea excesiva y le haga olvidar los aspectos económicos de 
la revolución. 
Por otro lado, el medio y la táctica varían con el tiempo, como lo 
hace el fin. La circunstancia puede negar valor al sindicato clásico, 
incluso como táctica de lucha laboral. Esta contingencialidad le niega 
consistencia como órgano postrevolucionario. Su valor es el que le de 
la lucha idealista en el día a día, pero no como embrión de la 
organización utópica:  
ALas organizaciones económicas del proletariado 
tienen carácter transitorio y responden pura y 
exclusivamente a Anecesidades@ creadas por el desarrollo 
capitalista e impuestas por las condiciones precarias en 
que vive la clase trabajadora@ [...]  
AEse medio de acción vale por lo que realiza 
diariamente en el terreno económico, por lo que capacita a 
los trabajadores en el ejercicio de la lucha por un porvenir 
mejor, no por las soluciones que pueda ofrecer para el 
futuro@590 
En conclusión, y en un texto muy primitivo, podemos decir que el 
sindicato no es un medio directo de revolución: 
ANosotros no atribuimos al sindicato funciones 
postrevolucionarias: no reclamamos para los organismos 
económicos del proletariado el derecho exclusivo de 
organizar la producción y el consumo y regir la vida social 
durante o después de la revolución@591 
                                  
590 AMO, pp. 66 y 120. 
591 AReseña del pleno de diciembre de 1923 de la AIT@, SLP, 24-2-24. En la misma línea la reseña 
del Congreso de marzo de 1925, SLP, 17-8-25. En este congreso está Santillán personalmente, 
todavía no convencido de la validez de la AIT debido al carácter sindicalista que algunos como 
Rocker le han dado desde su origen. Las bases ideológicas de este segundo congreso, en APáginas 
selectas@, ob. Cit. con apreciaciones críticas de Santillán al sindicalismo, que quiere sustituir por el 
concepto de Aorganización sindical antiautoritaria@,  aceptando con todo la lucha diaria en los 
sindicatos, que él nunca niega, por ejemplo en la campaña por las seis horas que se idea en aquel 
congreso. Pero siempre separándose de los reformistas de toda condición: 
ALa sociedad futura no cae del cielo hecha y derecha; hay que formarla en la contienda de todos 
los días, con los hombres que viven en la realidad y que están sujetos a sus imperativos [...] No nos 
distinguimos de los reformistas porque ellos quieren los mejoramientos económicos y políticos 
actuales y nosotros no, sino que nos distinguimos de ellos por la forma de querer y de realizar esos 
mejoramientos. En tanto que para nosotros las luchas cotidianas tienen un valor revolucionario, en 




Volviendo sobre su propio argumento Santillán nos recuerda que 
a los obreros hay que concienciarlos en su integridad de hombres, 
sacándoles de su simple status de trabajadores de clase. Sin esta 
radicalización no puede llegarse sino a la dictadura marxista. Como 
conclusión a este primer acercamiento antisindicalista: 
ALa necesidad de sustraer una parte del movimiento 
obrero, aquella que responde a los fines de la revolución e 
instintivamente se coloca en el terreno de la intransigencia 
política, al domino de los jefes reformistas y de los partidos 
que basan su fuerza en la inconsciencia de los 
trabajadores@ 
AHay que destruir en el ánimo del proletariado su 
restringido concepto de la lucha de clases. Es esa 
educación clasista, es ese hábito a ver en el capitalismo al 
único enemigo, es esa propensión a reducir el problema 
social a una pugna por mayores salarios y menos horas de 
labor la causa de que los políticos se conviertan en los 
jefes absolutos de la clase trabajadora organizada. Para los 
sindicalistas neutros existe una conciencia de clase. 
Suponen que el obrero, por el hecho de ser asalariado, es 
un enemigo natural e irreconciliable de la burguesía. Pero 
es fácil demostrar que es mediante el apoyo de los 
esclavos del salario, transformados en gendarmes, 
carceleros, soldados, espías y alcahuetes, que el 
capitalismo puede acrecentar su poder y el Estado 
preservarse del ataque de las minorías revolucionarias. Y 
aun de esas minorías organizadas para la lucha de clases, 
)no sacan los partidos burgueses muchos eficaces 
colaboradores? Ahí están, para probar nuestro aserto, los 
sindicatos reformistas; las grandes uniones obreras 
sometidas a la influencia del socialismo de Estado, todo 
ese movimiento político-sindical que limita su esfera de 
acción a las conquistas del salario, mientras apoya con su 
fuerza política a los gobiernos que prometen mejorar las 
condiciones de vida del proletariado@592 
Con estos presupuestos mira también al sindicalismo 
revolucionario de su patria, al anarcosindicalismo que se defiende en la 
CNT desde sus esferas más influyentes en esos años, que, como 
                                  
592 AMO, pp. 111-112. 
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Pestaña, están a favor de la ALA593. Como en tantos casos el 
personalismo se mezcla con la discrepancia ideológica. Santillán lo 
reconocerá en abundantes ocasiones con posterioridad. La polémica 
que sostiene con diversos líderes cenetistas BE. Quintanilla, V. Orobón 
Fernández, el mismo Pestaña - converge con la mantenida frente a 
Malatesta sobre el movimiento obrero puro o neutro y es repetida en 
artículos escritos contra las tesis de A. Schapiro muy cercanas a la CNT 
desde la AIT. Santillán intenta solventar muchas disputas y no se le 
puede reprochar falta de escucha. Los artículos de los autores 
criticados son editados en el suplemento, dándoles publicidad, y, en el 
caso de estar escritos en un idioma extranjero, se traducen. La 
intransigencia o el dogmatismo que algunos le espetan como casi un 
insulto, no puede aceptarse desde el momento que la revista se abre a 
las polémicas, permite la respuesta y publicita las ideas no protestistas. 
En caso de reprocharle algo es la excesiva confianza en la retórica 
agresiva de L. Arango y el énfasis en la crítica más que en la búsqueda 
común de la verdad.  
Santillán, decimos, veía en la CNT un peligroso acercamiento a 
tesis políticas, bien comunistas prosoviéticas, bien republicanistas. 
Olvida que los años en España están regidos por el terrorismo patronal 
y la posterior llegada de la dictadura que provoca la inminente 
clandestinidad. Argentina tiene sus problemas, desde luego, pero no se 
puede juzgar a los españoles desde la circunstancia en que vive 
Santillán. Por tanto más que las críticas, en gran medida acertadas 
porque la CNT tendía a perder la orientación, que no es única, pero 
desde luego tampoco sovietista o republicanista. Santillán razonaba 
bien cuando decía que la neutralidad está más cerca del control por 
parte del primer advenedizo que de la libertad política. 
La crítica de Santillán y Arango podemos esbozarla en varios 
puntos, incidiendo en que en la CNT se estaba forjando una nueva 
casta594, alejada de la historia ideológica de la organización595 y con 
claras querencias a la lucha política. Según Arango: 
ALas maniobras de algunos dirigentes de la 
Confederación Nacional del Trabajo de España, que se 
                                  
593 Ver AÁngel Pestaña@, A. Saa, ob. Cit. pp. 76-77. Más extensamente AEl sindicalismo de Ángel 
Pestaña@, introducción de A. Elorza a su recopilación ATrayectoria sindicalista@, A. Pestaña, Madrid, 
Tebas, 1974, pp. 19-30. Arango, en carta a Santillán de 16-5-25, insiste en que la finalidad es 
Aapear de la burra a los compañeros que defienden la organización política del anarquismo, sería 
fácil dar por tierra con la cuadrilla de Pestaña@. 
594 SLP, ACómo nace una nueva casta@, 19-4-26. 




dicen anarquistas, para borrar de ese organismo la 
finalidad anárquica históricamente reconocida por el 
proletariado revolucionario organizado de ese país es un 
mal síntoma. Esperamos que la enfermedad no 
prosperará@596 
Santillán comparte esta tesis del funcionarios creciente en la CNT 
y de su abandono de los orígenes históricos. De este modo, el 
anarcosindicalismo, que va contra los acuerdos del congreso de 1919 
sobre la finalidad libertaria de la CNT, es otro programa político 
disfrazado de neutralidad o de anarquismo sin esencia, romo. Para el 
joven Santillán no puede pasarse por este juego de manos 
burocratista: 
AEl vicio del funcionarismo nos hace prever una 
enorme serie de desviaciones y por eso lo combatimos [...] 
Sería cosa de enseñarles un poco de historia de España a 
esas gentes. Aseguran que una organización obrera no 
puede ser anarquista, porque es una organización 
económica [...] Esa infección sindicalista, que pretende 
expulsar al anarquismo de la organización obrera, no 
podemos tolerarla con los brazos cruzados@597 
Estas mismas discusiones las había tenido en el congreso de la 
AIT citado con el emisaria cenetista E. Carbó, también del ala 
sindicalista. Santillán, por tanto, no se cansa de decir que la CNT debe 
obedecer a la historia del movimiento obrero español y tener siempre 
en mente el ideal libertario. El anarcosindicalismo es política, y como 
tal, alejamiento de las masas, abandono de la finalidad emancipadora 
de la ideología que hibridan en su pensamiento: 
AEl concepto de la revolución del anarcosindicalismo 
es puramente político, es decir, no concede a los pueblos 
más que el papel de instrumentos subordinados a minorías 
organizadas en comités o en sindicatos; desconfía 
profundamente de la acción espontánea de las masas@598 
Como dijimos, sus tesis redundan en El Productor y otros grupos 
de la CNT, aunque la victoria no será definitiva, máxime cuando 
Santillán, una década después, defienda posturas parecidas a las que 
criticaba.  
                                  
596 AMO, pp. 183-184, del artículo SLP, AMenos anarquistas que Marx@, 10-8-25. 
597 SLP, AEn torno a la CNT. Por el restablecimiento de la cordialidad@, 8-6-25. 
598 SLP, AProblemas de hoy y de mañana@, 16-7-23. 
248 
 
Frente al anarcosindicalismo de Schapiro, por ejemplo, similar a 
los anteriores pero defendido desde la Internacional, también propone 
el espontaneísmo y la renovación perpetua del anarquismo desde unas 
ideas matrices que se vivifiquen con las circunstancias599. Pero en este 
proceso de renovación no acepta la variante anarcosindicalista, porque 
no es revolucionaria en el sentido idealista que él defiende: 
ANosotros no conocemos un anarquismo que se 
sobreponga a las experiencias y no sienta la necesidad de 
aprender de la vida real y de enriquecerse en su contacto@ 
[...] 
AEl error principal [del anarcosindicalismo] estriba, 
según nuestra opinión, en la dependencia de la ideología 
del anarcosindicalismo de las mistificaciones 
pseudorrevolucionarias del marxismo. Para nosotros una 
revolución social no es la realización de un programa 
elaborado en nuestro grupos, clubs o periódicos, sino la 
acción destructiva y libre del pueblo insurreccionado y el 
establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los 
hombres libertados de los imperativos del autoritarismo y 
de la violencia estatal. Lo que una revolución social debe 
realizar no es nuestro programa, por atractivo que pueda 
ser, sino exteriorización de las aspiraciones dormidas por 
los siglos de esclavitud y de ignorancia de las masas 
trabajadoras. El anarcosindicalismo teme la libertad de los 
pueblos y procura instaurar vallas lo suficientemente 
fuertes como para canalizar al día siguiente de la 
revolución las fuerzas desencadenadas de las destrucción, 
o para despertarlas o manejarlas en un sentido 
predeterminado@600 
En definitiva vemos que los elementos de crítica son los mismos 
que frente a los sindicalistas o a las tesis malatestianas. El hablar de 
un movimiento obrero no delineado libertariamente es vender la presa 
                                  
599 Precisamente por este pluralismo que vimos en el concepto de vida, extraña más la insistencia 
en criticar posturas muy cercanas y que perfectamente entroncan con los orígenes libertarios. 
Santillán, en este caso, se centra más en un presunto ideal cerrado que en el pluralismo 
circunstancial. Paradójicamente ese ideal responde, como veremos, a una circunstancia, la 
argentina. En SLP, ALa significación del protestismo@, 30-3-25 Santillán postula que el ideal 
protestista es el más cercano a la raíz histórica del anarquismo, definida como un movimiento social 
sin liderismo, espontaneísta y centrado en la libertad, ver SLP AEl anarquismo como movimiento 
social histórico@, 31-3-24. 
600 SLP, AProblemas de hoy y de mañana@, 16-7-23. 
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al mejor postor sin lograr acercar a las masas hacia el ideal verdadero 
de revolución, que ya estudiamos601. 
Pero tampoco ve Santillán la salida libertaria en los grupos de 
afinidad, en los que él siempre vivió, porque le recuerdan a un 
anarquismo sectario, marginalista, que no llega a la masa. Son hijos 
del anarquismo filosófico que negó abiertamente en el capítulo III. Los 
grupos tienden a cerrarse y ser poco influyentes en la vida: 
ACuando se nos quiere presentar la organización 
partidista del anarquismo como algo superior, más 
legítimamente anarquista que el sindicato obrero que 
reconoce la finalidad anarquista y procura inspirarse en sus 
luchas cotidianas y en su propaganda ideológica en nuestro 
ideal, repetimos invariablemente: hemos advertido una 
mentalidad mucho menos anarquista en la mayoría de los 
pequeños grupos que en nuestros sindicatos [...] Hay 
mucho más peligro de que se forma en los Agrupos de 
afinidad@ un anarquismo de secta que de que se desarrolle 
en los sindicatos de finalidad anarquista inspirados por 
nuestras ideas una corriente hacia el reformismo@602 
Los grupos de afinidad no son la esencia del anarquismo, que 
nace, crece y se reproduce en la lucha revolucionario del movimiento 
obrero Bentendido de un modo integral y no clasista -. La tesis es: 
AConsideramos que no hay una división real entre 
problemas económicos y sociales, políticos, culturales, etc., 
y, por consiguiente, no hacemos del Sindicato un órgano 
puramente Aeconómico@, con lo cual advertimos hasta un 
cierto punto la superfluidad de los grupos de afinidad para 
la propaganda. Eso no quiere decir que neguemos derecho 
a la existencia de esos grupos, pero, contra su pretensión 
de monopolizar la representación del anarquismo, no 
podemos menos de protestar. La experiencia nos ha 
demostrado que el movimiento obrero es un guardián más 
fiel de nuestras ideas que los grupos de iniciados del credo 
                                  
601 Para Santillán no hay ninguna propuesta revolucionaria que no sea la anarquista, pues el 
marxismo en todas sus formas ha muerto. SLP, AEl porvenir del anarquismo@, 10-11-24. 
602 SLP, AEl movimiento obrero puro@, 15-2-26. Ver SLP, AEl anarquismo en los grupos de 
afinidad@, 15-9-24, que es un estudio breve de los pros y contras de los grupos, con saldo favorable 
al movimiento obrero, por su acercamiento a las masas con un matiz integral. Los grupos tienen el 
peligro del encorsetamiento minimalista en la convivencia cotidiana, olvidando el carácter 




anarquista y, además, el campo proletario es más fecundo 
que ningún otro para el pensamiento libertario@603 
Los grupos valen por su formación de militancia, pero con el 
tiempo son sectas, germen de divisiones, de liderismos, por su 
separación de la lucha obrera. Son fruto de la visión filosófica y elitista 
del anarquismo: 
ALos grupos de afinidad de los anarquistas han 
tenido su razón de ser en su tiempo como sistema de 
organización de los militantes, pero su cristalización marca 
una línea divisoria entre nuestras ideas y la fuente madre 
de dónde surgieron@ [...] 
AEn lugar de despertar el anarquismo latente en el 
proletariado oprimido, y fortificarlo, acelerando su 
desenvolvimiento, se quiso predicar un anarquismo 
filosófico de arriba abajo, y cuando por una causa o por 
otra los inspiradores de esa propaganda dejaron de 
hallarse presentes entre los adeptos ganados para el nuevo 
pensamiento revolucionario, las apariencias de movimiento 
desaparecieron con una rapidez asombrosa@604 
Según nuestra perspectiva grupos y sindicatos son dos caras de 
una misma moneda, la convivencia libertaria; en ambos se puede 
expandir y vivir el ideal, sin dejar de reconocer que sin el movimiento 
obrero el anarquismo sería un marginalismo parecido a lo que fue el 
situacionismo de los 60-70 u otras formas de revolucionarismo de 
gabinete. El anarquismo es la fuerza que adquiera como ideal de la 
gente de a pie, del pueblo, bien en grupos o en sindicatos. Y, si es 
posible, en ambos. Santillán, en cualquier caso, tiene toda la razón en 
ver el sectarismo de los grupos. La vivencia contemporánea es la de 
una atomización ad infinitum sin vigencia de la solidaridad ni del 
federalismo. Desgraciadamente de los grupos se ha injertado en los 
sindicatos. Esa consecuencia es la que intentaba evitar Santillán con un 
movimiento obrero libertario. A este concepto dedicamos las siguientes 
páginas, contrapunto a la vertiente crítica expuesta antes. 
                                  
603 AMO, pp. 174-175. En sus memorias recuerda cómo vivía en grupos y sindicatos, en editoriales y 
tipográficas, en picnics y ateneos. La pedagogía libertaria era cotidianidad en ámbitos plurales, con 
centro en los sindicatos: 
AProcurar por todos los medios hábiles la instrucción entre los asociados y sobre todo recomendar 
la abstinencia de las bebidas alcohólicas por ser perjudiciales para el organismo humano y, a la vez, 
causa de inmoralidad. Las bibliotecas y las escuelas estuvieron estrechamente ligadas a la 
organización obrera@, M, p. 50. 
604 AMO, pp. 156-157. 
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 Santillán no niega con estos argumentos que el movimiento 
obrero sea uno de los caminos a utilizar por el anarquismo. El ideal 
libertario debe imponerse en los sindicatos, sin permitir neutralismos 
que favorecen la entrada de los políticos en esa presunta tierra de 
nadie: 
 “El hecho de oponerse a la doctrina y a los métodos 
sindicalistas no debe suponer el rechazo de todo el 
movimiento obrero"605 
 El sindicalismo suponía una dictadura del sindicato o su consejo 
sobre los integrantes del mismo. Santillán y Arango proponen el 
control, el dominio sobre el sindicato por parte de los libertarios. Al 
sindicato debe imponérsele un matiz anarquista, o de lo contrario otros 
habrá que lo utilicen para sus fines: 
 “Nosotros no queremos ser dominados mentalmente 
por el Sindicato, queremos dominar el Sindicato. Con otras 
palabras: hacer servir el Sindicato a la propaganda, la 
defensa y la afirmación de nuestras ideas en el seno del 
proletariado”606 
El movimiento obrero ha de formar parte de un proceso histórico 
forjado por las ideas y a través de las ideas. Por lo tanto es importante 
dotarlo de los instrumentos eidéticos necesarios para asegurarse de su 
participación positiva en la historia, esto es, a favor del ideal. La lucha 
anticapitalista es importante en cuanto se encuadra en la dialéctica de 
libertad y autoridad. Eliminar el Estado significa llevarse con él al 
capital, pero reivindicar frente al sistema económico mejoras o incluso 
su erradicación, sin eliminar el poder estatal supone aceptar la 
posterior formación de nuevos poderes opresores. El anarquismo debe 
ejercer en el movimiento obrero la dirección hacia la supresión del 
principio de autoridad: 
 “La organización revolucionaria no es, generalmente, 
más que un resultado de la afinidad de ideas y de intereses 
de los hombres; primero nacen las ideas, luego la 
necesidad de unirse a los idealistas afines para darles más 
fuerza y llevarlas a la realización. La organización no debe 
ser considerada como algo sustantivo; lo sustantivo en una 
organización son los ideales que la inspiran y la 
fundamentan” 
                                  
605 AMO, p. 175. 
606 AMO, p. 57. 
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 “La primera condición para una organización 
revolucionaria de los anarquistas no está en depender del 
salario capitalista, sino en rebelarse contra el principio de 
autoridad [...] El capitalismo, en la situación actual de la 
evolución histórica por lo menos, no es una realidad 
independiente de todas las instituciones del estatismo y de 
la sociedad del privilegio”607 
 Las organizaciones obreras, que como Santillán dejó patente, no 
pueden ser neutras, han de surgir del influjo de una ideología, de un 
pensamiento, de unas ideas, de unos fines. Los anarquistas han de 
entenderlo y difundir tales principios en los medios obreros: 
 “Las organizaciones obreras no pueden eludir la 
influencia de las diversas teorías sociales que tienen su 
campo de acción en la masa explotada, porque, en 
realidad, se compenetran con esas teorías y están 
encadenadas al proceso evolutivo del mundo, que sólo se 
explica teniendo en cuenta el progreso moral e intelectual 
de los pueblos” [...] 
 “Los anarquistas no pueden sustraerse a la lucha 
contra el capitalismo ni deben ser en los Sindicatos 
elementos pasivos que siguen a remolque de los 
acontecimientos. Necesitan crearse, en el movimiento 
obrero, su esfera de influencia para que los Sindicatos –al 
menos en aquella parte del proletariado que acepta 
nuestros principios libertarios y está en oposición a los 
partidos políticos – sea un movimiento revolucionario 
definidamente anarquista”608 
 Este acercamiento al sindicato en pos de dotar a sus militantes 
de unas ideas, no puede hacerse en cuanto clase trabajadora, pues 
Santillán niega rotundamente valor a este concepto. Los obreros serán 
tratados como hombre en su integridad, con sus valores morales, 
laborales, en la familia, en la diversión. El anarquismo es un ideal para 
hombres más que para trabajadores sindicados: 
 “Los problemas capitales de la revolución no se 
debaten en el seno de los Sindicatos por el hecho de que 
sus componentes pertenezcan a tal o cual profesión. El 
gremio puede unir a lo sumo, a los trabajadores para un 
                                  
607 AMO, pp. 100-101. 
608 AMO, pp. 170-171. En SLP “El valor de la organización proletaria”, 22-6-25 expone los criterios 
básicos para entender el movimiento obrero como un valor a tener en cuenta en la lucha por el 
ideal: ser eficaz y al mismo tiempo no olvidar el ideal libertario. 
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fin inmediato: la lucha contra el burgués que los explota. Y 
ahí comienza y termina la solidaridad de clase... Son los 
trabajadores, como hombres de pensamiento, por sus 
ideas y por su espíritu, los que plantean el verdadero 
problema revolucionario y convierten el campo sindical en 
terreno propicio para toda clase de ensayos políticos y 
económicos”609 
 Con todo el sindicalismo es un medio, ya que si se desea darle 
criterios y premisas es para utilizarlo en el buen camino. No se niega el 
sindicalismo en cuanto medio actual de lucha, sino como embrión 
encorsetador del futuro. Por tanto: 
 “Para un anarquista, ya que no puede eludir las 
contingencias de la lucha en el terreno económico y está 
obligado a dar una buena parte de sus esfuerzos a las 
organizaciones gremiales del proletariado, el sindicalismo 
revolucionario, de acción directa, constituye un buen 
“medio” de propaganda y de acción revolucionarias”610 
 Pero los medios necesitan de fines. La organización obrera 
también y será preciso dárselos con premura, porque otros ya han 
corrido a hacerlo sin pausa: 
 “La organización obrera no debe considerarse como 
algo uniforme, pues sirve para todos los fines a que se la 
destine, lo mismo para la revolución que para la reacción. 
Y en segundo lugar admitimos que el sindicato puede ser 
uno de los órganos más legítimos del movimiento 
anarquista” [...] 
 “El Sindicato es un medio de acción y su finalidad 
revolucionaria debe ser el comunismo anárquico. Y nunca, 
ni aun en nombre de una ficticia unidad de clase, deben 
ser sacrificados los principios a los medios: la concepción 
revolucionaria al instrumento que empleamos para ejercitar 
                                  
609 AMO, p. 52. Del mismo modo están abiertos a toda persona, siempre que comparta el ideal: 
“El sindicato está abierto para todos los hombres sin distinción de nacionalidad, de color, de edad o 
de sexo, pero abierto para todas las tendencias, es cuestión discutible”, AMO, p. 164. 
Su compañero y amigo J. Lazarte sí va a aceptar la unión por funciones frente al burdo idealismo 
burgués y liberal. Pero ya veremos que las tesis de Lazarte y Santillán son complementadas con un 
 federalismo obrero de raigambre libertaria. Escribe Lazarte en el libro de Santillán sobre la FORA: 
“Agrupar a los hombres por funciones y no por ideas exclusivamente o intereses, como lo acepta la 
democracia liberal” F, p. 36. 
Pronto nos dará otros criterios sobre la FORA. (En el capítulo III hablamos sobre la dialéctica de 
anarquismo y liberalismo. En el VII volveremos sobre la democracia liberal aquí mentada por el 
doctor anarquista). 
610 AMO, pp 55-56. 
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al proletariado en la lucha contra las instituciones 
imperantes”611 
 El comunismo anárquico en cuanto tal fue defendido poco por 
Santillán. Aquí lo hace porque persigue una tradición libertaria en 
Argentina que remite al V Congreso de la FORA, en 1905612, donde 
surgen las primeras disidencias internas por la aprobación de la 
finalidad comunista anárquica. Ocurrió lo mismo años después con el 
comunismo libertario en la CNT, como apuntaremos.  
 El anarquismo tiene por principio la libertad y esta será la 
significación de su incursión en el movimiento obrero. ¿Cómo proponer 
el dominio de la libertad en los Sindicatos? 
 “Si el anarquismo es la idea de libertad, no puede 
nunca contrariar los fines del movimiento obrero, como lo 
contrarían todas las demás tendencias. Todo lo contrario, 
es entonces cuando el movimiento obrero adquiere su 
verdadero significado, que es la propaganda y la conquista 
de la libertad” [...] “Cuando nosotros luchamos por la 
orientación anarquista del movimiento obrero no lo 
hacemos en la convicción de imponer un credo político o 
social a una masa mayor o menor de trabajadores, sino 
que queremos que esos trabajadores no sean desviados de 
su objetivo, la conquista de la libertad para todos, la lucha 
por la anarquía”613 
 Esta implantación en las asociaciones surgirá de una unión 
natural con las mismas, de una convivencia cotidiana y de un 
propaganda permanente, no se podrá efectuar desde fuera, desde las 
alturas de la sede celeste de las ideas, desde el buró de un partido: 
 “Nosotros no podemos reconocer un anarquismo 
político, organizado sobre las bases de un partido, es decir, 
escindido del movimiento obrero; consideramos que se 
forma en esos organismos el espíritu de secta y la 
mentalidad de dirección” [...] 
 “Queremos cooperar a que el proletariado descubra 
la finalidad de sus esfuerzos, pero no queremos 
presentarle desde lo alto, como un nuevo decálogo, una 
serie de verdades más o menos sagradas o consagradas. 
Nuestro ideal es fundirnos con las masas revolucionarias, 
ayudarlas a evolucionar y a emancipar, pero como 
                                  
611 AMO, pp. 161-162 y 171-172. 
612 Ver F, cap. 7. 
613 SLP, “El movimiento obrero puro”, 15-2-26. 
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miembros de esas masas y no como elementos de un 
partido distinto” 
 “El anarquismo no es cosa de partido o de secta, es 
una tendencia de la historia” [...] 
 “No es, pues, ningún crimen el movimiento obrero 
anarquista, es un hecho natural, es el solo movimiento 
obrero que sigue el desenvolvimiento espontáneo”614 
 El movimiento obrero libertario necesitará un hábitat, un medio 
ambiente donde viva con fuerza y vigor, desarrollándose en un 
crecimiento permanente. La tradición popular de la asociación 
espontánea le darán los trebejos que oxigenarán sus cuerpos de lucha. 
Santillán busca en la intrahistoria premisas de reconocimiento para un 
modelo libertario de movimiento obrero, natural, sin imposiciones, 
nacido en el pueblo, sin excesos de complicaciones teóricas ni tácticas: 
 “De la existencia de ese ambiente, que será mayor o 
menor, arraigado en una tradición de luchas y en una 
historia popular viviente, y mantenido y fortificado por 
organizaciones revolucionarias de los trabajadores, 
depende el que podamos constituir una fuerza activa en la 
revolución”615 
 Ese ambiente será variable con los países y las circunstancias 
históricas. El ideal es universal pero no sus modos de implantación en 
una realidad multiforme: 
 “Suponen que las formas de nuestros órganos de 
lucha deben ajustarse a un principio inalterable –de 
aplicación universal – porque, en realidad, para ellos las 
ideas constituyen un sistema hecho y de ese sistema 
depende todo el movimiento revolucionario internacional. 
De ahí que, desconociendo los factores que en cada país 
contribuyen a dar su característica a todo el movimiento 
social, afirmen que el anarquismo ocupa el mismo lugar en 
todas partes y desarrolla sus actividades en el mismo plano 
de acción”616 
                                  
614 SLP, “Un problema capital del anarquismo: el movimiento obrero, 6-7-25. Un poco después 
añade que tampoco los gabinetes son buenos consejeros para crear humus para la semilla 
libertaria. El filósofo debe vivir con la masa, no fuera de la vida que brota en ella: 
“La base del anarquismo no es el gabinete del pensador, sino el proletariado revolucionario; por eso 
reaccionamos contra los que quieren que el proletariado adopte una doctrina extraña, aunque se 
llame anarquista también, y abandone la suya, instintiva, natural. Es todo lo contrario, no es el 
pensador, el filósofo, el que debe inspirar al movimiento obrero, es el movimiento obrero el que 
debe inspirar a los filósofos y a los pensadores para que éstos y aquél resulten beneficiados”, Ib. 
615 AMO, p. 146. 
616 AMO, p. 7. 
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 Argentina será ese ejemplo, junto a algunos momentos en 
España617, muy desviados de su ruta en la actualidad según Santillán. 
El anarquismo permanece aquí con un aire espontáneo que proviene 
de sus orígenes. Su medio ambiente ha sido más favorable. Hacer un 
balance por países supondría colocar a Argentina en el número uno en 
cuanto a luchas, publicaciones y pervivencia de la asociación obrera. 
Las escisiones han sido importantes, como vimos, pero la FORA sigue 
con su vitalidad a flote.  
 Santillán olvida que sus reproches a los italianos no habían tenido 
en cuenta el medio ambiente donde vivían sus ideas del obrerismo 
neutro, dentro de un sistema dictatorial y con un movimiento obrero 
diluido muy cerca de la nada. Por otra parte tampoco tiene demasiado 
en cuenta que la formación del movimiento obrero anarquista en 
Argentina depende de la ola inmigratoria de fines del XIX618, que 
posibilitó la llegada de aires libertarios a través de españoles como 
Pellicer Paraire o Inglán Lafarga e italianos tan insignes como P. Gori619 
o el mismo Malatesta. Sin estos influjos externos el movimiento 
argentino no podría ser lo que era. Por tanto nos parece reduccionista 
defender el carácter nacionalista de los sindicatos, máxime en países 
tan marcados por la inmigración europea de todo tipo. 
 En cualquier caso Santillán ve muy acertadamente la 
permanencia de unos criterios a los largo de los años, aspecto que 
permite hablar de un vigor especial en el movimiento obrero argentino: 
 “Es este el único país, con excepción de España, tal 
vez, que ha conservado más vivas las tradiciones 
revolucionarias de la primera hora [...] Y esa tenacidad en 
la orientación de un movimiento efectivo, que vive en las 
luchas cotidianas, es el mejor exponente de su solidez y de 
su bondad” [...] 
 “En la Argentina, desde los albores de la organización 
obrera, los anarquistas constituyeron, por así decirlo, el 
nervio de la acción revolucionaria del proletariado. El 
anarquismo fue un factor determinante de la organización 
sindical, un poderoso elemento de energía, una tendencia 
                                  
617 En España otros buscaban un movimiento obrero anarquista. En un congreso regional aragonés, 
navarro y riojano de 1922 leemos: 
“Afirmamos, por tanto, y proponemos: que se propague abiertamente y sin eufemismos, en la 
organización obrera y por doquier, el ideal anarquista. Y que esta propaganda de ideas tenga 
preferencia sobre los mismos temas de organización y tácticas”, “El movimiento obrero...”, M. 
Buenacasa, ob. Cit. p. 120. 
618 Que estudia perfectamente en “Estudios sobre la Argentina”,  ob. Cit. primera parte. 
619 Ver AL, nº 181, julio 63. 
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de actividad en el seno de la clase trabajadora. Y el 
movimiento obrero influenciado por nuestras ideas siguió 
un camino opuesto al que pretendió trazarle el marxismo, 
sin que esto quiera decir que en este país no exista la 
corriente reformista que caracteriza a las grandes 
corporaciones proletarias de Europa. Pero incluso la 
tendencia reformista entre nosotros está lejos de poderse 
comparar con la europea. Y el hecho de que no sea posible 
crear entre nosotros una organización obrera que acepte 
implícitamente la política y esté de hecho al servicio de los 
jefes políticos, significa algo más que un fenómeno 
casual... Importa nuestro triunfo como anarquistas y nos 
demuestra la existencia de una característica desconocida 
en los países considerados como socialmente más 
avanzados”620 
 Es, por todo ello, Argentina un “ejemplo” para el mundo de cómo 
las ideas libertarias se unen a la masa fomentando su libertad sin 
imposiciones externas, en una empatía vivencial casi perfecta. 
Argentina es, por tanto, un testimonio colectivo “digno de estudio y de 
imitación”621. Con él se puede observar cómo la libertad adquiere 
vigencia natural, sin un poder que constituya sus premisas legales. 
 Esta naturalidad llega al formato federalista de la organización, 
regida por el encuentro entre iguales en un libertad asociada: 
 “Debemos reaccionar contra el iluminismo de la 
fuerza bruta, que también tiene su contenido en las 
organizaciones sindicales hechas a base de imposiciones 
económicas. La organización natural de los trabajadores 
está en las formas clásicas del sindicato de oficio, de taller, 
de fábrica, y su punto de relación en las federaciones 
locales, entrelazadas a través de los pueblos y de las 
provincias en una organización regional de relaciones”622 
 Santillán no acepta las federaciones de industria que dependen 
de la lógica racional-industrialista del capitalismo623, y ve en el 
federalismo regionalista sin excesiva división del trabajo en los 
sindicatos una fuerza mayor que los grandes sindicatos industriales, 
                                  
620 AMO, p. 35. 
621 AMO, p. 36. 
622 AMO, p. 71. 
623 SLP, “El hilo de Ariadna”, 22-2-26, está escrito contra las tesis de V. Orobón Fernández a medio 
camino entre el industrialismo y una aceptación patente de las cooperativas, que con posterioridad 
verá con mejores ojos nuestro leonés.  
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que terminan por burocratizarse y decaer en el reformismo político. 
Los IWW estadounidenses son otra vez el desgraciado ejemplo.  
 Por el contrario en Argentina se busca la llegada a la masa, al 
pueblo, sin otros medio que la fuerza moral. La FORA así lo hace: 
 “La FORA siguió la gran tradición idealista de la 
moral; las fuerzas que ella opone a las fuerzas del 
capitalismo son morales y de acción directa y 
económica”624 
 Aunque a veces se echaran en falta “hombres de prestigio” que 
revitalizaran el movimiento, éste nunca decayó como otros han hecho 
incluso con esos hombres en su interior. De nuevo repetimos que la 
lucha por unificar a los hombres va más allá de diferencias de saber o 
de profesión. Si Santillán defiende la pluralidad, ¿por qué va a negar 
un hueco en el movimiento obrero a los científicos o los técnicos625? 
El trabajo duro se ha de vivir en el día a día, que es donde se 
desgarran las circunstancias para hacerlas más cercanas al ideal. 
 Y si se acepta el movimiento obrero se traen con él sus tácticas, 
sobre todo la huelga, que sin ser un fin en sí misma, alivia la vida 
laboral y social de los asociados, a la vez que es escuela permanente 
de la militancia a pie de calle: 
 “Gracias a esas huelgas incesantes los trabajadores 
pudieron disfrutar de algún alivio” [...] 
 “La huelga no quería decir inacción, sino lucha, 
principio de educación revolucionaria”626 
 Porque si el anarquismo debe poner su seña de identidad en el 
movimiento obrero precisamente es porque es activo y vivencial, 
porque no puede aceptar el pasivismo que no libera: 
 “¿Para qué ha de servir el anarquismo si no puede 
convertirse en el inspirador del ideal y de las aspiraciones 
de los oprimidos y de los explotados? ¿Es que nuestras 
ideas son un traje de día de fiesta, bueno para exhibir sólo 
en ciertas solemnidades? ¿No debemos ajustar a ellas cada 
uno de nuestros pasos en la vida práctica?”627 
 Si no se acepta el liderazgo de otras ideologías tampoco se verá 
con buenos ojos la propuesta de un frente único dirigida desde Moscú 
y la Internacional comunista tras aplastar cualquier atisbo de 
revolución no leninista en Rusia y su entorno. 
                                  
624 F, prólogo citado de J. Lazarte, p. 30. 
625 F, p. 288, ya citada. 
626 F, pp. 80 y 102. 
627 AMO, p. 196. 
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 Esta negativa a unificar criterios con otras perspectivas de 
pensamiento en el movimiento obrero proviene de la repetida filosofía 
de la vida que Santillán tiene desde los primeros escritos. El fenómeno 
vital es pluriforme, se mueve por pluralidades de formas, cuya armonía 
no depende sino de la repetición de la diferencia. Ocurriría como en la 
música, basada en que la pluralidad que la forma no se pierda, pues la 
uniformidad sería el silencio. En la vida la uniformidad sería la muerte. 
Además para entender la unidad debemos tener en cuenta los órganos 
o partes que la estructuran.  
 “En vez de manifestarse el progreso humano en un 
sentido convergente va creando diferenciales, variedades 
en el pensamiento, toda una serie de movimientos 
divergentes que concretan un propósito definido y 
responden a una voluntad no subyugada al medio social. Y 
en esta variedad de matices, de ideas y de opiniones está 
precisamente el principio de la armonía. ¿No observamos 
ese mismo fenómeno en la naturaleza, cuya ley armónica 
está en su infinita variedad, en el contraste que nos ofrece 
en su creación multiforme?628 
 El mundo de la vida es un bullicio continuo, un crepitar de 
organismos en explosión de creatividad. El mundo social debe tomar 
este factor de poliformidad de la naturaleza y no la lucha por la vida 
que se pretende sea la única ley de la vida. La verdadera legalidad de 
ésta debe ser la expresión libre de su frondosa riqueza. Así en el medio 
social, los pueblos deben regirse por la libertad una vez que los 
obstáculos sean eliminados de su camino: 
 “Libre juego de todas las fuerzas y la posibilidad de 
desenvolvimiento de todas las iniciativas y de todos los 
impulsos dormidos por los siglos de servidumbre y de 
sumisión” 
 “Confiamos que los pueblos en libertad, cuando todas 
sus fuerzas hayan sido desencadenadas, cuando todos los 
obstáculos que actualmente los encadenan a prejuicios 
morales y a tiranos hayan sido conmovidos, llegará a 
seguir naturalmente una vía que se asemejará a la que 
nosotros desearíamos ver seguir, pero una cosa es que los 
pueblos adopten esa dirección por sí mismos y otra que la 
sigan bajo un sistema cualquiera de coacción; en el primer 
caso los resultados armonizarán con el alma misma de las 
                                  
628 AMO, p. 104. 
260 
 
colectividades y en el segundo los mismos resultados 
serían un mal, porque vendrían por la vía de la 
autoridad”629 
 Si la pluralidad es beneficiosa y apropiada al pueblo, además la 
unidad de clase depende de la doctrina marxista de la lucha de clases. 
Ni al estudiar la revolución ni al concebir la historia Santillán ha 
aceptado esta tesis. Ahora, al hacer una filosofía del obrerismo 
tampoco puede defenderla. Los intereses económicos unen a los 
patronos en su explotación de los trabajadores, pero en escasas 
ocasiones originan una conciencia de clase clara y distinta. La prueba 
está en que el progreso moral va detrás del económico, ya que la 
conciencia revolucionaria, que es moral o no es, depende de criterios 
ideológicos que no se pueden dejar a la espera de su creación 
determinista por parte del capitalismo: 
 “La unidad obrera desaparece hasta en el momento 
en que están en litigio cuestiones puramente económicas. 
El desarrollo material de las naciones, la concentración 
capitalista, el perfeccionamiento técnico, etc., habrán 
desarrollado aptitudes y capacidades productivas en el 
proletariado. Pero ese progreso industrial, aprovechado en 
su beneficio por una minoría privilegiada, no ha creado por 
sí mismo valores revolucionarios en la conciencia de los 
esclavos” 
 “Si no llegáramos a la lógica conclusión de que los 
trabajadores no pueden emanciparse del yugo del salario si 
no se emancipan moralmente del dominio de las religiones 
que tienen su síntesis violenta y opresora en el Estado, 
difícilmente nos explicaríamos el contraste que existe entre 
el progreso material de las sociedades humanas y el 
menguado progreso moral de los pueblos”630 
- El frente único, que piden los rusos para romper las 
diferencias formales que les separan de la internacional 
socialdemócrata, es tan sólo la expresión de que entre ellos 
no hay distinción real, esto es, de ideales. Porque la unidad 
no sería posible sin un programa ideológico cerrado. La 
conciencia de clase no reúne a los trabajadores porque la 
unidad factible sería sobre unas ideas. Camino en el que los 
anarquistas deberían ceder su libertad, que es el tesoro que 
                                  
629 SLP, “Los cauces de la revolución”, 9-7-23. 
630 AMO, p. 51. 
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les mantiene vivos. Sin las ideas libertarias, se entraría en la 
unidad de acción como espectros de sí mismos. 
 “El movimiento obrero, lejos de estar sujeto a un 
concepto simplista de unidad corporativa para la lucha de 
clases, debe constituir un elemento de propaganda 
doctrinaria y ser el exponente de las ideas que sostengan 
los componentes de cada organización proletaria”631 
 Es más, si Moscú quiere la unidad de clase, sin existir ésta, ¿por 
qué no acoge las ideas libertarias y se forja una unidad sobre esas 
ideas? ¿Por qué han de ser los anarquistas quienes cedan sus criterios 
apolíticos (antipartidistas) y de acción directa para entrar en frentes 
que no les vienen a medida, que les aprietan con dogmas extraños? 
 “La idea de clase no existe como resultado de 
determinadas condiciones económicas, es una abstracción 
sin fundamentos. Y aun aceptando ese sofisma podríamos 
decir que únicamente se establecerá la unidad de clase 
cuando el ejemplo de las organizaciones obreras 
independientes, es decir, anarquistas, cunda y se 
generalice. En cambio, nos parece que atenta contra la 
unidad, que debe ser un fruto natural y no una imposición 
de la disciplina y de la fuerza, la que quisieran agrupar en 
una sola organización a todos los asalariados, porque son 
asalariados”632 
 El anarquismo es un río sin cauce, que abre camino al andar, 
según se lo dicta su propia libertad. No puede acogerse a programas 
restrictivos y adulterantes de su naturaleza. Entrar en el juego del 
frente único es reconocer por parte de los sindicalistas que la política 
no les es indiferente, porque ese frente nace de la propuesta de un 
grupo que es definido por la búsqueda del poder político. La economía 
en los partidos y sindicatos marxistas depende del afán de poder, ni 
para eso es verdadera la teoría de clases. El dilema es autoridad-
libertad, no obreros-burguesía: 
 “Los anarquistas oponen al materialismo histórico 
como factor revolucionario la voluntad humana633; el 
primero niega al hombre o lo reduce a límites casi 
insignificantes; el segundo hace la operación inversa, 
                                  
631 AMO, p. 80. 
632 SLP, “Un problema capital del anarquismo: el movimiento obrero”, 6-7-25. 
633 En línea malatestiana Santillán nos repite que la ciencia tiene pruebas para el determinismo y 
para la libertad humana. Por tanto es cuestión de elección, no de leyes positivas y demostradas, 
imposibles en el campo social. 
262 
 
concede al hombre la misión capital en una transformación 
de la estructura social y reduce las condiciones económicas 
externas a términos más modestos” [...] 
 “Tanto en los marxistas como en los anarquistas las 
teorías económicas son secundarias634 y no tenemos 
derecho a esperar que sean consecuentes con ellas, sino, 
al contrario, que sean consecuentes, unos con sus 
principios de autoridad, y otros con sus principios de 
libertad”635 
 Son por tanto diferencias no sólo en la economía, sino en el 
fondo filosófico de la cuestión social. La pluralidad de divisiones 
ideológicas es un torrente imparable, a no ser que se haga un dique 
con unas ideas que tengan más persuasión y fuerza entre las masas. 
De lo contrario podríamos llegar a la atomización del internacionalismo 
originario. El proceso es tangible en el día a día: 
“Hoy no es posible concebir una organización homogénea 
de todos los trabajadores. No existen puntos de contacto 
entre el socialismo parlamentario y el anarquismo. El 
concepto de unidad se pierde en la cada vez más creciente 
diversidad de opiniones y de tendencias. Y hasta las dos 
corrientes del socialismo –la autoritaria y la libertaria – se 
bifurcan en distintas direcciones, ofreciéndonos aspectos 
doctrinarios que niegan la uniformidad del primitivo criterio 
clasista"636 
 A fin de cuentas, y recordando la dialéctica histórica que 
utilizaba, “la autoridad y la libertad no se dejan armonizar”637, porque 
entre ambas existe una tensión que excita a la una cuando la otra se 
inhibe. La máxima unidad que pueden utilizar los autoritarios y los 
libertarios es como táctica temporal en la defensa frente a los 
                                  
634 El marxismo se basa, no obstante, demasiado en un seguimiento ciego de la lógica 
capitalista: 
“Al aceptar explícitamente, como lo hacen los marxistas de los diversos grupos políticos y sindicales, 
que el triunfo de la revolución y del comunismo no son posibles en países económica e 
industrialmente atrasados, se justifica de hecho el fatalismo en la evolución de la humanidad, Y ahí 
está, en esa declaración materialista y antihistórica, la razón de ser del capitalismo con toda su 
secuela de crímenes y violencias, de expoliaciones y miserias”, AMO, p. 115. De nuevo Santillán 
mira la realidad desde el prisma de un país que no ha llegado al industrialismo que en países como 
EEUU e Inglaterra ya se gozaba. 
635 SLP, “Los cauces de la revolución”, 9-7-23. Años después, en otro escrito refundido a medias en 
AMO, SLP “Del anarquismo político a la ofensiva unitaria” 1-6-25. Santillán confirma que la lógica 
del frente único deviene en los sindicalistas que la defienden de la supuesta neutralidad política que 
postulan. El sindicalismo es un cuerpo doctrinario que facilita el frente único con Rusia. 
636 AMO, p. 75. 
637 AMO, p. 89. 
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explotadores y opresores en casos concretos. Pero esta unidad será 
contingente y no podrá llegar a ser de clase, ni mucho menos definitiva 
u orgánica: 
 “Esa cohesión orgánica, si bien puede ser 
determinada por un interés común de defensa, desaparece 
en cuanto se ponen en beligerancia los principios que 
impulsan y orientan normalmente las distintas corrientes y 
tendencias del proletariado” [...] 
 “El hecho de que propulsemos la formación de 
organismo proletarios propios, como los socialdemócratas, 
los sindicalistas, etc., no quiere decir que los lazos de la 
solidaridad proletaria frente a abusos del capital y del 
Estado queden rotos; se puede pertenecer a distintas 
organizaciones, hasta ser partidarios del Estado obrero 
unos, y otros de la libre federación de grupos libres, y, sin 
embargo, repeler juntos un ataque que signifique un 
peligro común; eso, sin necesidad de que las respectivas 
organizaciones pierdan en lo más mínimo su autonomía 
absoluta”638 
 Pero esta unión pasajera no puede obviar las diferencias 
insalvables de las dos tendencias principales. Ni la potente idea de 
federación facilita el acceso entre ideologías tan extrañas entre sí: 
 “Está muy bien la tesis federalista allí donde las 
diferencias son de detalle y donde el espíritu de la 
cordialidad y de la tolerancia puede reinar; pero, ¿qué 
cordialidad y tolerancia y qué afinidad podía descubrirse 
entre socialistas autoritarios y socialistas anarquistas?”639 
 Los autores que introducen la última edición de su biografía de R. 
Flores Magón recuerdan estos años y las polémicas sobre el frente 
único con una clarividencia perfecta. El frente único era una estrategia 
de control por parte del fuerte sobre los grupos minoritarios que 
pudieran ser oposición desde el ala revolucionaria. No puedes vencer a 
tu enemigo, únete a él: 
 “Hablar de una hipotética unión, basada también en 
hipotéticas y economicistas intereses comunes, era 
trampear la situación, porque a fin de cuentas, siendo los 
objetivos, tácticas y medios usados por completo 
diferentes, e incluso antagónicos, no podía haber unión 
                                  
638 AMO, pp. 91 y 105. 
639 AMO, p. 82. 
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posible debido a que detrás de ésta, lo que realmente 
ocurriría sería la sumisión de las diversas ideologías 
presentes en los sindicatos, a la directriz ideológica de la 
corriente que se impusiera”640 
 Por todas estas razones Santillán propone lo que llama un 
divisionismo, esto es, el disfrute en antagonismo mutuo, por parte de 
cada grupo, del área que sus ideas sean capaces de ganar en la arena 
del movimiento obrero. Por nuestra parte preferimos su tesis posterior 
de la libre experimentación, que tampoco es directamente unionista, 
pero busca salvar obstáculos en la ideal ayuda mutua que los 
revolucionarios deben defender y vivir. Pero en estos años su tesis es 
la siguiente: 
 “Nosotros propiciamos la lucha contra las tendencias 
marxistas dominantes en los Sindicatos y [...] oponemos al 
corporativismo clasista –a la unidad obrera – lo que se dio 
en llamar divisionismo” [...] 
 “Nosotros hemos hecho escuela del divisionismo... 
Aceptemos como lógica la existencia de fracciones 
doctrinarias orgánicamente independientes en el 
movimiento obrero. Y consecuentes con la intransigencia 
hacia todo lo que conspire contra nuestro derecho a 
propagar el anarquismo a los trabajadores, nos esforzamos 
por crear un movimiento sindical autónomo frente a las 
corporaciones adversas a toda ideología y a las que 
sostienen una ideología que no es la nuestra. Y no 
negamos el derecho a hacer lo mismo a todas las demás 
fracciones políticas y revolucionarias. Es la experiencia de 
los diversos matices ideológicos y tácticos la que dirá la 
última palabra sobre la prevalencia o la desaparición de las 
varias corrientes que se disputan la orientación del 
movimiento obrero”641 
 A través de la división, además de experimentar las hipótesis de 
trabajo obreristas, el movimiento adquiere una vida que no da, 
repetimos, la unilateralidad, sino el pluralismo: 
“En esa división está la vitalidad del movimiento 
revolucionario, que no puede ser un movimiento de 
                                  
640 “Nota editorial”, de Ch. López y O. Cortés a “Ricardo Flores Magón...”, ob. Cit., pp. 6-7. Esa 
fuerza recuerda Santillán en su historia de La Protesta que ha perdido para el anarquismo a muchos 
militantes atraídos por la lógica materialista del poder inscrita en la dictadura del proletariado, 
marxista, cfr. ob. Cit. p. 66. 
641 AMO, pp. 174 y 90.  
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fuerzas disciplinadas, de ejércitos sometidos a la voz de 
mando de los jefes, de rebaños humanos que aportan a la 
lucha su fuerza pasiva y los imperativos de su instinto”642 
 Concluyendo podemos decir que el agua y el aceite no pueden 
mezclarse, a lo sumo yuxtaponerse en respeto para un guiso 
determinado, pero no como principio de gastronomía. Lo mismo ocurre 
con el anarquismo y el marxismo que históricamente se han visto rotos 
por divisiones personales e ideológicas que en pocas ocasiones han 
sido salvadas. El objetivo no es la unidad, sino hacer llegar a las masas 
una libertad que está potencialmente en su esencia, pero que otras 
ideologías no pueden desplegar como el anarquismo: 
 “El anarquismo es una doctrina antiautoritaria y no 
puede pactar acciones comunes más que con las masas 
populares, y eso porque esas masas populares son 
instintivamente anárquicas y sólo hace falta que despierten 
de veras para que realicen en la vida práctica nuestras 
ideas”643 
 Santillán pronto va a desviarse del rumbo de la polémica 
sindicalista, aunque veremos otra de pasada. Pero creemos que es un 
buen lugar para hacer un alto en el camino, breve y tranquilo, de 
manera que podamos revisar el sentimiento que causan en Santillán 
estos excesos de vehemencia rupturista. Al estudiar el modelo histórico 
de España vimos que criticaba la debilidad que habían producido 
históricamente en el movimiento obrero. Sobre las suyas propias 
tampoco será muy optimista. Por supuesto no sonroja el maduro 
Santillán al ver que su postura ante la diferencia es más abierta y su 
crítica más generosa con el afín. Sus autorreproches y 
autoinculpaciones llenan sus libros históricos y de memorias. En este 
caso son insistentes y nos parecen complementar el tema con una 
visión testimonial de cómo el rencor no entraba en los corazones 
libertarios. Ni el orgullo que no se baja de una verdad conquistada e 
inmola a ella la realidad con su vivaz trasiego. 
 Desde los mismos tiempos en que estas polémicas se producían 
Santillán sabía que eran de una agudeza desmesurada. Al realizar la 
historia de La Protesta y hablar del suplemento que sostuvo en buena 
parte su pluma y dirección –había tenido el periódico otros 
                                  
642 AMO, p. 166. Por tanto: 
“Bienvenida sea la ruptura de la unidad de clase si ella nos trae la posibilidad de un 
desenvolvimiento espontáneo y natural de las fuerzas de la revolución”, SLP, “Un problema capital 
del anarquismo: el movimiento obrero”, 6-7-25. 
643 “Los anarquistas y la reacción contemporánea”, cfr. ob. Cit. p. 15. 
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suplementos anteriores -, Santillán reconoce que el anarquismo cae en 
la acritud hiriente durante estos enfrentamientos internos: 
 “Para muchos de ambos bandos esa contienda fue 
más importante estos años que la lucha contra el Estado y 
la burguesía. En ningún movimiento adquieren las 
disidencias internas el carácter agudo que toman en el 
anarquismo”644 
 Pero en aquellos años eran todavía importantes ciertas 
finalidades que permitían gastar energías en esas polémicas, siempre 
que valieran para la futura lucha por erradicar la “dictadura” del 
continente americano y fomentar el anarquismo entre el pueblo. La 
finalidad es la fundamentación de un movimiento obrero anarquista 
que sigue estando en peligro por la represión y el internamiento de 
ideologías extrañas a la libertad del ideal. Recordemos que la USA y la 
ALA seguían actuando en minoría, sin que fuera posible una unión que 
el mismo Santillán veía imposible por diferencias insalvables. Resume 
así su andadura dentro de la publicación y su influencia en el 
movimiento: 
 “En lo que, a nuestro juicio, ha sobresalido estos 
últimos cinco años  fue en la elaboración de algunas ideas 
fundamentales propias de las características del 
anarquismo en este país: la cuestión del frente único del 
proletariado, la actitud del anarquismo ante el movimiento 
obrero, la difusión del movimiento en la América Latina, 
etc.”645 
 Pero un idealista siempre pide “hacer más”, su tarea no termina 
en un punto donde pueda decir satisfecho que se ha terminado. Ahí 
está la fuerza de su continuo buscar la verdad a lo largo de su vida, 
incluso reconociendo errores y cambios de perspectiva. 
 Sobre el valor de estas polémicas nos habla una persona que las 
sufrió en sus carnes, L. Fabbri, defensor junto a Malatesta del 
movimiento obrero neutro y el anarquismo en los grupos de afinidad. 
Reconoce, en un precioso prólogo al folleto sobre la bancarrota del 
capitalismo, que Santillán fue duro en sus ataques y, al mismo tiempo, 
buscó la concordia en el movimiento. No olvidemos que volvió de 
Alemania precisamente para intentar mediar en discordias en la FORA 
y La Protesta. Así habla Fabbri sobre su experiencia personal antes y 
después de conocer a Santillán: 
 “Su escrupulosidad y su fidelidad intransigente a sus 
                                  
644 “La Protesta...”, ob. Cit. p. 70 
645 Ib. p. 70 
267 
 
propias convicciones, pudieron, tal vez, desde lejos, 
hacerlo aparecer como un sectario; pero quien haya tenido 
esta impresión y haya podido después conocerlo de cerca 
se habrá convencido de lo contrario. Ninguno más que 
Santillán deseaba ardientemente, por ejemplo, y desde 
mucho tiempo atrás, que ciertas discordias que dividían el 
campo libertario cesaran; siendo de los que más han 
contribuido a crear una sana atmósfera de serenidad y de 
fraternidad”646 
 Pasados los años, y tras varios reveses de la circunstancia, 
Santillán reflexiona sobre las discordias internas negando valor a las 
mismas, sobre todo porque evitaron el uso del tiempo y las fuerzas en 
labores más creativas. Releyendo la colección del suplemento, que 
editó en Alemania con formato facsímil, prestada por Progreso 
Fernández, ya que él no la conservaba, no dice: 
 “Volveríamos a decir mucho de lo que hemos dicho, 
pero rechazaríamos mucho también que no podemos 
sostener hoy. ¿Porque hemos cambiado interiormente? No, 
porque han cambiado los tiempos y sus exigencias” 
 [...] “Éramos combatientes de trinchera y nuestro 
horizonte era el que se descubría desde allá. Y desde la 
trinchera no hacíamos distingos entre los que ocupaban un 
puesto frente a nosotros, y los que podían marchar más o 
menos con nosotros” [...] 
 “Descuidábamos la formación y educación de las 
falanges constructoras de un mundo nuevo, libre y justo. 
El rechazo del diálogo con los discrepantes de dentro y de 
fuera se había convertido en algo como un dogma 
intangible. Por eso muchos de nuestros esfuerzos 
resultaron estériles y hasta contraproducentes”647 
 El trincherismo no tenía sentido para el Santillán septuagenario. 
La fuerza utilizada en la polémica era poco menos que energía tirada al 
viento vista desde los golpes del tiempos en el alma anciana pero 
abierta a los cambios. En otro lugar, mientras ajusta cuentas con un 
hombre del bando sindicalista, S. Marotta, ante nuevas “circunstancias 
para aquilatar valores”, nos escribe en la misma línea: 
 “Fuimos beligerantes de trinchera, y desde la 
trinchera las cosas no se ven como desde fuera de ellas; 
                                  
646 “Diego A. de Santillán”, L. Fabbri, prólogo a “La bancarrota...”, edición Valencia, Estudios, 
1933, p. 5. 
647 R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 105. 
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en la trinchera no se razona, no se piensa: se combate, se 
hace fuego hacia todo lo que se halle enfrente, aunque 
enfrente se halle el hermano, el hijo o el padre, el 
compañero o el amigo”648 
 No podemos aceptar esta dureza consigo mismo, porque hemos 
visto que razones históricas y filosóficas había, sobre todo basadas en 
el antimarxismo y la intrusión de elementos no anarquistas en el 
movimiento. Otra cosa es que se acepte la fuerza de los enconos 
personales y de secta que evitan el encuentro. Santillán reconoce que 
Marotta, como tantos otros, provenían de un sindicalismo “sustantivo, 
sin adjetivos, autónomo, sin interferencias extrañas”, formaban una 
manera de ver más realista y del anarquismo que él defendía solo les 
separaba una serie de “suspicacias, frases hechas, actitudes y hábitos, 
distancias de trinchera”649. El movimiento obrero, desde la 
internacional primitiva ya era campo de batallas internas de la misma 
ralea. Escribe en sus memorias: 
 “La historia de desencuentros y hostilidades internas 
en el movimiento libertario es desconsoladora y amarga, 
como la del enconamiento de tantos años entre los 
colectivistas de la Primera Internacional y los comunistas 
anarquistas kropotkinianos y luego, o simultáneamente, 
entre los individualistas stirnerianos y los de tendencia 
comunitaria, socialista. Un fenómeno que cuesta explicar si 
no se recurre al espíritu de secta, tan arraigado en todo 
grupo humano”650 
 Esta división posibilitaba la victoria del verdadero enemigo 
común, el estatismo capitalista: 
 “Las divergencias internas, muchas veces de origen 
personalista, las intromisiones de los partidos políticos que 
aspiraban a contar con el apoyo proletario en las urnas, la 
ofensiva bolchevista, todo contribuyó a imposibilitar la 
alianza o la unidad de las organizaciones obreras, como 
desde los tiempos de la primera Internacional, y al final la 
victoria fue del estatismo moderno y del capitalismo”651 
 “Unidos éramos una fuerza contra la que se hubiese 
estrellado todo enemigo, todo adversario, de dentro y de 
fuera. En trincheras independientes, y más que 
                                  
648 “Beligerantes de trinchera”, en ob. cit. pp. 31-32. 
649 Ib. pp. 32-33. 
650 M, p. 102. 
651 M, p. 62. 
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independientes, hostiles, fuimos declinando y, al fin, todos 
fuimos arrollados por los que no supieron de la deplorable 
discusión sobre si eran galgos o si eran podencos”652 
 El maximalismo que pide todo y rechaza la pequeña victoria 
cotidiana es más reaccionario de lo que puede parecer, porque frena la 
acción continua, invoca a la espera pasiva. Por tanto, entre el todo y la 
nada, existen muchos pocos donde nace la revolución verdadera: 
 “En aquélla época la salida, la solución, estaba o 
parecía estar en la decisión de la fuerza contra la fuerza, 
en el todo o nada, sin pararnos a reflexionar que entre el 
todo o nada hay siempre algo aprovechable, aunque sólo 
sea como escalón, como peldaño en el obligado 
ascenso”653 
 Concluyendo: Santillán piensa que la excesiva intransigencia no 
es ejemplo revolucionario, no da testimonio de un ideal tan alto como 
el anarquista. Coincidimos con ello, aunque creemos que hay ideas 
salvables en su lógica protestista, aparte por supuesto de la labor 
cultural de aquellos años.  
 “Si es verdad que las embestidas de las fuerzas de la 
reacción capitalista y estatal nos han causado muchos 
daños, fueron más y más graves los que nos causaron las 
desavenencias internas, los personalismos, los odios, 
justamente  en un movimiento que ideológicamente ha 
representado los más altos valores morales en lo individual 
y los colectivo”654 
 Pronto Santillán sufrirá en directo los males de un 
revolucionarismo maximalista, así como los riesgos de un movimiento 
obrero dividido. Será en los días anteriores, coetáneos y posteriores al 
golpe de Estado del general Uriburu en septiembre de 1930. Veamos 
algunos detalles al respecto de este sablazo de la circunstancia. 
 En primer lugar, a nivel internacional el crack de 1929 con la 
caída subsiguiente de los mercados supuso una crisis económica a 
escala global: paro, bancarrota de empresas y estructuras financieras, 
gobiernos sumidos en el caos político, desmoralización social, 
inseguridad de futuro... Todos estos factores proclamaban ser 
preámbulos de cambios más radicales a nivel mundial. Los fascismos, 
como ideologías capitalistas de defensa ante una revolución que la 
                                  
652 “Beligerancia...”, ob. cit. p. 34. 
653 M, p. 63. 
654 M, p. 112. 
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situación política, económica y social hacía inminente, nacen 
primordialmente a raíz de la guerra mundial, pero es ahora, sobre todo 
con el ejemplo italiano, cuando adquieren vigencia de masas. Los 
golpes militares o las victorias más o menos democráticas se van a 
hacer habituales.  
 En segundo lugar, y a nivel argentino, la crisis se agudiza por el 
poder autocrático de H. Irigoyen, hombre que mantenía el poder desde 
la época de la guerra mundial, en la que mantuvo una actitud neutral 
sin negar simpatías a los aliados. Si tenemos en cuenta que a la 
coyuntura económica se una tal despotismo político, comprenderemos 
que el movimiento obrero profetizara vientos de revolución o bien de 
fascismo en ciernes.  
 Ante esta situación, Santillán, siempre ojo avizor, siempre 
viviendo la circunstancia con la misma pasión que el ideal, comienza a 
realizar propagandas de lucha económica y de análisis del capitalismo, 
por un lado, y a escribir editoriales de La Protesta, inencontrables hoy 
día casi todos, previendo la crecida de la marea fascista que pretendía 
salvar los trastos de un capital y un estado en bancarrota, como 
escribe poco después. Gracias a la continua tarea de rescate histórico 
que nuestro hombre lleva a cabo durante toda su vida, podemos 
conocer algunos fragmentos de aquellos editoriales, resumidos en un 
breve artículo-prólogo de los años 70. De nuevo recuerda este artículo 
que las rupturas internas en el movimiento obrero argentino no podía 
suponer nada positivo si no había la capacidad de respeto para luchar 
contra enemigos que eran comunes. El fascismo que asomaba en la 
esquina de la historia lo fue. Santillán sabe que la unidad obrera total 
puede tener problemas burocráticos tremendos, que lleguen a 
desnaturalizar la lucha. La libertad en respeto fue su tesis siempre 
vigente: 
 “La libre asociación, el pluralismo sindical, la libre 
expresión de los trabajadores, mostrando numerosos 
ejemplos de la falacia que sostenía que la unión hace la 
fuerza y de organizaciones obreras mastodónticas que, en 
los hechos prácticos, no eran más que un paraíso para 
dirigentes profesionales y burócratas, donde los obreros 
auténticos no tenían nada que decir y en las cuales la 
misión de los agremiados se reducía a abonar las 
cotizaciones con mayor regularidad y a obedecer. Una 
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democracia obrera en esas condiciones es un engaño 
manifiesto”655 
 El movimiento tenía divisiones por aquellos días dentro del ala 
izquierdista: por un lado la Confederación Obrera Argentina (COA) de 
estirpe reformista, la USA ya conocida de ideología sindicalista y la 
FORA anarquista. Esta división podía haber sido positiva si se hubiera 
realizado una de aquellas defensas circunstanciales que Santillán 
defendía incluso en su época más aparentemente antisindicalista. Al 
estilo de la unión obrera alemana de 1921, que englobó a 
espartaquistas, sindicalistas y otros grupos de corte distinto, Santillán 
realiza  un llamado cotidiano a la huelga general contra la conspiración 
inminente sin ser escuchado. Ni desde fuera de su honda expansiva, lo 
que podía ser de esperar, ni desde sus compañeros foristas, que por 
aquello del apoliticismo libertario sostenían que cualquier gobierno era 
nefasto, por lo que no merecía la pena luchar contra el fascismo 
inminente. Santillán exige la huelga general urgente, la acción 
mancomunada en forma de huelga general. Aparentemente no pide 
tanto: era una táctica aceptada por las diversas ideologías obreras de 
aquellos tiempos. Pero no es escuchado. Su insistencia provenía de dos 
convencimientos coherentes con el ideal.  
 Por una lado, la libertad debe ganarse en el día a día, incluso en 
la lucha encarnizada y cruenta, porque los gobiernos no dan nada: 
 “La libertad no es una donación graciosa de ningún 
gobierno, sino fruto de una dura y sangrienta lucha de los 
pueblos”656 
 En segundo lugar, la pasividad ante un golpe de Estado fascista y 
autoritario, aunque fuese para derrocar a un régimen opresor y 
deplorable, era inconsciencia revolucionaria, era inmoralidad, era 
pérdida de lo ganado en un largo camino, por ejemplo la relativa 
libertad de asociación recuperada desde los sangrientos actos 
represivos del centenario en 1910 o de la Semana sangrienta de enero 
de 1919 que él ya vivió. Por el todo, se perdía lo poco conseguido, 
pero se olvidaba algo más importante, que se dejaba a un lado 
“¡incluso la dignidad!”657. Santillán reflexiona sobre el futurible si se 
hubiera enfrentado el fascismo con nobleza y vigor: el movimiento 
obrero podría haber seguido creciendo. Por el contrario así se ha 
reducido a minorías libertarias sin savia popular, sin influencia social, o 
                                  
655 “El movimiento obrero argentino ante el golpe de estado de 6 de setiembre [sic] de 1930”, 
ob. cit. p. 7. 
656 Ib. p. 15. 
657 Ib. p. 19. 
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a grupos burocráticos que adulan a los gobiernos en busca de favores, 
como USA y COA unidas tras el golpe en la CGT, de influjo francés 
hasta en el nombre y que vivieron a la sombre de Uriburu y de sus 
sucesores corruptos y antidemócratas (incluso en el sentido liberal). La 
FORA, tras el golpe, sigue en su idea de pasividad ante los cambios 
políticos, porque cualquier gobierno debe ser medido por el mismo 
rasero. De esta manera se facilitó la deportación masiva y la 
incapacitación del movimiento658. Santillán debe pasar a Uruguay y 
será desde entonces hasta la década de los 60 un ilegal para los 
sucesivos gobiernos argentinos. La conclusión es evidente: el 
movimiento obrero argentino tenía sellado su destino: 
 “El movimiento obrero argentino había sellado su 
destino por muchos años. Una etapa de su historia había 
terminado, por haberse negado a defender su derecho y su 
libertad en aquella hora crucial”659 
 Su exilio uruguayo le sirvió para reflexionar sobre el futuro, sobre 
sus ideas y sobre la posibilidad de salvar gentes de la Argentina, 
continuamente deportadas. Escribe o prepara varios escritos durante 
estos años, sobre todo de economía y de historia del movimiento 
anarquista en Argentina, convencido de que los hechos vividos eran un 
punto de inflexión que permitía tratar la etapa pasada como algo 
acabado. De todos modos, tampoco  desfallece y parece hablar de sí 
mismo y del anarquismo cuando dice de la FORA tras la represión de 
1910 en un libro escrito aquel mismo año 30: la tarea futura era 
“comenzar de nuevo”660. Un volver a reflexionar las concepciones, sin 
abandonar por completo lo anterior, pero reconstruyendo desde 
nuevas perspectivas, asumiendo los fracasos y los cambios de la 
circunstancia. Parece ser un continuo rehacerse. En cierto sentido así 
era, aunque creemos que nunca el comienzo es de cero, como se 
demuestra por lo que sigue. 
                                  
658 Ver M, pp. 135-150. 
659 “El movimiento obrero argentino...”, ob. cit. p. 22. Una década antes había escrito que el 
movimiento obrero fue poco revolucionario en aquellos duros días y pecó de falta de “honestidad”. 
En fin, dice, fue “la derrota más grave” del anarquismo, que disminuyó sus fuerzas en adelante. Ver 
AL, nº 173, septiembre 61. 
660 MAA, p. 185. 
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 Su estancia en Uruguay será breve, por cuanto en junio de 
1931 viaja a España para asistir a los Congresos de la CNT y de la 
AIT que en pocos días coincidían en la ciudad de Madrid. En el de la 
CNT no tuvo participación directa, pero le defraudó el auge de los 
que luego formarían el grupo de los 30, basados en el sindicalismo 
industrialista de las federaciones nacionales que Orobón Fernández 
y ahora sobre todo J. Peiró defendían. Santillán sigue pensando en 
un movimiento obrero anarquista y en una revolución basada en los 
municipios libres y los sindicatos tradicionales, sin aceptar la 
concepción sindicalista de grandes sindicatos industriales formados 
a expensas de la lógica del capitalismo creciente, de grandes 
corporaciones y de trabajo racionalizado. Santillán todavía continúa 
pensando desde el modelo argentino y sudamericano, pues al 
congreso acude como representante de la ACAT formada el año 
anterior con sindicatos libertario de varios países de Latinoamérica y 
el influjo directo del forismo protestista.  
 En el IV congreso de la AIT Santillán defiende, por tanto, estas 
tesis, contra la corriente de la CNT dominada por Pestaña, con E. 
Carbó como emisario que estaba muy cercana a la CGT Sindicalista 
Revolucionaria francesa de L. Huart y P. Besnard661. Este grupo, 
escindido de la CGT, que había girado hacia posiciones políticas, 
mantenía el mismo sindicalismo clásico, apolítico y dirigido a formar 
las células del futuro constructo social postrevolucionario. Además 
tuvo un papel importante durante estos años en la siempre frágil y 
poco influyente AIT. En las páginas de Solidaridad Obrera escribe 
Santillán en contestación a Besnard varios artículos breves durante 
el verano del 31. Veamos algunos datos de las tesis santillanianas, 
todavía muy unidas a su modelo protestista. Aunque veremos que 
Santillán había cambiado posturas, aquí interpretamos su 
mantenimiento de tesis por la representación sindical que defendía 
en el congreso y la propaganda subsiguiente662. 
                                  
661 Sobre P. Besnard ver Elorza, pp. 28-30, sobre todo la nota 43 donde se habla de sus 
principales libros, sobre los que apuntaremos algo al hablar del tema económico en el capítulo 
siguiente.  
662 Elorza piensa como nosotros, en base a la declaración de Santillán leída en el Congreso 
pidiendo la libertad para dejar “a cada organización definir su propia estrategia”, p. 28. 
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 Para Santillán el sindicato es un continente al que hay que 
dotar de contenido, y ese debe ser anarquista si queremos evitar la 
intromisión política y autoritaria.  
 “El sindicato es, por tanto, un continente cuyo 
contenido puede variar hasta el infinito. Nosotros, 
anarquistas, nos esforzamos porque el sindicato tenga 
un contenido anarquista, una finalidad anarquista”663 
 Las ideas del sindicalismo en su sentido clásico viven a la 
sombra de su influencia anarquista o de lo contrario no son sino 
defensa de un marxismo camuflado664. P. Besnard ha de reconocer 
que es anarquista, al menos de raíz: 
 “Si algo representa el sindicalismo revolucionario 
es por lo que ha tomado del anarquismo, en ideas y en 
métodos de acción. Por consiguiente estimamos que es 
una doctrina superflua si quiere identificarse con el 
anarquismo y que es nociva si pretende imponer al 
mundo una nueva autoridad, la del sindicato, la del 
Estado corporativo”665 
 Con Besnard las diferencias tienden a ser de temperamento. El 
francés le recuerda a Santillán la imposición de la guardia civil y él 
mientras pretende la libertad para los integrantes de la AIT dentro 
de unas ideas directrices. Besnard “está dispuesto a realizar la 
anarquía incluso contra los anarquistas”666.  
 Para Santillán el temor más grande, como español que no ha 
dejado ni dejará nunca de sentirse, es que la postura francesa se 
imponga en la CNT. Los militantes españoles deben aprender su 
historia para comprender que el movimiento obrero español es, por 
naturaleza y tradición, libertario: 
 “No tienen los camaradas españoles nada que 
aprender del sindicalismo [...], tienen en la trayectoria 
misma de su movimiento la mejor fuente de 
inspiración”667 
 La CNT vive de otros presupuestos, cosa que es dudosa por su 
historia muy orientada al sindicalismo según nuestro parecer, sin 
                                  
663 Solidaridad Obrera, “Anarquistas y sindicalistas”, 30-7-31; Elorza, p. 91. 
664 Un comentarista anónimo de esta polémica, defensor de Santillán, habla de las tesis de 
Besnard, como “dictadura marxista”, ver “Entre Besnard y Santillán”, El Luchador, nº 32, 14-8-
31. 
665 Ib. 
666 Ib, p. 93. 
667 Ib, p. 92. 
 275
negar que la directriz libertaria ha sido su savia y su vigor, su 
sentimiento. Para Santillán la CNT ha sido y debe seguir anarquista 
en su finalidad ideal (por otro lado, sinceramente, no creo que nadie 
negara esto, ni los más reformistas como Pestaña o los 
industrialistas como Peiró). En fin: 
 “La Confederación tiene por misión la superación 
de la República, la instauración de una nueva sociedad 
de productores libres, de una nueva economía, como 
decís magníficamente a veces; y mientras no se consiga 
llevar a cabo la acción final, se hace propaganda, se 
hace organización, se estudia y se obra contra los 
privilegios políticos y económicos, sin reconocerlos justos 
ni un minuto siquiera”668 
 La llegada de la República, cuatro meses antes, no debía dar 
lugar a excesos de fervor político en un poder que ya había 
comenzado a demostrar su antiobrerismo. Santillán no defenderá 
nunca a la República y examinará muy acertadamente hasta su 
vejez las incapacidades que aquella pléyade de oradores excelsos 
mostraron para el gobierno de un país en crisis estructural. 
 Pero tampoco defiende todavía la programación sindicalista, 
imbuido de vitalismo popular como estaba tras el protestismo y a 
pesar de postular casi al mismo tiempo programas coyunturales de 
construcción económica669. Este vitalismo se mantiene fresco 
(Santillán sólo lo abandona de manera aparente en el 
constructivismo como apuntamos en el capítulo III): 
 “Los anarquistas no somos paranoicos, no tenemos 
horror al vacío; ante todo, porque ese vacío no se 
producirá; porque la vida tiene ya en sus instintos y en 
sus mismas tendencias biológicas más previsión y más 
acierto que los más sabios de los legisladores. Y no 
somos paranoicos porque confiamos en el hombre, a 
cuyo despertar nos consagramos más que otra cosa. 
Nosotros no decimos a los pueblos que la salvación está 
en nosotros, en los estatutos de nuestras 
organizaciones, en lo que nosotros estimemos bueno, 
                                  
668 Solidaridad Obrera, “Contra la ambigüedad y la doble cara”, 1-8-31; Elorza, p. 95. 
669 Realizados primero en Acción Social Obrera, octubre-noviembre 31, y publicados con la 
misma estructura, ideas y con literalidad en la expresión en “La bancarrota...”, ob. cit. 
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sino en ellos mismos, en su fuerza creadora, en su libre 
iniciativa, en su acción propia”670 
 En definitiva se pide libertad de experimentación, sin el dogma 
impuesto por P. Besnard: 
 “Nosotros no objetábamos siquiera la resolución; 
no queríamos más que la libertad de errar” [...] 
 “Se habría podido admitir que una zona 
determinada, en vista de sus condiciones económicas, 
culturales y sociales, se trazase por intermedio de sus 
delegados y de sus órganos revolucionarios, la línea 
general a seguir durante y después de la revolución, 
dejando siempre el suficiente margen a las 
rectificaciones de tiro. No era eso: se quería medir el 
mundo con el mismo cartabón, borrar todas las 
diferencias, desconocer la desigualdad de desarrollo, de 
condiciones y de posibilidades, y aprobar unas nuevas 
tablas de la ley, propuestas esta vez, no por Moisés, sino 
por Besnard”671 
 Las propuestas económicas que realizará a su vuelta a 
Uruguay y después a Argentina, así como la posterior en España, 
siempre tendrán una localización geográfica y una concreción 
universalizable solo a expensas de un duro trabajo de adaptación a 
las condiciones de cada lugar. En última instancia el federalismo es 
unidad en la diferencia, que es el ideal de la libre experimentación 
que Santillán implantará –o lo intentará al menos – tras volver a 
España en el invierno de 1933-34, esperanzado por un movimiento 
en crecida y en continua lucha. ¿Qué modelo de la CNT será el 
defendido por Santillán en esos años y durante su estudio histórico 
posterior de la época? A este tema dedicamos los próximos 
párrafos. 
 La CNT de la República se encontraba a la llegada de Santillán 
escindida entre los treintistas, más abiertos al diálogo político y a la 
reflexión en espera del momento revolucionario y los faístas (ya que 
todos ellos militaban en la Federación Anarquista Ibérica, formada 
en 1927 por varios grupos anarquistas de España y alguno de 
Portugal y mantenida en la clandestinidad) más partidarios de la 
insurrección armada, que habían intentado en varias ocasiones, 
sobre todo en el años 1933 –enero y diciembre- sin éxito. Santillán, 
                                  
670 Solidaridad Obrera, “La legislación del porvenir”, 8-8-31; Elorza, p. 99. 
671 Ib, pp. 100-101. 
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que a su vuelta defiende unas ideas constructivistas forjadas en la 
compañía de J. Lazarte y de una economía en crisis que facilita la 
revolución en ese ámbito, pronto se inserta en la CNT y en la FAI, 
colaborando y dirigiendo los órganos propagandísticos de ambas, 
además de su revista Tiempos Nuevos, más dirigida a la reflexión y 
el análisis. Sobre la escisión su intento es unir bandas y no 
desgarrar más una organización necesitada de fuerza social para 
solventar la crisis de una República tendente al estancamiento 
económico, lenta en la legislación y que giraba a la derecha en las 
elecciones de 1933672.  
 Santillán encuentra en la CNT la esperanza de España. La 
Confederación juega un papel crucial en la sociedad española, como 
demuestra el empeño que los diversos gobiernos gastan en 
reprimirla, la fuerza creciente de su militancia y la continua acción 
de sus sindicatos en la lucha laboral. Ya en años anteriores, incluso 
tras la desilusión del caótico congreso de 1931 al que asiste, veía 
perspectivas históricas para la central española: 
 “El porvenir inmediato de España gira en torno a la 
CNT. Toda España ha toma o está tomando partido al 
respecto: con o contra la Confederación. ¡Con el porvenir 
o con el pasado!”673 
 En España se dan todas las condiciones para la revolución: 
espíritu liberal del pueblo, decadencia del gobierno republicano, 
bancarrota del capitalismo por no capacitar el consumo de los 
obreros caídos en el paro o en los salarios desfondados, tradición de 
los municipios libres y la comuna agrícola y, en fin: 
 “Junto a todas esas condiciones contamos en 
España con un movimiento anarquista de una 
combatividad extraordinaria, dispuesto a la lucha 
individual y colectiva”674 
 Del mismo modo, opina que la CNT es la esperanza del mundo 
obrero en todos los países, porque el triunfo de la reacción fascista 
o bolchevique no puede ser frenado sino desde la España 
anarquista. Dos meses después de volver a España escribe en el 
órgano de la FAI: 
                                  
672 Volveremos después sobre el tema de la división. Para esta época el capítulo dedicado a los 
años 1934-36 en M, pp. 171-276, “De Alfonso XIII a...”, caps. V-IX y CMO, III, completo, sobre 
todo caps. 10-17. 
673 Acción Social Obrera, “Reflexiones de un viaje por España”, nº 193, 16-4-32; Elorza, p. 106. 
674 Ib, p. 107. 
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 “Como masa revolucionaria y libertaria, es sólo 
España la que puede cumplir una gran misión en este 
momento histórico. Las miradas de los oprimidos y los 
explotados de todos los países se dirigen hacia ella, la 
gran esperanza”675 
 La dificultad para realizar un movimiento internacional es 
evidente. El desfase entre países y la inoperancia de las resoluciones 
en los congresos exige el esfuerzo de aquellos países donde la 
propaganda tenga más fuerza de cara a ayudar al resto. Pero 
España es pobre y se encuentra sola676. 
 Ante este cúmulo de problemas, Santillán propone un modelo 
de CNT en sus libros posteriores, que resumen sus tesis de aquellos 
días. Este modelo se construye, como siempre, entre el cotidiano 
reflexionar y la vida activa, con sus encarcelamientos, clausuras de 
prensa y luchas varias. Ante todo la CNT tenía que ser un 
movimiento adaptado a la vida popular. Fuera del contacto con el 
pueblo, la CNT no tiene sentido ni finalidad: 
 “Lo permanente en la Confederación es la 
presencia del proletariado de la industria y del 
campesinado en sus filas, la solidaridad que une a los 
que trabajan, la moral resultante del esfuerzo productivo 
permanente, la técnica federativa espontánea677 y su 
espíritu de lucha por el derecho, por un nuevo derecho 
humano” [...] “La Confederación [...] es [...] una utopía” 
[...] “Una creación del pueblo español laborioso” [...] 
“Toca las nubes pero no pierde la tierra firme” [...] “La 
                                  
675 Tierra y Libertad, “La responsabilidad del anarquismo español”, nº 148, 2-3-34. Un año 
después realizará un viaje por Europa en busca de ayuda económica y moral en los medios 
libertarios y encuentra con desolación una crisis general bajo la represión y el control del 
movimiento obrero por bolcheviques y socialdemócratas. 
676 “División que separa a unos de otros en el movimiento obrero internacional, división que no 
logran desvanecer las más bellas resoluciones de los congresos internacionales” [...] 
“Hasta que los obreros de todos los países no estén claramente de acuerdo en que sus 
intereses son los mismos en todas las latitudes, e inspirándose en ellos aprendan a unirse para 
actuar juntos, no podrá decirse que existe una base efectiva para la liberación internacional de 
la clase trabajadora”, “Anarcosindicalismo...”, R. Rocker, ob. cit. pp. 114-115. 
677 “No fue el “agitador” quien conjuró a las masas desposeídas a incorporarse a la vida, como 
los reaccionarios de inteligencia angosta y las rapaces empresas osaron afirmar en aquellos 
momentos, afirmación que se empeñan hoy día en mantener: fueron las mismas condiciones 
ambientes las que imprimieron vida al movimiento y con éste a sus portavoces. El acuerdo 
entre los trabajadores era el único medio de que disponían para salvar sus vidas y para obligar 
a que se humanizasen las condiciones de su existencia”, Ib. p. 50. 
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vida está para ella por encima de todos los principios, 
doctrinas y dogmas”678 
 La CNT aparece, por tanto, como un movimiento popular y al 
mismo tiempo utópico, que desde la realidad cotidiana intenta dar 
un futuro creativo al pueblo español. Su ideal es libertario, lo cual 
no puede estar reducido nunca a criterio secundario, porque sin un 
fin no se puede realizar la lucha diaria. Santillán opina que la CNT 
mantiene siempre su filosofía libertaria, sin dejarse llevar por el 
sindicalismo como ideología foránea, a pesar de que éste influyó en 
varios grupos y en pensadores individualmente: 
 “El sindicalismo como doctrina cerrada, como 
teoría y práctica del movimiento obrero que proclama al 
fin: todo el poder al sindicato, que se basta a sí mismo, 
no tuvo en España expresiones definidas y firmes: se 
encuentran simpatías en algunos de los militantes, pero 
en ninguno se ha podido borrar los antecedentes 
anarquistas” [...] 
“Ésta [CNT] fue producto de la abnegación y la 
tenacidad de los anarquistas desde varios decenios antes 
de que la palabra sindicalismo hubiese entrado en el 
léxico social en España”679 
 El sindicato, además tendrá dos finalidades evidentes. Por un 
lado la lucha diaria contra el capital y el Estado, por otro la 
preparación de cara a tomar las riendas de la economía tras la 
revolución.  
 “Doble finalidad: 1º Como organización militante 
de los trabajadores contra los patronos, dar fuerza a las 
demandas de los primeros para asegurar la elevación de 
su promedio de vida. 2º Como escuela para la 
preparación intelectual de los obreros, capacitarlos para 
la dirección técnica de la producción y de la vida 
económica en general, de suerte que, cuando se 
produzca una situación revolucionaria, sean aptos pata 
tomar por sí mismos el organismo socialeconómico y 
                                  
678 R (periódico), “La CNT no es un partido político ni una ideología”, nº 18, julio 47, pp. 6-7. 
679 CMO II, p. 32 y III, p. 90. Frente a estas tesis defiende A. Bar, ob. cit. p. 775 que la CNT fue 
desde el origen sindicalista. Podemos aceptar esta tesis, pero ¿la tradición libertaria no fue la 
fuente de donde bebieron los que entonces eran líderes sindicalistas? ¿Tiene el sindicalismo un 
ideología si no conocemos las premisas libertarias? El sindicalismo francés fue una adaptación 
conceptual del anarquismo para forjar un movimiento obrero más potente sin caer en el 
marxismo y sin los radicalismos libertarios de fin de siglo. 
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rehacerlo en concordancia con los principios 
socialistas”680 
 Al reflexionar sobre las colectividades Santillán encuentra que 
fueron realización del ideal al tomar las organizaciones obreras la 
manija de la producción: 
“Los sindicatos dejaban de ser órganos de resistencia 
obrera para convertirse en órganos de gestión 
económica, de fomento industrial, de creación y 
afirmación de la economía socializada”681 
 Esta doble perspectiva sindicalista se reunía en la continua 
formación de militantes a través de la propaganda y edición de 
publicaciones periódicas, folletos, novelas, de la divulgación 
científica y la formación de escuelas682. El ideal libertario es la forja 
de un hombre nuevo: 
 “La pasión de saber, de adquirir nuevos 
conocimientos, era proverbial en nuestros medios; 
obreros que no habían ido a la escuela en su niñez, 
porque no había escuelas o porque las exigencias del 
trabajo no se lo permitían, llegaban a través de nuestras 
escuelas, de nuestros ateneos, de nuestras 
publicaciones, a un grado de cultura admirable. Era 
común que todo militante tuviese en su vivienda, aunque 
constase de una mísera habitación, una pequeña 
biblioteca, y todo contribuía a avivar su deseo de 
conocimientos”683 
                                  
680 “Anarcosindicalismo...”, R. Rocker, ob. cit. pp. 93-94. 
681 LC, “Socialización de la economía española por los sindicatos y colectividades agrarias e 
industriales”, agosto 48; Anthropos, p. 99. 
682 Sobre las escuelas Santillán investigó poco en sus historias, centrándose en el ferrerismo. 
Hubo cierta superación del mismo en los medios libertarios. Por ejemplo: 
“La escuela, el plan de enseñanza debe ser integral. ¿Por qué reducir sus objetivos a la facultad 
razonadora del individuo? ¡No basta que el hombre piense bien, es necesario que sienta y obre 
bien! [...] 
“Pero del mismo modo que considerábamos dañino que la vieja escuela enseñase al niño a 
gritar: “¡Viva el Rey!”, “¡Viva la República!”, hoy creemos igualmente nefasto enseñarles a 
gritar: “¡Viva Marx o Bakunin!”, “¡Viva la Revolución!””, Puig Elías, julio 37, en Dossier de fotos 
de la guerra civil, Madrid, CNT, s. f. p. 23. 
683 M, p. 211. J. Peiró, ob. cit. cap. XI, dice que las bibliotecas tendía a ser demasiado 
uniformes, como la formación de militantes, debido a centrarse demasiado en las ideas 
anarquistas. Teniendo en cuenta la situación económica y laboral, creemos que ya es algo que 
leyeran diariamente y pudieran comprar algún periódico o libro. Con todo compartimos la tesis 
de J. Peiró tan lúcido como siempre, ya que el anarquismo ha pecado, y lo sigue haciendo, de 
encerrarse demasiado en sus ediciones y publicaciones, sin abrirse al mundo. Nunca hizo esto 
Santillán, investigador libre por naturaleza, de una amplitud de conocimientos pocas veces 
igualada en el siglo XX de la especialidad académica. 
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 Así pues el sindicato se concibe desde una perspectiva 
humanista. No sólo importa la revolución y sus preparativos 
económicos, sino también formar a hombres capaces de enfrentarse 
al reto de la misma. Por tanto en los sindicatos sería necesaria una 
disciplina interna, de corte democrático, sin alardes de poder. De lo 
contrario sería una copia del desorden establecido, un espejo de la 
misma sociedad que se quiere cambiar. Por extenso nos explica 
Santillán su concepto de democracia directa en el sindicato, medio 
de control a las rupturas generacionales sobre las que añadiremos 
aspectos poco después: 
 “Había en los ambientes confederales un sentido 
arraigado de disciplina, tanto en los sindicatos como 
entre los grupos anarquistas, pero no se trataba de una 
disciplina impuesta de arriba abajo, desde un centro y 
por un caudillo; grupos y sindicatos funcionaban de 
acuerdo con una democracia interna, con libertad de 
pensar y de iniciativa. No se rompía fácilmente la 
disciplina tradicional, que pesaba como un imperativo 
moral; el cumplimiento de los acuerdos no se objetaba; 
la palabra comprometida era sagrada. En los grupos esa 
disciplina interna era comprensible, porque sus adeptos 
eran seleccionados, cribados a través de una información 
sobre la vida y milagros de cada cual; pero también en el 
campo sindical la disciplina era una norma 
inquebrantable. Se discutía antes de tomar una decisión, 
pero una vez tomada, el fallo de la mayoría era acatado 
por los disidentes, se cumplía. Algunos casos de 
indisciplina y de inconducta individual no afecta a la 
norma general: la disciplina, la responsabilidad, la 
conducta solidaria. Se era partes de un todo, partes 
autónomas, pero inseparables de un vasto conjunto, y 
nadie quería dañar, perjudicar, lesionar a ese conjunto” 
 “No era fácil contener la impetuosidad de los 
jóvenes, que habían tenido una ardua experiencia de 
lucha incesante en años recientes; ante ciertos hechos 
era comprensible que no se sintieran contenidos por las 
barreras de la reflexión ponderada y serena. La 
República hacía poco a favor de la ponderación y la 
serenidad; pero el peso, el consejo, la comprensión de 
los viejos militantes, su conducta, su influencia moral no 
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dejaban de gravitar en los más exaltados e impacientes 
si se llegaba al encuentro amistoso y cordial con ellos”684 
 En un mensaje interno ya en el exilio escribe sobre la 
democracia sindical: 
 “Somos [...] la más perfecta democracia que jamás 
haya funcionado en España. Nuestra vitalidad tiene ese 
secreto: estamos curados del individuo, no dependemos 
del renombre ni del ilustre individuo, sino de la adhesión 
y de la acción de grandes masas de un pueblo 
superceloso de sus prerrogativas”685 
 Por supuesto aceptamos la crítica de J. Casanova686, que niega 
la democracia interna en cuanto participación de todos los militantes 
en la misma medida. Hay grados entre los militantes activos y los 
afiliados por necesidades sociales. Pero tampoco creemos que sea 
un mito la imagen del militante culto y asiduo a los ateneos y 
medios de divulgación. En los sindicatos hay un núcleo y una 
periferia, una base y una cúspide (Durruti, por ejemplo, solía repetir 
que “nosotros también tenemos jerarquías”), pero la democracia 
debe existir por la comunicación interna que nunca se pierde, a 
pesar de la dificultad de las situaciones de marginación clandestina. 
Esta trabazón se da por el tipo que J. Martín ha definido como 
“militante sindical”, complemento del “núcleo dirigente” en contacto 
directo con la “periferia afiliada”: 
 “Entre núcleo y periferia no hay una tierra de 
nadie, sino un campo donde actúa el militante sindical. 
Es un militante obrero de especial temple, de singulares 
cualidades, entregado a una labor específica. Hombre 
muy sensible a las vibraciones subterráneas de la vida 
sindical, de fuerte vocación, situado entre la base y el 
núcleo en una actitud yo diría que de periscopio y de 
antena. Periscopio que detecta cuanto se mueve en la 
                                  
684 CMO, III, p. 27. 
685 “Mensaje acerca de la situación actual del movimiento libertario español”, B. Aires, CNT 
(Subdelegación en Argentina, aprobado el 10-6-46; circulación interna mecanografiada ), p. 31. 
686 “El mito forjado en torno a la activa participación de todos sus miembros en las decisiones 
adoptadas se derrumba cuando se ponen en contraste los principios rectores de la 
Confederación y la forma habitual de funcionamiento. Algo que obliga a romper también la 
identificación entre trabajadores afiliados y dirigentes, entre la clase obrera y el movimiento 
anarcosindicalista. La división entre el compromiso activo y la mera adhesión a la causa del 
sindicalismo revolucionario se manifestaba asimismo de forma muy clara en los sindicatos 
rurales, dirigidos a menudo por maestros o activistas que procedían del mundo urbano”, J. 
Casanova, ob. cit. p. 63. 
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base, antena receptora de las consignas que vienen de 
arriba, es a la vez un propagandista, un dirigente y un 
organizador: en una palabra, una célula sindical, un 
pequeño núcleo que irradia vida sindical”687 
 Pero Santillán utiliza un concepto que nos parece muy 
acertado: apóstol. En el anarquismo hay la figura del militante que a 
la vez atrapa por su fervor idealista y sostiene la organización con 
su esfuerzo organizador y propagandista: 
 “El apóstol no tiene títulos académicos y no los 
necesita; puede ser un simple pescador como en el 
relato bíblico; no es tampoco un teólogo ducho en 
definiciones y raciocinio” [...] “Con muy raras 
excepciones, todos los militantes obreros era obreros de 
oficio, y muchas veces excelentes oficiales, los mejores 
de su rama. Después de formarse solos, son sacrificios 
enormes, con voluntad admirable, se dedicaron a volcar 
entre sus compañeros de trabajo el saber que habían 
logrado acumular y elaborar en su mente”688 
 Estos libertarios, trabajadores manuales en toda o parte de su 
vida, son el testimonio de una manera de enfrentar al mundo 
superior a las estadísticas de militancia. ¿Por qué lograron además 
aumentar el número de afiliados hasta el número de más de un 
millón que se calcula en el 36? Porque eran semejantes a los 
trabajadores, porque no tenían ni apariencia ni ser de diferencia. Su 
ejemplo y su adecuación cotidiana al ideal no han sido igualadas. 
Pero este factor, el valor del testimonio, no es cuantificable y por 
tanto los historiadores no pueden utilizarlo dentro de sus criterios 
positivistas y estrechos. ¿Puede pensar Casanova u otro historiador 
que los muertos en Casas Viejas, agricultores analfabetos, jugaban 
a las cartas en el bar, como dice que hacían los afiliados, o 
defendían un ideal, daban testimonio? 
 Con esta argumentación no negamos que problemas hubo 
respecto a la democracia interna en la CNT. Veamos algunos de 
ellos. 
 En primer lugar la influencia de aquellos militantes que 
compartían su integración sindical con la militancia anarquista en la 
FAI. Entre muchos de ellos se extendió la idea de controlar la CNT 
hacia el insurreccionalismo, sobre todo entre los llamados luego 
                                  
687 “Acción sindical de los cristianos en España”, J. Martín, Madrid, Zyx, 1968, p. 12. 
688 CMO, III, p. 32. 
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anarco-bolcheviques, como J. García Oliver, Durruti o F. Ascaso. 
Santillán, que llegó a formar parte del secretariado peninsular, 
nunca defendió esta tesis. Para él la FAI era un hervidero de 
militancia apostólica, donde se daba ejemplo de vida moral, lo cual 
justifica los controles de costumbres realizados a los que intentaban 
entrar. La FAI realizaba la labor de trabazón, esto es, daba un tinte 
vital e ideológico a la CNT, más abierta a la militancia no 
exclusivamente libertaria. Era un seguimiento histórico de la Alianza 
bakuniniana, que frenó el impulso marxista en la Primera 
Internacional689, formando núcleos de militantes que divulgaran la 
idea anarquista en el obrerismo. En el fondo Santillán está 
justificando el control anarquista de los sindicatos, pero sin 
controles férreos, a través del testimonio más que del 
corporativismo politizante690.   
 La FAI no tuvo finalidad de control político, aunque la tuvieran 
algunos de sus integrantes: 
 “No surgió para controlar a la CNT; surgió para 
conseguir que la CNT volviese a tener expresión pública 
colectiva” [...] 
 “Había en unos y en otros la misma honestidad 
interior, el mismo apego al mundo del trabajo a que 
pertenecían, la misma aspiración a la libertad, a la 
justicia y al pan para todos”691 
 “Era justamente lo contrario lo que cimentaba sus 
afanes: la difusión de ideas de superación y 
regeneración, el apostolado de la justicia, de la 
confraternización humana”692 
 Hasta tal extremo son los militantes faístas ejemplo de 
estoicismo y entrega al ideal que “San Juan de la Cruz” podría haber 
                                  
689 “La Alianza española fue simplemente un vínculo entre los militantes más inteligentes, 
enérgicos y seguros, que debían ser los propagandistas y defensores de la Internacional y, en 
caso de disolución, permanecer unidos y reconstituirla a la primera ocasión” CMO, I, p. 206. 
690 Hubo intentos de formar un partido político como vanguardia de la CNT, sobre todo en el 
prisma de H. M. Prieto, secretario de la organización sindical en varias ocasiones. Sus tesis 
políticas son seguidas en los análisis históricos de su hijo en “Los anarquistas españoles y el 
poder, 1868-1969”, C. M. Lorenzo, París, Ruedo Ibérico, 1972 y en la recopilación “Movimiento 
libertario y política”, ob. cit. que lo entronca con la posterior formación por Pestaña del Partido 
Sindicalista.  
691 CMO, III, p. 29. 
692 M, p. 206. Un poco antes ha defendido que en la FAI: 
“El individuo era autónomo en el grupo, el grupo lo era en la federación local de grupos, la 
federación local en la confederación regional, y lo mismo las regionales en la federación 
nacional”, M, p. 198. 
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sido integrante de la misma “por su moral”, dice Santillán en su 
vejez693. 
 Pero Santillán tampoco tuvo reparos en reconocer que los 
treintistas sostenían una posición acertada. Su llamada a la 
reflexión, única diferencia en el manifiesto694 respecto a los 
insurrecionalistas, venía muy de acuerdo con la actitud santillaniana 
en aquellos años tan movidos. Las derrotas de 1933 dieron razón al 
manifiesto de agosto de 1931. Supone “una advertencia contra un 
subversionismo intrascendente” y “no tenía nada que no pudiese ser 
admitido por todos”695. Entre treintistas y faístas había una 
comunión histórica solo rota por personalismos y polémicas que 
Santillán no concibió que condujeran en aquella situación a nada 
bueno. Veamos su argumentación por extenso, pues figura muy 
bien su llamada a la concordia: 
 “El manifiesto de los treinta quiso ser un llamado a 
la reflexión, a la preparación metódica, para no incurrir 
en precipitaciones que costaban mucha sangre y muchas 
víctimas; para señala lo que debía ser una revolución 
verdadera y no el fruto de una mera agitación 
subversiva. No había diferencias de interpretación; la 
CNT era libertaria por todos sus antecedentes, por su 
composición, por sus aspiraciones; había diferencias de 
naturaleza táctica, pero no una disgregación en cuanto a 
los principios fundamentales. Ningún miembro de la CNT 
y ningún miembro de la FAI habrían consentido que un 
organismo extraño interviniese en la orientación del 
movimiento confederal; todos eran celosos de su 
independencia plena y todos rechazaban totalmente 
influencias de fuera. Los militantes de la FAI no eran 
elementos extraños; se habían formado en las filas y en 
las luchas de la CNT y actuaban en los sindicatos como 
los demás asociados. La tormenta del treintismo fue una 
explosión temperamental entre los que llamaban a la 
reflexión y los que interpretaron ese llamado como un 
merma de la voluntad revolucionaria” 
                                  
693 Entrevista en Cambio 16 por A. Carabantes, nº 224, 22-3-76, p. 19. 
694 Podemos leerlo en varios lugares, por ejemplo, “Anarcosindicalismo y revolución (1930-37)”, 
J. Brademas, ob. cit. pp. 78-80 y en el mismo Santillán, CMO, III, pp. 93-98. 
695 CMO, II, pp. 88-89. 
 286
 “Los anarquistas que dieron cuerpo al movimiento 
obrero histórico de la España moderna, no concibieron 
un sindicalismo como adaptación al régimen económico 
y político del capitalismo, sino como un instrumento para 
salir de él; no querían contentarse con la conquista de 
mejores salarios y jornadas más cortas. Esas eran 
conquistas inmediatas, que hasta el mismo capitalista 
podía otorgar sin mayores presiones en cierta etapa de 
su desarrollo. Pero tampoco pensaban de otro modo los 
30 firmantes del manifiesto incriminado. Todos, la FAI y 
la CNT, veían en el sindicato un embrión, una piedra 
angular de la futura organización económica y social de 
España, y eran sindicalistas por eso. Lo que no impedía 
que algunos viesen más allá y juzgasen que ni siquiera la 
organización sindicalista sería perfecta y que también 
con ella sería ineludible la crítica, la vigilancia contra 
nuevas formas de autoritarismo, de centralismo, de 
burocratismo” 
[...] “Los llamados treintistas y los antitreintistas 
coincidían en desconfiar de ingerencias extrañas en la 
vida sindical; y se habrían opuesto solidariamente a toda 
decisión al margen de las asambleas generales de los 
gremios, de los plenos o de los congresos; pero en el 
clima de efervescencia dominante, sin embargo hubo 
núcleos entusiastas y valientes que se imaginaban que 
podrían acelerar el proceso de cambio social poniendo 
en el platillo de la balanza su sacrificio personal; un poco 
de blanquismo revolucionario condice con la euforia 
juvenil; pero en la CNT había también hombres de larga 
historia de luchas, que no podían ver con buenos ojos 
que minorías entusiastas, fervorosas, comprometiesen a 
toda la organización en aventuras precipitadas. Pero 
esas minorías no sólo predicaban la revolución contra el 
régimen capitalista y la estructura política no 
representativa de la comunidad, sino que ponían su vida 
en la beligerancia; no cabía ninguna duda acerca de su 
sinceridad, de su honesta convicción y de su fe; pero 
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tampoco faltaba sinceridad y honestidad en las antiguas 
discusiones febriles, pasionales”696 
 Ni el treintismo fue reformismo político ni el faísmo control 
político. Ambos grupos nunca debieron separarse, sino dialogar en 
los medios mientras actuaban dentro de la organización con sus 
propias ideas. La lectura del manifiesto no indica sino una llamada a 
la tranquilidad, porque la revolución tenía que llegar, pero tampoco 
podemos negar razón a los revolucionarios que intentaron acabar 
con un régimen represivo y explotador. El Congreso del 36 dio 
unidad a la CNT unos meses antes de la guerra civil. Veamos 
algunos puntos interesantes de su desarrollo. 
 El Congreso de mayo de 1936 supuso para la CNT el momento 
de auge más significativo de su historia, en cuanto a cantidad de 
afiliados representados –menos que la masa anónima sin delegación 
– y por la situación que rodeaba a las sesiones. Por un lado la 
victoria del Frente Popular, facilitada por el “olvido” de campaña 
abstencionista en los medios libertarios, hecho que se interpretó 
fácticamente como un llamado al voto de izquierdas, tres meses 
antes y por otro el auge de los focos fascistas que preparaban la 
insurrección. Estos temas son más adecuados para el capítulo VII, 
dedicado al problema político y donde insertamos el pensamiento de 
Santillán sobre la República y la guerra subsiguiente. Son, no 
obstante, el marco del Congreso y merece la pena mencionarlos, 
pues el mismo no se producía en las nubes, como muchos pareció 
que pensaban. Los problemas que el Congreso trató referentes a los 
sindicatos son varios.  
 Las sesiones, que en este caso conocemos adecuadamente, 
por única vez en la histórica cenetista, se desarrollan lentamente y 
la discusión se alarga sin resolverse hasta la formación de 
ponencias. Son las dificultades de querer oír la voz de casi un millón 
de personas en pocas horas. La democracia directa no era posible 
sin los medios que vamos conociendo muchos años después. La 
comunicación se hacía difícil y el tiempo pasa sin aclarar las ideas. El 
problema de la escisión, por un lado treintista y por otro de los 
sindicatos de oposición, que habían tenido problemas con las 
cotizaciones, marca el transcurso de las sesiones. Se reproduce la 
dialéctica de sindicalismo y obrerismo anarquista que Santillán vivió 
en su juventud.  
                                  
696 CMO, III, p. 91-93. 
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 Por un lado los sindicatos de oposición defienden su opción 
moderada, de formación cotidiana de bases no aptas aún para la 
revolución inmediata: 
 “Nosotros, los Sindicatos de la Oposición, 
entendemos que la CNT posee un ideario que hemos 
llevado en esencia y en espíritu; pero dentro del 
sindicato la táctica más adecuada consiste en convencer 
a los trabajadores que no poseen una cultura social 
firme ni un sentido exacto de sus derechos y deberes. 
Dentro de la CNT, para que las masas respondan, no se 
puede imponerles directrices determinadas. Para que se 
sepa con certeza cuál es nuestro criterio, consideramos 
indispensable declarar que la CNT debe ser 
independiente. Su control debe ser llevado por los 
propios trabajadores. Sus organismos no pueden ser 
integrados más que por sus representaciones directas”697 
 Por otro lado los faístas justifican sus actitudes 
insurreccionales por las exigencias de la situación republicana. 
Entienden que la reflexión es necesaria, pero cuando la 
circunstancia facilita los movimientos hay que improvisar698. 
 Las diferencias no eran sólo respecto al pasado, sino con 
referencia al futuro. Los sindicalistas proponían que los sindicatos 
sean embriones del futuro: 
 “”Y como consideramos que el Sindicato es para 
algo más que para la conquista de dos pesetas, debe 
dársele el cometido que ha de tener en el futuro, siendo 
la base de la organización del trabajo”699 
 Y los anarquistas más clásicos negando la unicidad de los 
programas: 
 “Todo programa, en una Organización, se convierte 
en único y es un dogma cerrado. La revolución no puede 
basarse en la improvisación, pero es necesario que 
hagamos todas las aportaciones. Que hayan tantos 
programas como individuos y que no se sometan a la 
autoridad mayoritaria”700 
                                  
697 “Congreso confederal de Zaragoza”, ob. cit. p. 48. 
698 Ib, p. 62. 
699 Ib, p. 201. 
700 Ib. p. 203. 
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 Esta cuestión de las mayorías también trajo discusiones, 
debido a la falta de formación para aceptar los acuerdos. La falta de 
ilación entre las regiones hacía que se tardaran en aplicar las 
medidas y de este modo se perdía unidad de acción. Santillán un 
año antes pedía cohesión a la organización, formando comités de 
relaciones: 
 “Urge que nos pongamos a la altura de nuestra 
misión histórica” [...]  
 “Hay que fortificar entre nosotros los lazos de la 
camaradería, la confianza mutua, el mutuo apoyo, la 
solidaridad; hacer que los sentimientos que quisiéramos 
como base de una comunidad de libres y de iguales 
empezasen a tener realidad en el trato diario entre 
camaradas”701 
Además los sindicatos mayores en afiliados, al votar por 
delegados, vencían, y los minoritarios se quejaban de totalitarismo. 
Se vivía el problema de federar las diferencias. En última instancia 
se vivía el problema metafísico de el uno y lo otro. La unidad en la 
diferencia es difícil de conseguir y siempre fue un reto para los 
libertarios, tan atentos a no caer en el absolutismo centralista. 
Muchas veces para huir de este error, se caía en el contrario, en la 
falta de coordinación interna, en la incomunicación. En última 
instancia el criterio libertario no puede negar la pluralidad, como 
expresa muy bien el Sindicato de la Madera barcelonés: 
 “Piden respeto para las oposiciones. Existirá. Ha 
existido. Existe. Porque el choque de ideas favorece, 
fortifica a las colectividades; les da la esencia del 
anarquismo. ¿Qué sería si en la Confederación no 
hubiese discrepancias, si todos a una dijésemos que sí? 
¿Qué sería de la CNT sin las corrientes opuestas, que en 
su seno la fortifican, la robustecen?”702 
 Con esta idea, tan santillaniana, y con el olvido de ciertos 
personalismos pasionales e inconducentes al ideal, la CNT consiguió 
reunificar sus cuerpos unos meses antes de la guerra. Fue la 
consecuencia más importante del Congreso en el tema sindical, 
junto con la petición de facilitar la alianza obrera que desde el 34 se 
venía realizando y proponiendo desde algunas regiones –
hablaremos del tema poco más abajo -. El Congreso supuso una 
                                  
701 TN, “Discurriendo entre compañeros”, 1-5-35, p. 19. 
702 “Congreso...”, ob. cit. p. 74. 
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reunión de dos grupos no tan opuestos como pueda parecer703, pero 
que mantuvieron distancias en el mismo transcurso de la guerra 
inminente, haciéndose progresivamente mayoritario el sector 
moderado, que acogió incluso a faístas y anarco-bolcheviques.  
 Como decimos el Congreso, sin solucionar las distintas 
desavenencias, sí refuerza la unidad. Santillán repite su teoría ya 
conocida al hablar después sobre el Congreso: 
 “Unos querían avanzar aprisa, otros eran más 
ponderados y preveían obstáculos y barreras que no 
serían fácilmente sobrepasados; se daban los eternos 
impulsos y choques generacionales, los jóvenes llenos de 
fuego y vida, y los maduros, experimentados, que no se 
dejaban llevar por improvisaciones y que sabían dominar 
los impulsos repentinos, por legítimos que fuesen. El 
choque generacional ha sido siempre inevitable, y en los 
años agitados y difíciles de la República hubo de todo: 
embestidas románticas y llamados a la cordura y a la 
reflexión, en unos y en otros con las mejores y más 
puras intenciones; treintismo sereno, razonador, y 
exuberancia juvenil, fogosidad impetuosa”704 
 Respecto a los temas económicos Santillán acusa falta de 
realismo y adecuación a la tradición constructiva de los sindicatos, 
quedando en un reaccionarismo teórico muy cercano a las posturas 
de I. Puente o F. Urales. Como vemos la distinción generacional de 
Santillán no va muy encaminada, porque estos autores tenían su 
edad y son los que toman prioridad en los dictámenes más 
importantes705. 
 Las conclusiones positivas provienen de la reunión de las filas 
y del llamado a la Alianza Obrera. Santillán lo resume así: 
                                  
703 J. Casanova, ob. cit. p. 142 niega que en realidad haya diferencias entre las dos partes, 
hundidas ambas en el utopismo de la destrucción del Estado y del capitalismo. Esta dura 
postura, en el fondo, tiende a oscurecer la situación más que a aclararla. No penetra la 
verdadera problemática, que remite a la concepción de la revolución, del sindicato y a una 
lucha por el poder, que sí reconoce Casanova, por ejemplo en la p. 130. Esta lucha por el poder 
se realiza tanto en el nivel militante como a la hora de las insurrecciones, siempre dirigidas por 
grupos de élite que dictan normas a los pueblos insurreccionados. Ver “La utopía anarquista 
durante la segunda república española”, A. Elorza, Madrid, Ayuso, 1973, p. 462 y 
“Colectividades y revolución social”, W. L. Bernecker, Barcelona, Grijalbo, 1982. La misma teoría 
defiende aunque en una vertiente presuntamente a favor de los anarquistas C. M. Lorenzo en el 
libro citado. 
704 CMO, III, pp. 281-281. 
705 Estos temas remiten al capítulo siguiente cuando abordemos la economía constructiva de 
Santillán en estos meses. 
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 “El encuentro de Zaragoza fue un poderoso 
estimulante para estrechar filas; liquidó el problema 
molesto de la escisión interna y abrió el cauce a un 
entendimiento con la Unión General de Trabajadores, 
con vistas a un puente de comunicación y de diálogo, y 
se dio la sensación de una fuerza dinámica con la que 
sería preciso contar para cualquiera que fuese la 
perspectiva de defensa de las libertades conquistadas y 
de la justicia”706 
 Tras la realización del Congreso había escrito: 
 “El acuerdo es la revolución social; el desacuerdo 
es el triunfo del fascismo”707 
 Sobre la posible Alianza Obrera el congreso abrió las puertas 
al diálogo, aunque las condiciones para el mismo fueran difíciles, 
como reconocían los aliancistas asturianos, herederos de J. M. 
Martínez. Si a la UGT se le pide abandonar la política no entrará en 
el juego708. 
 El modelo de alianza que existe en la mente de todos es la 
concretada en Asturias durante la insurrección de octubre de 1934. 
Estos acontecimientos, vividos directamente por Santillán desde 
Cataluña, como explicaremos con más detenimiento en el capítulo 
sobre política, supusieron un cambio en muchas mentalidades 
libertarias hacia el encuentro con los socialistas más revolucionarios, 
sobre todo tras el giro a la izquierda de ciertos sectores políticos y 
sindicales del socialismo tras la llegada al poder de los 
conservadores en el Bienio Negro. En Asturias colaboran cenetistas 
y ugetistas con buenos resultados en cuanto al entendimiento 
mutuo, puesto que la insurrección fracasó por no abrirse a otras 
regiones, por la falta de recursos de lucha y por la incomunicación 
con el resto de España, sobre todo con la insurreccionada Cataluña. 
Santillán analiza estas causas en varios lugares709 y a partir de 
                                  
706 CMO, III, p. 309. 
707 Tierra y Libertad, “El Congreso de la Confederación del Trabajo”, nº 20, 22-5-36, Elorza, p. 
330. 
708 Ver “Congreso confederal...”, ob. cit. p. 180. 
709 TN, “Los anarquistas españoles y la insurrección de octubre”, nº 1, 10-5-35; CMO, III, caps. 
11-12; “La represión de Octubre”, Barcelona, Tierra y Libertad, 1936, firmado como Ignotus, 
pseudónimo de M. Villar, aunque por el lenguaje del prólogo y las tesis parece de Santillán (el 
libro es una recopilación de documentos sobre la represión del ejército, con listas de heridos, 
detenidos y testimonios directos. De Santillán, en caso de estar en lo cierto, sólo es el prólogo. 
Bernecker, en la obra citada lo da como santillaniano, aunque otros textos que le asume son 
totalmente erróneos). Una monografía libertaria muy cuidada sobre estos acontecimientos es la 
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aquella fecha comienza un fundamentación para una alianza con la 
UGT u otras fuerzas afines, que apuntamos en el capítulo III y 
ahora vamos a desarrollar.  
 En principio los acontecimientos de Asturias, con el baño de 
sangre que supuso su final, aunaron a los varios grupos en el dolor. 
El sentimiento une más que las ideas en muchas ocasiones: 
 “Para nosotros no hay anarquistas, socialistas, 
comunistas, obreros sin partido, etc., cuando se trata de 
víctimas del terror gubernamental; son todos hermanos 
nuestros, carne de nuestra carne, sangre de nuestra 
sangre”710 
 En otro orden de cosas Santillán, que siempre busca en la 
historia antecedentes para sus tesis, una vez que ha comenzado a 
pensar en la viabilidad de esta alianza revolucionaria711, propone 
todo un volumen de documentación histórica, ya durante la guerra, 
que permite fundamentar la alianza de CNT-UGT realizada en el 38, 
cuando ya no podía sino ser un pelele de Moscú, como veremos. En 
este libro, trata la alianza como un “acontecimiento histórico”, que 
tiene unas premisas históricas y que se basa en una filosofía 
kropotkiniana: “la unión hace la fuerza” en “lealtad”. Además 
Santillán no olvida que es “un instrumento” y “no un fin en sí”712. 
Una vez más insiste en que la fundamentación teórica es la libertad 
de experimentación sin imposiciones: 
 “Si no hay perfecto acuerdo en la oposición 
decidida a toda dictadura totalitaria, de partido o de 
clase, entonces no habrá alianza duradera, ni lealtad 
completa, sino un convenio transitorio, efímero, 
dependiente de las circunstancias actuales; un pedazo 
                                                                                                  
también firmada como Ignotus pero esta sí atribuida por la tradición a M. Villar, “El anarquismo 
en la insurrección de Asturias”, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1994. 
710 “Un represión sin precedentes en España”, Ignotus, prólogo a la obra citada, p. 7. La 
aceptación del pacto sindical no viene en todo caso derivada de la oposición al fascismo, como 
luego podrá decir, sino, en este momento, para la revolución social: 
“Si no vacilaríamos en reunir nuestras fuerzas a las fuerzas confluentes de todas las otras 
corrientes sociales, no es para oponernos al fascismo y mantener la democracia, sino para abrir 
nuevos cauces sociales”, TN, “Los anarquistas españoles y la insurrección de Octubre” nº 1, 10-
5-35; Elorza, p. 226. En un texto que ya conocemos de años posteriores sí habla de “pacto de 
no agresión en antifascismo”, CTD, p. 59. 
711 Incluso en la etapa protestista vimos que aceptaba la entente obrera para casos concretos 
de defensa revolucionaria o huelguista. 
712 “Prólogo” a “Alianza CNT-UGT. Sus bases, sus objetivos, sus antecedentes”, Barcelona, 
Tierra y Libertad, 1938, pp. 5-6. 
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más de papel mojado, sin influencia eficaz en los 
destinos de España y del mundo”713 
 La realización concreta del acuerdo nacerá de “un poco de 
buena voluntad” en respeto mutuo: 
“Nosotros queremos la unidad de los trabajadores, 
pero no queremos absorber ni ser absorbidos; queremos 
la armonía, no el predominio de los unos sobre los otros; 
queremos el buen acuerdo, pero respetando la manera 
de ser y de concebir cada cual el socialismo”714 
 El absolutismo “bismarckiano” que los marxistas heredan de 
su raigambre alemana hace que Santillán pida a los anarquistas 
respeto para entrar en contacto con los que son hermanos históricos 
en la lucha por la libertad y la justicia. El anarquismo es semilla de 
convivencia y se lo ha de demostrar a los que tantos males trajeron 
a la historia libertaria: 
 “Hemos opuesto al totalitarismo sectario de las 
diversas fracciones del socialismo, un pensamiento de 
concordancia y de convivencia sobre la base del respeto 
mutuo, de la mutua comprensión y de la respectiva 
tolerancia” [...] “Y esa posición nace de la entraña 
misma de la idea anarquista”715 
 Donde se parte y se dirige a la libertad no puede imponerse 
un criterio único, máxime si se tiene por principio un vitalismo 
explosivo de variedad y creatividad multifocal, extensional: 
 “Habrá mayorías y minorías revolucionarias, 
graduaciones diversas, una cultura distinta y un nivel 
variado de adhesión a las nuevas perspectivas. Y al 
revés del jacobinismo, a quien esta variedad lastima y se 
le hace intolerable, nosotros pensamos que minorías y 
mayorías pueden convivir, respetarse, incluso ayudarse 
mutuamente y que no se debe limitar la libertad para 
llegar a la libertad”716 
                                  
713 Ib. p. 7. 
714 IB. p. 11. Antes del Congreso del 36 también pide la apertura del diálogo en nombre de una 
CNT no totalitaria: 
“La CNT, por el espíritu que le informa, no puede sostener la tesis totalitaria, el rechazo de las 
fuerzas obreras y sociales que no se encuadren previamente en la propia organización”, Tierra y 
Libertad, nº 17, 1-5-36; Elorza, p. 320. 
715 CTD, p. 5. 
716 CTD, p. 22. 
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 Texto tan preciso como definidor de la postura natural de 
Santillán. Incluso el estatismo tiene cabida si no es impuesto por la 
fuerza con criterio unilateral. Siempre que se respete a los 
libertarios, éstos no intentarán imponer su postura, sino luchar 
mancomunados cuando sea necesario o convivir en respeto cuando 
se llegue a diferencias: 
 “Nosotros no pedimos a nadie que renuncia a ser 
lo que es para venir con nosotros un trayecto más o 
menos largo del camino ascensional de la humanidad. Lo 
único que pedimos es que se respete las opiniones y las 
prácticas ajenas como se respetan las suyas” [...] 
“Podemos comprender y sentir la necesidad de acciones 
comunes de fuerzas sociales no siempre concordes, 
sobre la base del mutuo respeto, de un reconocimiento 
pleno del derecho de cada uno a manifestarse, a vivir 
conforme a las propias interpretaciones y aspiraciones” 
[...] “Pero, se dirá, hay sectores que creen en el 
Estado y hemos de cooperar con esos sectores. 
Efectivamente”717 
 Porque si los anarquistas se dicen socialistas y los marxistas 
también sólo se encontrarán en el socialismo libre, porque el 
impuesto desde altas jerarquías no es tal718: 
 “¡El socialismo será libre o no será! Y es en nombre 
del socialismo que nosotros apelamos de nuevo a la 
tolerancia, a la colaboración pacífica, a la convivencia de 
todos los sectores de progreso, en política, en economía, 
en propaganda, en organización” 
 [...] “Un socialismo que no es fuerza de liberación, 
germen de justicia, energía creadora de una nueva 
cultura, de una nueva moral humana, no es tal 
socialismo”719 
 En última instancia Santillán quiere aclarar el concepto 
verdadero de alianza, para no caer en errores muy conocidos por él 
en la historia de todos los movimientos obreros del mundo, incluso a 
                                  
717 CTD, pp. 24-25 y 20. 
718 Este concepto ya lo analizamos en el capítulo III en otro contexto, aquí lo apuntamos como 
criterio fundamentador de la alianza. Santillán es tan filósofo, contra lo que se pueda decir, y 
tan coherente, que utiliza siempre fundamentaciones, uno de los criterios filosóficos más 
perennes en el pensamiento del siglo XX. 
719 CTD, pp. 8 y 27. 
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nivel internacional. La alianza no puede tener más condiciones que 
la libertad en respeto: 
 “La palabra alianza presupone algo más que frente 
único, concepto un tanto mecánico, de aglomeración 
regimentada, militar. Implica un consentimiento 
consciente, una unión de fuerzas que se reconocen y se 
respetan. El ideal de todo socialismo sería que los 
trabajadores, escindidos en su unidad natural de 
intereses, se sintiesen hermanos, solidarios, un solo 
bloque contra el mundo del privilegio. Nosotros tenemos 
el presentimiento de que una colaboración leal, un 
contacto amistoso, una lucha común que haga entrar a 
los trabajadores en relaciones, por encima de los 
partidos que los dividen, suscitarán la deseada armonía 
de los productores y la caída vertical de las diversas 
iglesias políticas que se disputan su dirección y su 
explotación. Pero la primera base de todo contacto, de 
toda relación, habría de ser el pleno reconocimiento del 
derecho de cada aliado a mantener y practicar sus 
particulares concepciones económicas y sociales. Lo 
demás, los puntos de coincidencia para la acción común, 
vendría por añadidura, especialmente sobre el 
fundamento del socialismo. Pero fijar, por un lado, esos 
puntos de acción común y acecharnos mutuamente, por 
otro, para darnos la puñalada por la espalda, es algo 
incongruente, inmoral y convierte el acuerdo en una 
trampa” 
 “No queremos especular sobre la unidad de 
intereses y de aspiraciones de los trabajadores, aunque 
debiera ser una verdad indiscutible y válida para todos 
los sectores socialistas. Por eso queremos llegar al 
resultado ideal edificando desde los cimientos: la 
tolerancia, la convivencia de todos los partidos y 
organizaciones revolucionarios, antifascistas, socialistas, 
el respeto mutuo y el buen acuerdo de todos sin privar a 
ninguno de ellos de sus organizaciones, de su 
propaganda, de su experimentación, de sus puntos de 
vista particulares, de los medios económicos, de los 
recursos correspondientes para ser libres sin dañar la 
igual libertad de los demás” 
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 “La única condición fecunda y posible: el respeto 
mutuo, la convivencia pacífica, la libertad de 
experimentación”720 
 En el campo social encuentra Santillán ejemplos de tolerancia, 
ya sea en la religión medieval española, sobre todo impulsada desde 
el ala musulmán721 o en el disciplinado e intransigente del ejército, 
donde los casos de insumisión ya eran incluso generalizados, como 
el respeto social al pacifismo722. Estos ejemplos de tolerancia 
pluralista en campos tan dogmáticos, ¿no han de permitir tener 
esperanza en la llegada de una alianza obrera efectiva? 
 En cambio, la historia de la guerra es la de la división cada vez 
más acentuada entre los grupos socialistas, sobre todo por no 
cumplir la norma del respeto a la libre experimentación que Santillán 
puso como fundamento de una convivencia progresista y de una 
posible ayuda mutua.  
 “El antianarquismo del sector marxista y el 
antimarxismo del sector anarquista no pudieron 
encontrar un campo neutral de colaboración y de 
entendimiento”723 
 
* HACIA UN NUEVO SINDICALISMO 
 
La guerra civil supuso, en el mejor de los casos, para los 
anarquistas un brusco golpe en su visión del mundo. Unos apuntes 
al respecto, pues la base central sobre este tema se encuentra en el 
capítulo dedicado al poder. La entrada en el gobierno, ruptura con 
una clásica táctica de décadas, en nombre del respeto a los otros 
grupos no hizo mucho bien: asentamiento en el poder, separación 
del pueblo y sometimiento al verdadero poder, el de los emisarios y 
“compadres políticos” del régimen ruso. Además las colectividades, 
en un principio esperanza revolucionaria por la que luchar, tendieron 
a ser reprimidas o a perder eficacia económica dentro de una 
cruenta guerra con bloqueos internacionales y avance del enemigo. 
                                  
720 CTD, pp. 30-31. 
721 Así la religión no pudo impedir llegar a la libertad de los ateos, por mucho control que se 
impuso. Escribe en referencia a “Nathan el sabio” de Lessing: 
“En el terreno de las ideas y del pensamiento no pudo impedir el progreso natural de los 
tiempos, que llevó a la tolerancia, a la indiferencia en materia religiosa, a la carta de ciudadanía 
para el ateísmo”, CTD, p. 40. 
722 “La reivindicación de los refractarios a toda guerra no es más que una secesión individual de 
una norma colectiva, injusta, como todas las normas colectivas obligatorias”, CTD, p. 49. 
723 CMO, III, p. 24. 
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Y las milicias, programadas al modo de la guerrilla defendida por los 
libertarios, pronto se militarizaron y entraron en la estela estratégica 
de Moscú y del PCE. Con este cúmulo de encontronazos con la 
realidad, los libertarios exiliados perdieron en muchos casos el 
norte. Nacieron rencillas, polémicas bizantinas sin sentido de la 
realidad y se separaron de los que quedaron en España, bien en 
cárceles, en guerrillas o en la clandestinidad. 
El sindicalismo libertario se encontró, para más desánimo, sin el 
respaldo que otros tuvieron en el exilio. En consecuencia las 
mentalidades se anclaron en el pasado, en la nostalgia de una 
guerra perdida, en gran parte por su misma ineficacia, nació lo que 
J. Casanova ha denominado la época del “desarraigo”724. Un 
desarraigo que no es sólo con la patria sino con un cambio 
estructural más profundo y determinante, histórico. Por lo que 
respecta al movimiento obrero, esta pérdida de suelo firme 
comienza con la crisis de la propia clase obrera. En un período de 
auge económico, donde las industrias elaboran nuevos modos de 
trabajo, donde la agricultura se moderniza a pasos agigantados y 
donde crece el sector servicios en todas sus ramas desde la 
funcionarial a la privada; en un período de desarrollo del futuro 
Estado del bienestar, con sus políticas sociales y su utilización de 
recursos a favor de las clases trabajadoras, así como de la 
introducción de la negociación colectiva; en un período así no puede 
la clase obrera seguir con las mismas condiciones ni la misma 
conciencia. La clase obrera, si alguna vez ha podido limitarse como 
objeto en la realidad social, no existe a partir de los años 50-60: 
“El crecimiento industrial, la crisis de la agricultura 
tradicional y la emigración del campo a las ciudades 
tuvieron importantes repercusiones en la estructura de 
clases y en los movimientos sociales. Emergió una nueva 
clase obrera, que tuvo que subsistir al principio en 
condiciones miserables y con bajos salarios” [...] “pero 
que pudo utilizar desde comienzos de los años sesenta la 
nueva legislación sobre convenios colectivos para 
mejorar sus contratos. La introducción de la negociación 
colectiva, “un medio de institucionalizar el antagonismo 
de clases”, provocó cambios significativos en la teoría y 
práctica del sindicalismo, como ya lo había hecho en 
                                  
724 Ob. cit. epílogo. 
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otros países de Europa en el período de entreguerras. 
Los objetivos de la revolución obrera se desplazaban 
para lograr otros más inmediatos relacionados con los 
salarios, la duración de los contratos o la exigencia de 
libertades. Los delegados sindicales comenzaron a 
desempeñar un papel “amortiguador” entre trabajadores 
y patronos”725  
 Estas circunstancias acumuladas cristalizan dialécticamente en 
un nuevo orden de autoconcepción de la clase obrera, así como un 
nuevo universo epistemológico726 para los que se acercan a ella 
desde fuera, para ayudarla o para dirigirla. La clase obrera tiende a 
variar no sólo para dentro, sino hacia fuera. Desde luego, si alguna 
vez existió como unidad, definida según el concepto marxista de 
clase, ahora ha perdido esa acepción y se ha fragmentado. Algunos 
ejemplos: 
 “- Los no-collards o neoparias, los desempleados y 
los carentes de toda prestación social, los marginales.” 
- Los blue-collards o de cuello azul: mecánicos, mano de 
obra, empleados fabriles, etc, todos ellos en el primer 
mundo en lenta y progresiva disminución” 
- Los pink-collards o de cuello rosa: peluqueras, 
secretarias, asistentas, servicios habitualmente 
desarrollados por mujeres” 
- Los white-collards o de cuello blanco: oficinistas, 
profesores, etc” 
- Los silicon-collards o cuello de silicio: alta 
especialización en asuntos relacionados con las nuevas 
tecnologías en un mundo basado en el vidrio y en el 
silicio, tales como informáticos, trabajadores en las redes 
telecomunicativas, etc.”727 
Pues bien, dentro de este cambio de referente, de receptor del 
mensaje revolucionario, el emisor también debe cambiar su 
                                  
725 “De la calle al frente...”, J. Casanova, ob. cit. pp. 241-242. 
726 “Todo movimiento radical que base su teoría de cambio social sobre un proletariado 
revolucionario –compuesto solo de obreros o de obreros y empleados- vive en un mundo que 
se va, en el supuesto caso que haya existido, con la desaparición de los oficios y de los trabajos 
de raíz campesina”, “El anarquismo ante los nuevos tiempos”, M. Bookchin, in “El anarquismo y 
los problemas contemporáneos”, ob. cit. p. 13. 
727 “El libro del militante...”, C. Díaz, ob. cit. p. 52. 
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concepto, su discurso, su análisis728. Máxime cuando, como 
Santillán, no habían aceptado la metodología de clases en ninguna 
ocasión. Lo recuerda claramente: 
 “Hemos puesto en tela de juicio siempre eso de la 
“conciencia de clase” y eso de la superación fatal del 
sistema capitalista en virtud de la dialéctica de la 
historia”729 
 “Esas clases antagónicas no han existido más que 
en la concepción teórica y doctrinaria que opuso los 
intereses de la burguesía y los del proletariado, hijos 
ambos de la misma modalidad económica y condenados 
a desaparecer juntos cuando esa modalidad se altere. 
Toda la propaganda hecha en divulgación de ese 
antagonismo no bastó para que los proletarios, como 
conjunto, los asalariados, se considerasen algo 
esencialmente distinto de los capitalistas” [...] “No sólo 
no fue un hecho definido y general el antagonismo de 
las clases, sino que faltó casi siempre la conciencia de 
ese antagonismo irreductible”730 
 Esta dificultad para aunar a la clase obrera en una conciencia 
única, que para Santillán proviene de que históricamente no existe 
tal clase, y menos como sujeto revolucionario, se hace ahora 
insalvable, ya que la clase obrera se ha aburguesado 
definitivamente, por ideas, intereses y costumbres: 
 “La mayoría de los llamados proletarios de ayer 
está mucho más cerca de la pequeña burguesía, es más 
pequeña burguesía, por el nivel económico y por la 
mentalidad adquirida en la economía de mercado, que 
de la condición de que ha partido con nuestra ayuda y 
nuestra prédica”731 
 Este análisis lo completa perfectamente el que a su modo es 
discípulo de Santillán: 
 “La obra bien hecha, como manifestación de la 
clase buena y de cada hombre en su trabajo personal, el 
orgullo de la obra honrada, la palabra de honor, eso ha 
                                  
728 Los anarquistas, desde distintas perspectivas, hicieron frente a la nueva situación. Santillán 
no fue menos, aunque Casanova lo olvida en su libro como en tantas ocasiones hace con su 
obra. 
729 R, “Lo fundamental y lo accesorio”, nº 82, enero-febrero 73, p. 7. 
730 ET, p. 65. 
731 “Ayer, hoy, mañana”, en ob. cit.; Anthropos, p. 134. 
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desaparecido a favor de lo funcional bien pagado. Más 
aún: el obrero carente de nombre propio se identifica 
con los famosos del cine, del fútbol, de la política, etc., 
cuyas historias solo virtualmente puede compartir para 
olvidar su propia irrelevancia e insignificancia. No sólo se 
ha dejado robar el cuerpo por el consumo, sino el alma 
por identificación con la burguesía, clase que debería 
resultarle totalmente extraña”732 
 En otro orden de cosas, Santillán ve que será la clase media 
dominante en el espectro social venidero, al menos en los países 
occidentales y progresivamente en todos: 
 “El proletariado se redujo en su número y en casi 
todos los países de desarrollo elevado es una clase 
menos numerosa que, por ejemplo, la llamada clase 
media, sin contar el hecho que el proletariado en el 
sentido clasista propiamente dicho ha dejado o va 
dejando de existir”733 
 En esta clase media se integran toda una serie de trabajadores 
de las antes mentados, que son la guía social y económica de la 
nueva coyuntura histórica. Los obreros manuales no sólo se han 
reducido, sino que tienden a la desaparición. Pretender aferrarse a 
ellos en el movimiento obrero sería la autoaniquilación de éste. 
Nuevos horizontes sociológicos se abren, dominados, repetimos, por 
la clase media: 
“Había en nuestros comienzos una burguesía 
ensoberbecida y miope, y había una masa proletaria 
combatiente que reclamaba una mejor distribución del 
fruto del esfuerzo y clamaba por la dirección de la 
industria. Entretanto hemos visto crecer una clase media 
que se acrecentó con el desgajamiento de la burguesía, 
por un lado, y con el ascenso de núcleos proletarios de 
ayer. La clase media es hoy la numéricamente más 
poderosa, y de ella surge el hombre de ciencia, el 
técnico, el especialista, el administrador, el político, el 
                                  
732 “El libro del militante...”, C. Díaz, ob. cit. p. 56. 
733 “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 587. 
“Nuestro mundo de fines de siglo XX tiende a dividirse en dos grandes zonas: aquella en que la 
clase obrera ya no existe y aquella en que todavía no existe. Resulta difícil precisar dónde y en 
qué lugar la clase obrera está hoy en condiciones de desempeñar el papel protagónico y 
palingenésico que Marx le asignaba”, “Ensayos libertarios”, A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 14. 
 301
sociólogo, el economista, etc. El timón social se desplaza 
hacia ella”734 
 “Hoy los trabajadores manuales, los de las fábricas, 
los del agro, son minoritarios en relación con la poderosa 
clase media” [...] “El traspaso del llamado espíritu 
burgués a lo que antes era proletariado”735 
 Ya Aristóteles había hablado de las ventajas de una clase 
media para el mantenimiento de un sistema político sin 
revoluciones, porque esa clase supone una racionalidad prudencial, 
un acomodo económico y una moderación moral que evita etapas 
de caos a la república736. Es evidente que en estos años de prioridad 
por la comodidad y el confort en las mentalidades del ciudadano 
estadísticamente medio, no puede ser menor la tendencia en la 
clase media, sustituto de la proletaria, a una inserción social con 
olvido de los esfuerzos que esta meta ha costado en las luchas 
sociales a los largo de muchas décadas.  
 Esta adecuación al medio trae graves peligros, puesto que la 
seguridad y el consumo sin problemas puede hacer olvidar ciertos 
principios. La clase obrera se conforma con el dinero creciente que 
gana, sin mirar muy bien cuáles son los fines de su trabajo: 
 “La clase obrera que se beneficia y disfruta de la 
vida contribuyendo a matar y a exterminar con las armas 
modernas a pueblos próximos o lejanos, sin ningún 
remordimiento moral, sin más remordimiento que el 
capitalista que acrecienta su poder y su riqueza en la 
misma poco humana tarea de sus fábricas” [...] “Clase 
obrera era aquella que se levantaba airada contra la 
tiranía, contra toda tiranía, sin distingos entre ellas, y 
contra toda opresión del hombre por el hombre, no la 
clase que se integra o se va integrando a pasos de 
gigante al área de la servidumbre voluntaria”737 
 A pesar de todo, el proletariado se ha incorporado a la 
realidad social y es parte integrante de las fuerzas sociales 
                                  
734 “Lazarte y su militancia social”, en “Juan Lazarte: militante social, médico, humanista”, 
Autores varios, Rosario, Grupo de Estudios sociales, 1964, pp. 11-12. 
735 R, “De ayer a hoy”, nº 93, noviembre-diciembre 74, pp. 5-6. 
736 Ver “Política”, libro VI, cap. IX. 
737 R, “Lo fundamental y lo accesorio”, nº 82, enero-febrero 73, p. 9. Sobre este tema 
volveremos en el capítulo VII, pero aquí debíamos referir que al lado de la inserción social hay 
un cambio de moral no deseable, y que debe ser tenido en cuenta dentro del análisis social y 
sindicalista. 
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organizadas que forjarán el futuro de las sociedades 
contemporáneas. Esto es un factor real al que debemos adecuarnos 
en nuestra reflexión: 
 “Ayer se incorporó a la vida pública la clase media, 
más instruida y más dinámica en general que las viejas 
oligarquías del poder; hoy no se concibe el porvenir de 
paz, de justicia, de libertad y de seguridad más que con 
la participación del trabajo organizado, manual, 
científico, técnico, en el estudio y la solución de 
problemas que no tienen solución sin él y menos contra 
él”738 
 Y en esta situación la lucha social no puede reducirse, sin 
riesgo de morir en el intento, a la clase obrera manual, sino que es 
necesaria una unión con la clase media en la lucha por un futuro de 
autogestión. El sindicalismo cambia de objeto y de sujeto, de 
dirección propagandística y de móvil de lucha: 
 “Si el sindicalismo ha de tener porvenir [...], será 
porque logre reunir y vincular a los trabajadores 
manuales esa clase media o como se la quiera llamar. En 
ese encuentro solidario está la clave de un mañana 
mejor, con la autogestión que se predica hoy desde 
tantos ángulos”739 
 ¿Con qué modelo de sindicalismo? ¿Puede ser el sindicato de 
esta época el mismo que el anterior si la clase que era su objeto y 
sujeto históricamente se ha diluido, ha desaparecido en una nueva 
realidad constatada? Desde luego Santillán no queda anclado en el 
pasado con la nostalgia pasiva y desesperanzada en el futuro propia 
de los reaccionarios existentes en toda ideología política (también 
los hubo y sigue habiendo en el anarquismo): 
 “No renegamos de ese pasado, pero es forzoso 
reconocer que es pasado y que los cambios de toda 
naturaleza que se han producido son irreversibles”740 
 Santillán, sin embargo, no aceptó la excesiva adaptación de 
los sindicatos al Estado del bienestar. Por un lado, esta simbiosis 
perfecta con el medio no permitirá llevar el ideal por bandera, como 
él siempre buscó imbuir en los sindicatos y por otra determinará la 
llegada de una densa burocracia de talante elitista y poco unida a 
                                  
738 “Prólogo”, a “Clases sociales y posmarxismo”, P. Lamata, ob. cit. p. 22. 
739 “Conversaciones sobre el movimiento obrero”, I. Guardia Abella, ob. cit. p. 31. 
740 ET, p. 200. 
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los verdaderos intereses de los trabajadores. Un sindicalista de la 
generación siguiente a Santillán, muy apreciado por éste y a la 
sazón historiador como él, escribe sobre el sindicato moderno 
burocratizado: 
 “El obrerismo, en vez de mirar al trabajo como 
principio, medio y fin de su bienestar social, un 
sindicalismo adulterado les ha hecho mirar a las mejoras 
salariales bajo el prisma de la envidia al capitalista y 
haciéndole en el deseo y en la medida de sus 
posibilidades lo que el capitalista en su realidad. Lo que 
importa es conseguir que todos seamos o parezcamos 
más ricos”741 
 Es innegable que el sindicalismo ha sido, en gran medida 
gracias al esfuerzo libertario, tomado en cuenta, pero el sistema lo 
ha absorbido y ha cambiado su estructura comunitaria por otra 
definida por el poder y la acción indirecta o delegada. Con el filósofo 
E. Spranger Santillán define ese cambio como el que existe entre la 
unión por simpatía y la unión por poder: 
 “La asociación obrera, primero como aspiración de 
dignidad, luego como defensa contra arbitrariedades y 
agresiones inhumanas, fue un sistema de comunidad y 
dejó muchos jirones de su esencia originaria al dejarse 
convertir en un sistema de poder, en un elemento de 
poder, en forma directa, como en la dictadura llamada 
del proletariado, un mito más, o en forma indirecta, 
como engranaje integrante del Estado moderno”742 
 Como decimos el otro mal del sindicalismo actual es su olvido 
de los ideales, hundido como está en el fárrago cotidiano de la lucha 
por mejoras concretas. El problema, sin duda, es que este apego a 
unos mínimos, no sólo deja de lado la revolución, sino que termina 
por aposentar a los sindicatos en un peticionismo servil al Estado 
paternalista que todo lo soluciona. Por tanto la acción directa deja 
de ser efectiva y se reduce la acción sindical al arreglo de burocracia 
con la administración. El sindicalismo debe ser consciente todavía y 
siempre de su papel como constructor de futuro, de su autonomía y 
responsabilidad respecto a sus miembros. Incluso en esta etapa de 
reforvolución, como ya vimos, Santillán quiere altos ideales para el 
                                  
741 “DAS, o la duda permanente de la utopía anarquizante”, R. Rufat, in Anthropos, nº 138, ob. 
cit. p. 61. 
742 ET, pp. 89-90. 
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movimiento obrero. El minimalismo por sí mismo, sin horizonte de 
sentido, es miserable petición de limosna a los poderes: 
 “Las tareas e imperativos cotidianos no le dejan 
elevar la mirada a otros horizontes para prevenir lo que 
luego será muy difícil de curar” [...] 
 “Para los más se trata de reclamar a otros, poderes 
públicos o empresarios, la solución de todas las 
dificultades. Nosotros sostenemos, y lo hemos sostenido 
siempre, que las soluciones deben ser ofrecidas por el 
movimiento obrero mismo” [...] “Si no lo hace, si no 
quiere tomar en sus propias manos los problemas 
mayores para darles solución, no puede quejarse de que 
la que ofrezcan otros grupos de presión sea poco 
satisfactoria” 
“El derecho adquirido impone deberes nuevos y el 
primero de éstos consiste en participar activamente en la 
construcción de un mundo mejor para todos, sin 
distinción de razas, de orígenes nacionales, de color de 
la piel, de creencias religiosas” [...] 
“Nos duele oír y ver cómo las asociaciones obreras 
permanecen todavía atadas y maniatadas a una tradición 
anacrónica, a un conservatismo estéril, sin más tope que 
el de la reclamación de mayores salarios y jornadas más 
cortas; nos duele verlas sólo en esas reivindicaciones y 
en reclamar de lo que se llama el capitalismo y de los 
que significa el Estado soluciones a problemas que 
exigen la acción, la intervención, el pensamiento de 
todos. Es una actitud que tiene mucho parentesco con la 
reivindicación de la limosna”743 
 En resumidas cuentas la falta del ideal redunda en un vacío 
ético, en un amoralismo dentro de los sindicatos. Sin el poso moral 
del obrerismo libertario e incluso socialista de los orígenes, la 
tendencia es un adecuamiento sin reservas al sistema, un 
aburguesamiento en el sentido peyorativo, por el materialismo 
consumista y anticomunitario que conlleva. Santillán critica esta 
consecuencia con acritud, máxime si tenemos en cuenta que su 
conocimiento del anarquismo fue a través de la vivencia moral y 
                                  
743 ET, pp. 110-111 y 93. 
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comunitaria. Nada más lejano del individualismo (por no llamarlo 
egoísmo) de la sociedad aburguesada: 
 “Si algo nuevo nos llama la atención es un sentido 
burgués mucho más pronunciado y palpable en el seno 
del mundo del trabajo manual que en nuestros tiempos. 
Una cosa es la aspiración a una vida más y más 
confortables y segura, y otra poner esa aspiración como 
tope y meta de toda ambición, sin el contrapeso de una 
ética individual y social más alta”744 
 Pero Santillán no se deslinda por ello de la organización del 
trabajo, que para él es todavía la esperanza de futuro. El trabajo es 
el sostén de una sociedad, en él se socializa la convivencia y se  
construye y anuncia el futuro. La sociedad ideal sigue estructurada 
según el modelo sindical independiente y apolítico, definido por los 
aspectos y afinidades laborales: 
“Se puede vivir sin muchos de los grandes mitos en 
que se ha mantenido a la humanidad, pero no se puede 
vivir sin el trabajo, sin la organización del trabajo, sin el 
intercambio de los productos del trabajo” [...] “El trabajo 
es un proceso neutral, neutral en política, neutral en 
religión, neutral en los prejuicios raciales” [...] “Una 
comunidad que se estructura y se articula 
profesionalmente cumple el primero y el más universal 
de los deberes: el del trabajo” [...] 
 “Una organización del trabajo y de los trabajadores 
es lo más representativo de la sociedad humana, lo más 
legítimamente representativo” 
 “La superación de las clases sociales, herencia 
nefasta de un pasado de amos y esclavos, de ricos y 
pobres, no puede lograrse más que por el trabajo, por la 
organización profesional de la sociedad” [...] “Por el 
trabajo, obligación, deber ineludible, se llega sin 
violencia a la comunidad; por el trabajo de todos y para 
todos podemos cegar las trincheras, todas las 
trincheras”745 
                                  
744 “Conversaciones sobre...”, I. Guardia, ob cit. p. 33. 
745 R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, pp. 108-109. En el mismo 
sentido leemos en otro lugar: 
“Ya no es una pequeña minoría militante la que ve en la organización del trabajo la única salida 
del atolladero en que ha caído la anacrónica estructura de la economía capitalista. Más tarde o 
más temprano, los destinos de los pueblos en lo que atañe a su bienestar material, serán 
 306
 De cara a realizar este cambio en la realidad no hay más 
camino que el definido por un movimiento obrero idealista, que sepa 
además unificar el conocimiento positivo de los científicos y 
técnicos. En muchas épocas ha sobrado ideal y ha faltado realismo y 
en otras el vivir la situación del día ha obnubilado para la lucha 
idealista. Santillán pretende, como quiso siempre, adecuar ambos 
factores, de modo que la realidad sea vista con luces de utopía a la 
vez que con el rigor del conocimiento más adecuado y veraz. 
 Una comunidad de trabajo con los elementos de 
que se puede disponer hoy es omnipotente, y esa es la 
comunidad a la que debe aspirar el movimiento obrero, 
con la integración en sus filas de los hombres de ciencia 
y de los técnicos746, trabajadores ejemplares, que no 
piden siquiera la reducción de la jornada, ellos que la 
hacen posible para los demás” 
 “Si las asociaciones obreras no sirven a un ideal de 
liberación, de seguridad para todos, de felicidad, de 
reajuste a las exigencias de la nueva era nuclear, su 
mera adscripción a la defensa de los salarios más altos y 
de las jornadas más cortas, carece de trascendencia y de 
sugestión; son aglomeraciones mecánicas, voluntarias o 
impuestas de arriba abajo, estériles hasta para el logro 
de sus objetivos de otros tiempos. O son fuerzas 
positivas y constructivas de un mundo mejor, por el 
trabajo colectivo, o sólo pueden ser útiles a la 
conservación de ayer dramático con grupos de presión 
en pugna por el poder, de lucro privado, de desigualdad, 
de privilegio”747 
 El sindicato es el embrión748 del futuro, que puede sufrir 
cambios en el contacto con las circunstancias, pero permite tener un 
guía en el rumbo que dirige a la utopía, infinita para ser delimitada 
geométricamente. La sociedad sindical no puede ser fin de la 
                                                                                                  
decididos por los pueblos mismos a través de las organizaciones específicas del trabajo, con la 
correspondiente integración de todos los elementos, manuales, técnicos, científicos” ET, p. 171. 
746 Poco más abajo insistiremos en esta inserción de nuevos grupos en los sindicatos. 
747 ET, p. 210. 
748 “Y el rumbo nuevo sólo puede determinarlo una sociedad profesionalmente organizada y 
estructurada, la que prefiguraban como un embrión nuestras sociedades obreras”, ET, p. 203. 
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historia749, no utopía perfecta, por tanto, son brújula, que no es 
poco: 
 “Una estructura político-social, una articulación 
económica regida por una sociedad profesionalmente 
organizada, podrá no ser perfecta, y no lo será, pero 
tendrá sobre todas las recetas políticas pasadas y aun 
presentes la ventaja de que los destinos del hombre y de 
la colectividad serán decididos por los mismos que 
conocerán y sufrirán las consecuencias de su acierto o 
de su error. En cualquier otro sistema, en cualquier otra 
estructura los que deciden de los destinos ajenos, con 
espíritu paternal o con designios despóticos, quedan 
eximidos por su posición de privilegio de sus eventuales 
desaciertos. Sin contar que cada uno entiende mejor en 
las cosas que atañen a su profesión y a su especial 
formación que de las relativas a otras esferas de 
actividad” 
 “Se requiere el esfuerzo, la inteligencia, el aporte 
de todos en los planos de las respectivas experiencias y 
conocimientos efectivos, no minorías selectas de ninguna 
clase, religiosas o laicas, militares o civiles”750 
 Los sindicatos son la única experiencia democrática en este 
sentido directo, ya que en ellos se votaba al que era más conocedor 
del oficio y de la labor sindical. De este modo se fomentaba una 
verdadera delegación sin mediaciones, con cargos revocables y que, 
dentro de lo posible, permanecían trabajando en su lugar habitual, 
sin élites de poder ni tecnocracias. Las jerarquías existentes eran 
morales o profesionales, no por un poder delegado de manera 
absoluta. De cara a ello deben integrarse todos los sectores sociales 
en un trabajo continuado de conocimiento exhaustivo de la realidad 
de cara a su reforma utópica. 
 “Lo que fue el sindicalismo de resistencia y de 
lucha tiene que integrarse con los nuevos y esenciales 
factores del trabajo y tiene que ajustarse a otra 
                                  
749 El factor crítico-utópico no puede sacarse del sistema nunca, si no es con riesgo de caer en 
el totalitarismo o en el nihilismo, que en el fondo es el vacío, la muerte de la libertad a través 
del crimen de la historia, del historicidio: 
“En esa sociedad sindicalista a la que hemos dado tanto esfuerzo, nuestra misión será la misma 
que en la sociedad capitalista, en defensa de la libertad y de la dignidad de la persona”, ET, 
171. 
750 ET, p. 211. 
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metodología: la de la participación en el estudio y la 
decisión sobre los destinos de la sociedad, de la 
humanidad”751 
 El modelo constructivo, por supuesto, deviene de la práctica 
democrática  en las colectividades de la guerra civil (su análisis más 
lento es propio del capítulo siguiente): 
 “¡Allí sí era posible la elección democrática! Se 
buscaba a los compañeros de trabajo más capacitados, 
más expertos, más inteligentes, más leales. El comité de 
control o de administración de cada empresa se 
vinculaba por afinidades industriales en el orden local, 
primero, en el regional, luego, nacionalmente por 
último”752 
 Las jerarquías serán asumidas por conocimientos prácticos en 
el oficio, en un sindicalismo de participación753, que concreta una 
democracia en su sentido más real, en cuanto poder del pueblo 
ejercido por delegación directa. A la vuelta del exilio Santillán tomó 
este tema como complemento a sus conferencias, entrevistas y 
artículos sobre historia. Así leemos en mecanografiado directo de 
sus manos: 
 “Unos somos superiores a otros en alguna esfera 
de actividad, aunque esa superioridad o inferioridad no 
es un motivo ni una justificación para la creación de 
privilegios o para condenas de eterna obediencia” [...] 
 “El sufragio universal o mejor sectorial, sólo es 
acertado y justo en aquel radio de acción en que el 
individuo o el núcleo afín tengan conocimientos para 
determinar cuales entre los que nos rodean son los 
mejores, los más aptos, los guías en su oficio o profesión 
o actividad”754 
                                  
751 ET, p. 212. 
752 LC, “Socialización de la economía española por los sindicatos y colectividades agrarias e 
industriales”, agosto 48; Anthropos, p. 99. 
753 Una línea libertaria va en este sentido, desde el Bakunin de muy diversos textos, hasta el P. 
Lamata de “Sindicalismo de participación”, B. Aires, Ediar, 1967, pasando por las tesis 
industrialistas de J. Peiró y otros. 
754 “El anarquismo en España”, lugar citado, pp. 4-5. En una entrevista contemporánea de esta 
conferencia inédita leemos: 
“Yo no creo en la democracia de sufragio, cada cual entiende de lo suyo y no debe salirse de su 
campo. ¿Quién puede nombrar a los profesores, por ejemplo? Los alumnos, y no otros. La 
democracia debe ir de abajo arriba, independientemente del sufragio”, Entrevista de R. 
Cristóbal, R. Fraguas, F. López Agudín y J. Robredo, “DAS, en España”, Europeo, 20-3-76, p. 
28. 
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 Las élites de Ortega pueden entenderse dentro de un marco 
de relación personal directa, como es el trabajo sindicado, no como 
cúpulas políticas sin acceso para las bases. El reto es reducir el 
poder todo lo posible, con su negación absoluta como ideal en el 
horizonte. La vertebración social y civilizada alternativa nacerá de 
esta visión democrática del movimiento obrero: 
 “¡Una civilización del trabajo vertebrado, de la 
concordia, del amor o el fin de la civilización a la que 
hemos llegado!”755 
 Demo-cracia, poder del pueblo, difuminación de la autoridad 
monolítica en las bases populares. Porque un poder popular es 
ejercicio directo y masivo de la responsabilidad. La verdadera 
finalidad es evitar élites sindicalistas liberadas de su trabajo por una 
supuesta entrega total al cargo, que termina siendo absolutismo 
injertado en las raíces naturalmente igualitarias de los sindicatos.  
 A estas razones debe añadirse que las ideas libertarias no 
pueden imponerse desde el poder, sencillamente porque dejarían en 
ese preciso momento de ser ellas mismas, se desintegraría como 
ideas y como libertarias. El ejercicio del poder despótico, sin 
compartir, es antianarquista allá donde nazca, incluso en unos 
supuestos anarcosindicalistas: 
 “Nuestras ideas no son para ser aplicadas desde el 
poder. O están en acción permanente en los campos, 
talleres y minas, inspirando la vida sindical y 
preformando lo que los compañeros del interior han 
llamado con mucho acierto civilización del trabajo, o no 
sirven para nada”756 
 Y en última instancia esta tarea constructiva incumbe a todos, 
ya que todos estamos trabajando o deberíamos hacerlo en la forja 
del futuro, porque todos somos hombres que se realizan como tales 
en el diario laborar. En consecuencia más que democracia, volvemos 
a atisbar la citada homocracia: 
 “La creación de un mundo de paz, de justicia, de 
libre iniciativa, puede ser ahora obra de todos, y debe 
ser obra de todos, porque a pesar de las reminiscencias 
de la esclavitud, somos iguales, somos hombres, somos 
                                  
755 “El anarquismo en España”, lugar citado, p. 9. 
756 CI, “Reflexiones en torno a las negociaciones mantenidas en Madrid entre militantes 
libertarios y dirigentes del sindicalismo vertical”, M. Cabrujas, J. García, P. Herrera, H. Sánchez, 
D. A. de Santillán y M. Villar, nº 21, marzo-abril 66, p. 38. 
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dignos, y todos tenemos el derecho y el instrumento 
para intervenir en la producción y la administración del 
común, de la cosa de todos”757 
 Y dentro de este ecumenismo Santillán se dirige 
explícitamente al grupo de los científicos e intelectuales, tan 
alejados por norma general e histórica del movimiento obrero. 
 La ciencia es un producto socio-histórico, pues son las 
sociedades en su decurso a través del tiempo, quienes, 
acumulativamente, conocen la realidad. Los científicos profesionales, 
que surgen sobre todo en el Renacimiento, no son sino exponentes 
de la evolución en el conocimiento social. Los progresos técnicos, 
derivados de la sabiduría popular, son utilizados por los 
profesionales para organizar sus teorías. Con el transcurso del 
tiempo, pueden los individuos marcar el rumbo del progreso, pero 
no deben olvidar el origen social de sus saberes, así como la 
contingencia de los mismos, abiertos al cambio con los tiempos. 
Aquí tampoco hay una teoría cerrada que finalice el desarrollo de 
una ciencia. 
 Santillán lo explica con estas palabras: 
 “La acción fecundante del espíritu colectivo, la 
cooperación y la contribución esenciales que presta la 
sociedad a la obra científica del individuo, mientras que 
tan sólo medio siglo atrás se admitía que los 
descubrimientos, invenciones, avances de la ciencia, 
eran resultado de observaciones, meditaciones e 
hipótesis y sugerencias de otros investigadores 
precedentes, pero no de la cooperación activa de los 
pueblos, del estado social en general, colaboración más 
o menos ocasional, anónima, a veces indirecta, pero 
indispensable y fundamental”758 
 Con su maestro de siempre, J. Costa, defiende que la ciencia 
debe recordar su carácter social y vivir cerca del pueblo, pero éste 
también debe ayudar a los científicos con su comprensión y su 
colaboración continua. Así se evitará que los mismos deriven hacia 
el funcionariado estatal, que supone el monopolio del saber en 
beneficio de los privilegiados: 
 “Es importante que las colectividades tengan 
presente que deben colaboración, solidaridad, calor a los 
                                  
757 ET, p. 92. 
758 ET, p. 113-114. 
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hombres de ciencia y a los técnicos, para que no se 
produzca en ese proceso del trabajo creador una nueva 
escisión, una nueva ruptura, un divorcio entre ellos y las 
grandes masas, reduciendo su papel al de servidores y 
esclavos de los grandes Estados más o menos despóticos 
en lugar de ser factor de bienestar y de libertad para la 
humanidad entera”759 
 El anarquismo, incluso en sus momentos de propensión 
positivista, ha llamado la atención sobre los peligros de la 
tecnocracia, versión contemporánea de las aristocracias históricas. 
Veamos a Bakunin sobre el tema: 
 “Una sociedad que fuera gobernada por sabios 
tendría, pues, el gobierno del desprecio, es decir, el más 
aplastante despotismo y la más humillante esclavitud 
que una sociedad humana pueda sufrir. Sería 
necesariamente también el gobierno de la tontería, 
porque nada es tan estúpido como la inteligencia 
orgullosa de sí misma. En una palabra, sería una 
segunda edición del gobierno de los sacerdotes. Y por 
los demás, ¿cómo instituir prácticamente un gobierno de 
sabios? ¿Quién los nombraría? ¿Sería el pueblo? Pero 
éste es ignorante y la ignorancia no puede establecerse 
como juez de la ciencia de los sabios”760 
 Los saberes avanzados y en continuo progreso no son 
positivos de por sí, su valor depende de según con que fines e 
ideales se utilicen, en sí mismos son neutros: 
 “Es enorme el bien que la ciencia y la tecnología 
pueden hacer a la humanidad, pero también son 
inmensos los daños que pueden originar”761 
 La ciencia no puede ser apropiada por clases o partidos, sus 
beneficios han de socializarse. La utilización por el poder es negativa 
y redundará, además en un estancamiento del saber, ya que no 
podrá ser revivido por la utilización social, campo de 
experimentación de las teorías del laboratorio o el gabinete. En 
resumen, el científico y el técnico son trabajadores, y es en el 
                                  
759 ET, p. 117. Estas tesis son conocidas por todos a través de los escritos de Einstein o de B. 
Russell, muy cercanos ambos a ciertas tesis anarquistas. De el último puede verse “Roads to 
freedom: socialism, anarchism and syndicalism”, London, 1918. 
760 “Consideraciones filosóficas...”, M. Bakunin, ob cit. p. 221. 
761 M, p. 224. 
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movimiento obrero, en sus respectivos sindicatos, donde su trabajo 
adquiere valor social y podrán hallar su verdadero reconocimiento 
en una democracia de participación directa. El sindicato socializará 
el saber y a la vez formará a futuros científicos: 
 “Para que la ciencia y la técnica modernas cumplan 
sus altos destinos y realicen sus posibilidades benéficas, 
deben desarrollarse en estrecha solidaridad con la vida 
social entera, como una de sus funciones esenciales y en 
plena libertad de ensayo y error. Perderían su rumbo y 
su valor dentro de las distorsiones clasistas o partidistas. 
No hay un arte de clase y menos una ciencia y una 
técnica de clase o de partido; y si han de someterse y 
servir a los dictados de esos amos, cortarían las alas a 
una expansión bienhechora y fecunda. La ciencia y la 
técnica deberían estar al servicio de la comunidad 
humana; su poderío es inmenso, y la única garantía de 
que no se desviarán de su meta está en el acuerdo 
perfecto con los pueblos, no con las minorías dirigentes 
de los Estados o de los distintos grupos de presión” [...] 
 “Desde la más amplia base de integración social 
como es la que ofrece el movimiento obrero, un 
movimiento autónomo, auténtico, todo lo que se haga 
será poco para tender la mano amiga, fraternal, solidaria 
y comprensiva a los científicos y a los técnicos, en apoyo 
de su libertad y de su dignidad, pero también para 
completar ese movimiento y fortalecerlo para cumplir su 
destino. Sin contar con ese sector del trabajo, del 
trabajo en los laboratorios de investigación, en los 
gabinetes de estudio, en los campos de 
experimentación, es decir, sin el aporte de la ciencia y la 
técnica, el movimiento obrero no podrá tampoco 
alcanzar sus objetivos, a menos que lo cifre todo en 
cambiar de amos y se imagine que la emancipación del 
proletariado se puede lograr por donde, a través de toda 
la historia, no se puede lograr más que la esclavitud”762 
 El matrimonio de ciencia y sindicalismo vendrá bien a ambos 
cónyuges, puesto que por un lado se perderá un elitismo antisocial, 
despótico y por otro se ganará una modernización del movimiento 
                                  
762 ET, pp. 129-130. 
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obrero, que de otro modo puede dejarse caer en un anacronismo 
tan peligroso e inutilizador como la misma muerte. 
 “Venimos insistiendo en la urgencia de incorporar a 
los sindicatos los técnicos y los investigadores de la rama 
respectiva, porque de ese modo será posible la 
prosperidad de las nuevas industrias y sin ellos podrán 
resultar instrumentos obsoletos de justicia y de progreso 
social. Lo estamos viendo ya en su inseguridad actual y 
en su marcha a la deriva, en su espera mesiánica en 
salvadores de fuera, cuando la salvación está en ellos 
mismos, nada más que en ellos mismos”763 
 Esta unión del saber con el pueblo asociado es para Santillán 
tan importante en estos años que su análisis paralelo de la historia 
social insiste en el tema. Para Santillán el divorcio histórico de 
ambos campos fue un error histórico en el que no hay un culpable, 
sino dos. La ruptura y la distancia nación de prejuicios en los dos 
terrenos. El obrerismo tendió a cerrarse en sí, por aquello de negar 
la autoridad y no aceptó ni la ayuda positiva y sincera que podrían 
haberle dado estratos externos al trabajo manual. Hubo reparos, en 
muchos casos justificados por ejemplos conocidos, a la llegada de 
líderes ufanos y todopoderosos que hicieran desvirtuarse al 
movimiento: 
“No hay pues hostilidad a la inteligencia, sino muy al 
contrario, el máximo respeto, sino desconfianza hacia los 
demagogos y ambiciosos”764 
 Pero la consecuencia es una separación tan nefasta como 
poco adecuada a un ideal de solidaridad universal. El ideal solipsista 
                                  
763 ET, p. 119. Desde los tiempos constructivistas de los 30 esta tesis viene rugiendo en la 
vivísima reflexión santillaniana, pero es en el exilio cuando insiste en ella. En una conferencia 
que conocemos de los años 40 ya escribe explícitamente la misma tesis que aquí vemos 
profundizada y fundamentada: 
“Hubo durante muchos años un divorcio lamentable entre los obreros manuales y los técnicos. 
Y la vida económica moderna no es posible sin la conjugación del esfuerzo de ambos sectores 
del trabajo y de la producción”, “Historia y significado del movimiento confederal español”, ob. 
cit. p. 16. 
En otros lugares se insiste sobre el tema, constituyente de una obsesión para el Santillán de 
esta época: 
“Las organizaciones futuras del trabajo no pueden ser ya integradas únicamente por los de 
manos callosas, sino que deben ser parte de ellas los empleados administrativos, los técnicos, 
los economistas, los sociólogos, los matemáticos, todos los que de algún modo son necesarios e 
imprescindibles en el complejo mecanismo de la industria y de la economía modernas”, CI, 
“Sindicatos de ayer y de hoy”, nº 27, marzo-abril 67, p. 9. En el mismo sentido, por ejemplo, 
CI, “En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”, II, nº 16, mayo-junio 65, p. 24. 
764 CMO, I, p. 414. 
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nunca podrá ser apropiado al anarquismo organizado, en todo caso 
cuadra con ciertas minorías aristocratizantes poco aceptadas por 
Santillán: 
 “Ese movimiento, que surgió a la vida moderna en 
lucha contra los partidos políticos parlamentarios, 
consideró que el intento de ocupar asientos en las 
diputaciones o ministerios junto con los representantes 
de la burguesía, tenía el peligro de ver a los que 
aspiraban a la conquista del poder político conquistados 
por ese poder. Combatieron el parlamentarismo porque 
no podían ver en él ninguna garantía o expresión de 
democracia auténtica, como lo vinieron a probar 
ampliamente los hechos, y pusieron su fe en la creación 
de un nuevo orden social sobre la base del trabajo 
organizado autónomamente, reviviendo en la adhesión al 
municipio, creación natural, una antigua tradición 
española” 
 “La reivindicación del trabajo manual ha tenido su 
virtud, aunque haya tenido también por consecuencia 
penosas restricciones, pues llevó a un cierto aislamiento 
moral y práctico, sin puentes visibles y permanentes 
hacia las otras fuerzas sociales y hacia los sentimientos 
humanistas que pueden ser despertados en todos los 
hombres cualquiera que sea su condición económica o 
profesional” [...] 
 “Se miraba siempre hacia dentro, se elaboraba el 
propio ideario como en una isla de Robinson, sin 
preocuparse de que fuera de los linderos del propio 
círculo pudiera haber también seres humanos 
susceptibles de ser alcanzados y de interesarse por la 
libertad y la justicia, aunque fuese en esferas 
parciales”765 
 La estructura de clase en los sindicatos fue negativa en último 
término, ya que cerró el paso a muchos hombres bien dotados y 
concienciados de los problemas sociales. Con todo hay ejemplos de 
médicos, maestros e ingenieros que estuvieron toda su vida en el 
movimiento. Sánchez Rosa, Ferrer y, sobre todo, Mella pueden 
                                  
765 Ib, pp. 418-419. 
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cuadrar con esos prototipos, aunque habría que discutir ciertas 
actitudes aristocráticas en el segundo766. 
 Santillán también insiste en los prejuicios de la intelectualidad 
respecto al movimiento obrero. Con ejemplos como Azorín, Maeztu, 
Baroja o Unamuno, que rozaron el obrerismo para luego encerrarse 
en su torre de marfil o derivar al fascismo –siempre una forma de 
aristocratismo degenerado – Santillán critica a la generación del 98 
por su elitismo sin ambages, su olvido del pueblo, a pesar de su 
análisis de la crisis histórica que vivieron o de su realismo 
novelístico. Santillán no ve con buenos ojos que la simple crítica no 
fuera construcción de alternativas, sino tratamiento del pueblo 
desde la poltrona del saber. La revolución desde arriba, que él 
mismo defendió en su juventud, ahora criticada, no puede ser 
revolución real, puesto que no tiene sus premisas en la vivencia 
directa de los problemas sociales. Él, tras el 17 sobre todo, sustituyó 
la primera por esta segunda estrategia y fue cuando comprendió el 
ideal y la fuerza de una solidaridad real y entregada con el pueblo. 
 Sobre la generación del 98 leemos, por tanto: 
“Fue esa generación una especie de aristocracia del 
saber y de las letras” [...] “Su rendimiento fue el 
resultado del móvil elitista que movió sus mayores 
anhelos, su inclinación a constituir una nueva casta”767 
 “La llamada generación del 98 levantó también su 
voz queriendo hacer oír su mensaje de fe en el esfuerzo, 
en el estudio y en el trabajo creador. Abundaron las 
exhortaciones, los programas de reconstrucción y las 
críticas demoledoras. Sin embargo, los movimientos 
intelectuales y las corrientes sociales que pugnaban por 
un destino mejor y una regeneración nacional, se 
hallaban completamente divorciados” [...] 
 “Se comenzó a hablar con insistencia de la sed de 
la tierra, del aprovechamiento de los ríos con fines de 
irrigación y se habló del cultivo racional y moderno; pero 
el divorcio existente entre el movimiento intelectual y el 
obrero, la falta de mutua comprensión y apoyo, hizo 
imposible la realización de todos estos proyectos” 
 [...] “Se pedía todo para el pueblo, pero no se 
quería o no se confiaba en el pueblo mismo. El 
                                  
766 Para ello ver el prólogo de C. Díaz a “La Escuela Moderna”, ob. cit. 
767 “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. pp. 325-326. 
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movimiento obrero, como fuerza eficaz para la 
reconstrucción y la regeneración del país, como factor 
decisivo de la nueva economía y de la estructuración 
social futura, no fue tenido en cuenta” [...] “El 
sindicalismo comenzó a desarrollarse desde comienzos 
del siglo XX de una manera autónoma, sin intercambio 
de ideas y sugestiones con los sectores intelectuales, los 
que, a su vez, carecieron por ello de la palanca necesaria 
para llevar a la realidad la revolución que propagaban”768 
 La realidad y la utopía se hubieran encontrado, los ideales se 
habrían hecho mutuas fuerzas de acción constructiva. La 
intelectualidad y el pueblo unidos suponen otro futurible para 
Santillán, otro modo de autocrítica.  
 “El deplorable divorcio entre las esferas del 
inteligencia y la alta cultura y el mundo del trabajo, 
especialmente del trabajo organizado, que era la fragua 
activa de una nueva concepción de la vida, un ambiente 
tan accesible a toda sana influencia, receptivo, sensible, 
fue un mal, una desgracia para todos, para los 
intelectuales y para los trabajadores; su solidaridad y su 
cooperación habrían formado una falange, una 
herramienta de acción de un vigor y de una resistencia 
capaces de torcer el rumbo de la historia y de encauzar 
ésta hacia mejores derroteros, más justos, más 
promisores”769 
 A pesar de esta ruptura insalvable, los testimonios, aun siendo 
escasos, son salvables en esa tarea de rescate que es la historia: 
 “Pero los intelectuales que se acercaron al mundo 
del trabajo manual fueron muy contados y los que 
                                  
768 CMO, II, pp. 12-14. Todo este primer capítulo recoge estas tesis con ejemplos en el sentido 
positivo y negativo de este divorcio. 
769 “De Alfonso XII a...”, ob cit. p. 322. En otro lugar repite este mismo futurible: 
“¡Cómo hubiese cambiado todo –inclusive el porvenir de la especie humana sería otro – si la 
inteligencia no hubiese prestado su cooperación esclava a los dogmatismo absolutistas 
institucionalizados que nos conducen a la degradación y a la ruina! Esa no cooperación con lo 
antisocial y con lo amoral habría tenido mucha mayor trascendencia que la que un día 
atribuíamos a la huelga general de los trabajadores manuales en la destrucción del sistema 
capitalista. Sin el apoyo activo o pasivo de la inteligencia, científica o tecnológica o humanista, 
el mundo en que nos ha tocado vivir y del que no podemos escapar, no podría sostenerse, 
sobrevivir por mucho tiempo”, “La inteligencia y la revolución de la justicia y de la libertad”, 
prólogo a “El anarquismo como fenómeno político-moral”, C. Díaz, ob. cit. p. 12. El 
conocimiento de la obra de jóvenes como Carlos Díaz o P. Lamata marca al Santillán de los 
años 60. Se abre una esperanza en él que luego otros se encargarán de oscurecer. 
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arraigaron de manera estable en él más contados aún. 
Por eso la cultura obrera difundida entre los trabajadores 
y los campesinos, con sacrificios inenarrables, fue obra 
de autodidactas, de hombres formados en el surco, en la 
fábrica, en las mil tareas cotidianas y robando horas al 
descanso y al sueño” 
 [...] “No se sabría definir siempre si su obra 
meritoria perduró por sus méritos intrínsecos o por el 
influjo y el recuerdo de su conducta, de su integridad, de 
su ejemplo”770 
 Pero la realidad fue muy distinta y la intelectualidad hizo 
traición a su pueblo, del que muchas veces era hija directa, 
sanguínea. La revolución y la emancipación del pueblo se resintieron 
por ello. También la intelectualidad quedó impedida del despliegue 
de todas sus potencialidades. 
 “Una traición contra sí mismos y contra sus 
pueblos, contra todos los pueblos, contra la justicia, 
contra el progreso, pese a su aportes científicos y 
tecnológicos, contra la libertad”771 
 Ciertos ejemplos de juventud idealista van a mover en 
Santillán la esperanza. El ya septuagenario militante encuentra que 
la savia no se pierde si ciertos jóvenes formados y solventes vuelven 
la vista hacia el anarquismo y hacia la vida de los sindicatos y su 
historia. Además gentes como Carlos Díaz saben comprender el 
fondo moral del anarquismo, una de los valores que del mismo 
pueden ser rescatados de cara al futuro: 
 “El anarquismo es reivindicado y revalorizado hoy 
como no lo había sido antes por estudiosos de todo 
origen, con formación profesional, filosófica, histórica, 
sociológica, que no todos habíamos alcanzado antes; ha 
                                  
770 Ib, p. 321. 
771 “La inteligencia...”, prólogo a ob. cit. p. 10. Los ejemplos de intelectual unido a los pueblos 
son, por desgracia escasos. Recordando al ruso Solzhenitsyn escribe: 
“El intelectual, el pensador, el escritor o el investigador, el poeta o el artista tienen el derecho y 
el deber primordiales de no callar, el derecho y el deber de clamar con todo el vigor de sus 
pulmones la verdad. Sin embargo, en el trayecto milenario de la historia escrita, los 
Solzhenitsyn no han proliferado más que en determinados periodos de breve eclosión; los más 
buscaron la mimetización en el silencio cobarde y acomodaticio o se vendieron por treinta 
dineros a los amos de la hora y formaron sumisos en la cohorte de la adulación, de las 
apologías a los mandarines de turno, teológicos, políticos, económicos, sociales, que valieron de 
todas las malas artes para retener el privilegio de la limosna caritativa, de los empleos, 
sinecuras y favoritismos”, Ib. p. 11. 
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dejado de ser una mala palabra; los que no asimilan o 
no pueden asimilar esa doctrina y esa actitud ante la 
vida, la respeta. Se le estudia y se le redescubre como 
única luz que queda encendida cuanto tantas otras se 
apagaron o se apagan y entra en circulación como una 
gran esperanza. En muchos aspectos esos nuevos 
adeptos nos superan; en muchos esclarecimientos nos 
dan lecciones, y eso no nos hace sentir humillados, sino 
que nos enorgullece y nos halaga” 
 [...] “Para ellos lo que importa es lo esencial, lo 
fundamental, la nueva ética individual y social que animó 
un largo y penoso martirologio, el firme e instintivo 
repudio de todo dogmatismo, cualquiera que sea su 
origen, teológico o político, de casta o de privilegios, 
basamentados en monopolios particulares. Para ellos el 
anarquismo no es Iglesia, es siempre libertad, dignidad 
humana; el que proclama como metodología: haz a los 
otros lo que quisieras que los otros hagan contigo; no te 
encierres en trincheras, porque en ellas es sofocada 
siempre la personalidad propia y se ignora o 
menosprecia la ajena” 
 [...] “Esos nuevos simpatizantes e intérpretes están 
mejor equipados que nosotros para enlazar con el 
mundo que nos rodea, porque son parte de él, y no 
sienten, como nosotros, el apego a esqueletos o 
andamiajes de una ayer con escasas o con ninguna 
posibilidad de que vuelvan a ser funcionales o vitales”772 
 Por esta preparación de la juventud, los viejos deben dar el 
relevo, confiando que su ejemplo y su testimonio sean luces que 
complementen a la formación de la nueva intelectualidad que ruge 
alrededor del 68, con cierto caos que necesita orden ideológico, 
pero no consejo de una supuesta gerontocracia, especie del género 
de las aristocracias: 
 “Su mañana [del anarquismo], su porvenir está en 
el trasplante de lo que haya de vida, de promesa, de 
esperanza y de fe, en esa juventud que se ha convertido 
en torrente multitudinario, y que si no encuentra cauces 
adecuados puede convertirse en el río que sale de madre 
                                  
772 Ayer, hoy, mañana”, en ob cit.; Anthropos, p. 136. 
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y lo arrasa todo a su paso” [...] “O la juventud toma en 
sus manos la bandera, como un día la hemos tomado 
nosotros, o la declinación y la extinción son inevitables” 
 [...] “Los viejos eran la experiencia, eran la 
sabiduría práctica, eran los guías. ¡De los viejos, el 
consejo! Pero eso era ayer, cuando el mundo se movía 
lentamente, no cuando corre y cambia a una velocidad 
antes inimaginable. Los jóvenes de hoy, con tantos 
medios de comunicación y de información, se equiparan 
en experiencia y conocimientos prácticos o teóricos con 
los de cabello o barba encanecidos, y esa equiparación 
nos ha hecho exclamar más de una vez, con un poco de 
escándalo de nuestro amigos: ¡De lo viejos, ni el 
consejo! No obstruyamos el camino en nombre de las 
canas; se hace camino al andar”773 
 El movimiento no puede olvidar su historia, pero si no abre sus 
puertas a nuevas generaciones morirá anclado en la nostalgia, sin 
formar nuevas cohortes de militantes abnegados y preparados para 
los tiempos que corren. Cambio generacional, por tanto: 
“El movimiento social a que pertenecemos no es 
monopolio de una generación cargada de años, sino una 
expresión viva de un pueblo que no quiere estancarse en 
la anquilosis y que pugna por afirmar sus derechos y por 
conquistar en el trabajo y en la lucha un puesto digno y 
una base material segura para su desarrollo y su 
progreso” 
 [...] “Nuevas generaciones van ocupando el puesto 
de los caídos, de los ausentes, un puesto que hubiesen 
ocupado también sin el vendaval destructivo que hemos 
soportado, porque así lo imponía la eterna renovación de 
los pueblos que no renuncian a ser, que no sofocan sus 
generosas ambiciones ni sus impulsos hacia la paz, el 
trabajo creador, la prosperidad y la justicia” 
 [...] “Las nuevas generaciones no quieren cargar 
con su herencia de rencores y amarguras y quieren 
entrar en historia y hacer la historia según sus impulsos 
                                  
773 Ib. 
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propios y sus aspiraciones, sin revanchismos ni suicidios, 
sin nuevos ríos de sangre y de horror”774 
 Con ello tampoco insinúa Santillán una ruptura generacional 
traumática, porque los antiguos militantes deben ser el respaldo 
imprescindible para que la libertad no se pierda entre el caos y la 
rapidez imperantes: 
 “Hay que esforzarse por enlazar espiritualmente 
con la juventud impaciente que busca caminos de 
salvación y que los hallará; hay que comprenderla, 
secundarla y alentarla”775 
 Y esta mancomunión no podrá ser verdaderamente libertaria si 
no asume un puesto junto al pueblo, sin ninguna cesión al elitismo. 
El triángulo Pueblo-Inteligencia-Movimiento sindicalista no puede 
romperse a favor de uno de los factores. Cada lado, cada ángulo, 
cada vértice solo tendrá vida formando junto a los demás, en 
igualdad. Tanto el sindicalismo burocratizado, como el elitismo no 
pueden tener sentido ni valor revolucionario: 
 “El servilismo no es a la larga una piedra angular 
para el progreso y no armoniza con el sentido de la 
justicia y el sometimiento de la inteligencia al mito 
sacralizado del estatismo es servilismo, y entonces y a la 
larga, la rebelión, individual y social contra esa opresión 
es inevitable” [...] “Los Estados se transforman, en las 
dinastías y en los baronazgos industriales, un día son 
absolutos, otros democráticos, monárquicos o 
republicanos o supuestamente socialistas, y en todos los 
casos lo permanente, el pueblo, la comunidad, el 
conglomerado social es sacrificado y subyugado, también 
en nombre de la dictadura del proletariado, un señuelo 
que no seduce ya más que a los que aspiran a integrar 
                                  
774 CI, “Hacia el futuro y ante problemas de la hora actual”, nº 22-23, mayo-agosto 66, p. 5. En 
el mensaje que escribe para el Movimiento Libertario Español, insiste en perder el miedo a una 
posible separación con la juventud. La libertad está mucho antes que los dogmas, aunque sean 
los anarquistas que muchos se negaban a abandonar en el exilio, cuando todo alrededor era 
nuevo: 
“El movimiento real, el de lucha verdadera, el de sacrificio constante debe ser y estar en manos 
de los jóvenes. Según todas las noticias, tenemos en España una juventud magnífica, 
estudiosa, con experiencias que no teníamos nosotros a sus años. No hay que alarmarse si en 
algunos casos esa juventud yerra o adopta posiciones que no se ajustan siempre a la letra de 
aquello que pretendemos que sea la Biblia nuestra; pero la vida misma es mejor maestra que 
los textos, por valiosos que sean y el porvenir es de los jóvenes”, “Mensaje acerca de la 
situación actual del movimiento libertario español”, ob. cit. p. 6. 
775 “Prólogo” a “España en la ruta de la libertad”, M. Villar, ob. cit. p. 18. 
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la burocracia roja” [...] “En la teocracia, en la 
aristocracia, en el feudalismo, en la democracia el 
elitismo es el anti-pueblo, la anti-libertad del hombre y la 
institucionalización de la desigualdad y de la injusticia” 
“El día que el poder de la inteligencia se afiance y 
se confunda con el pueblo, con la comunidad esencial y 
permanente, se alcanzará el equilibrio, la estabilidad 
buscada por tantos caminos y desvíos. Una cosa es el 
Estado fuerte y otra la comunidad fuerte y dueña de sus 
destinos, y la inteligencia tiene que elegir entre sumarse 
obediente al uno o sumarse con independencia y 
dignidad a la otra” 
[...] “No hay revolución triunfante sin esa adhesión 
de la inteligencia a la causa legítima del pueblo, que 
reclama la liberación de la explotación y la dominación 
del hombre por el hombre”776 
 Concluyendo: Santillán ve en esta mutua ayuda entre pueblo e 
inteligencia un cambio en la historia de España, y del mundo por 
extensión. La esperanza de una revolución verdadera en el sentido 
de movimientos que en su momento, antes de entrar en la órbita de 
ciertas élites acaparadoras de poder, fueron insignes por su carácter 
popular, como el cristianismo, la ilustración o el obrerismo: 
 “Sin el divorcio virtual de la inteligencia y el trabajo 
organizado, sin la distancia que se fue ensanchando 
entre esos dos factores por la presión gubernativa, y por 
el terror y la intimidación, no se podría explicar la 
historia de España en la segunda mitad del siglo XIX y 
en lo que llevamos del XX. Las excepciones no alteran el 
panorama general. Los intelectuales, en su inmensa 
mayoría, no supieron, o no pudieron, o no se atrevieron 
a constituir y defender su poder, y menos su poder 
dinámico, el que habría cambiado el rumbo del país por 
medio de su fusión, de su acercamiento y de su 
solidaridad con el poder latente en los pueblos, en las 
grandes comunidades sociales” 
 “Se habla hoy a menudo de la imperiosidad de 
cambios de estructuras, pero esos cambios no pueden 
operarse con provecho y con garantía más que en la 
                                  
776 “La inteligencia y la revolución...”, ob. cit. pp. 14 y 17. 
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simbiosis del poder de la inteligencia y el poder 
inherente a los pueblos mismos, en función y en acción 
con la misma meta y la misma ruta, la de la justicia, la 
de la libertad, la de la dignidad humana”777 
 La vertebración de España y del mundo no vendrá de las 
élites, como sostenía Ortega en la línea regeneracionista que 
Santillán sostuvo en su juventud, sino que será el fruto madurado 
de la conjugación del saber y de la fuerza del pueblo, del realismo 
científico y del idealismo popular. Y todo ello en el medio más eficaz 
que la historia nos muestra y que renacerá con esta inyección de 
savia: el movimiento obrero no politizado, independiente, libertario. 
 Dentro de la filosofía reforvolucionaria que Santillán sostiene 
estos años del exilio, duros y de trabajo prometeico, no puede 
permitir que el movimiento obrero se cierre a los fines reformistas. 
Así en “En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”778, 
artículo resumen de su pensamiento sindicalista en esos años abre 
varios frentes de lucha para un movimiento obrero realmente 
vivo779. Pedagogía científico-técnica para los obreros, convivencia 
con los científicos en el lugar de trabajo, resistencia al Estado 
aunque sea en forma de las democracias liberales y defensa de la 
paz con el boicot a la industria armamentística. Estas finalidades, 
que son ejemplos de una variedad infinita, la que ofrece la vida en 
su devenir, implican un juego entre el ideal y la realidad, una 
vivencia de la circunstancia para mejorarla desde lo pequeño con 
vistas a la utopía verdadera, la que nunca es perfecta y siempre 
perfectible, siempre inacabada, como lo es la libertad. El obrerismo 
tradicional no sólo buscó mejoras económicas sino libertades, 
aunque sean las mínimas de reunión y manifestación pública, que 
en algún tiempo fueron verdaderas utopías. Recordando las tesis 
regeneracionistas de R. Altamira, para el que el movimiento obrero 
es una vanguardia en la lucha por valores y libertades escribe 
Santillán: 
                                  
777 Ib, pp. 18-19. 
778 CI, nº 16, mayo-junio 65. 
779 “Estamos y queremos seguir estando en la línea de la vida, de la realidad cambiante, de la 
verdad en desarrollo” [...] 
“Es utopista el que se imagina que el mundo que ha de dejar un día, más próximo o más 
remoto, será igual o similar al que ha conocido al llegar a él; es utopista el que no vive y no 
sufre los vagidos y las premoniciones del siglo XXI que está llamando a nuestra puertas”, Ib. p. 
29. 
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 “Interesaban a los trabajadores todas esas 
libertades que enumeraba Altamira, peleaban por ellas y 
las practicaban mucho más que los burgueses 
liberales”780 
 Del mismo modo es un deber recordar que la lucha por lo que 
ahora parecen nimias reformas causaron muertes y pérdidas de 
libertad para los luchadores obreros: 
 “Para las actuales generaciones, la reducción de la 
jornada no tiene sentido; nacieron y se desarrollaron en 
ella; no pueden sospechar siquiera la sangre que ha 
costado, los años de presidio que sufrieron por 
reclamarla millares y millares de trabajadores y de 
militantes activo del movimiento obrero, los tormentos 
que soportaron, las privaciones y penurias de la 
persecución sañuda”781 
 Pero el interés más propio del Santillán de esta época es 
lograr, a través de la educación avanzada y técnica, que las clases 
trabajadoras estén preparadas para ser libres en la gestión de 
empresas y puedan convivir con las élites científicas en igualdad de 
condiciones. La formación es la primera herencia que se debe dejar 
a la juventud que tanto alababa: 
 “No siempre nos será posible preparar para 
nuestros hijos un porvenir mejor, pero cuando eso no se 
pueda, al menos cabe siempre preparar a la juventud 
para el futuro, para que ella logre lo que no hemos 
logrado nosotros”782 
 Esta tesis proviene de la larga historia obrera, que se define 
por el afán de saber que muchos militantes mostraron, hasta llegar 
a ser sabios autodidactas: 
 “El movimiento obrero [...] se distinguió siempre 
por su afán de estudio, por su ardiente pasión de saber, 
y ha mostrado en todo momento el máximo respeto y la 
mayor admiración por todas las manifestaciones de la 
cultura. En esa línea de afanes surgieron autodidactos 
abnegados, escritores, periodistas, estudiosos, 
                                  
780 ET, p. 199. 
781 AL, nº 187, mayo 65. A título personal, decimos que no sólo se olvida la lucha por la 
reducción de jornada, sino que se roba con descaro y egoísmo trabajo a eventuales 
compañeros en paro, a través de los destajos y las horas extras, que van a favor del beneficio 
capitalista, en contra de la solidaridad obrera y facilitan el auge de los accidentes laborales. 
782 PPR, p. 150. 
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conferenciantes que se sintieron moralmente obligados a 
llevar sus conocimientos, por la pluma y por la palabra, a 
todos los rincones del país, sembrando en la conciencia 
de los desheredados la idea de que su emancipación 
estaba indisolublemente ligada a su instrucción y a su 
dignidad de hombres”783 
 Pero, en la línea del argumento precedente al respecto de la 
ciencia, los obreros deben preparar a sus hijos en los saberes más 
avanzados de la tecnología y las altas academias científicas se 
nutrirán de obreros en busca de saber especializado: 
 “Queremos exhortar a pensar y a preocuparse por 
el mañana y a reivindicar para lo hijos de nuestros 
obreros y campesinos y empleados el derecho y la 
posibilidad de la más alta formación profesional 
especializada en los centros de estudios superiores, 
porque esa formación es tan básica en el mundo nuevo 
en que hemos entrado como era ayer la escuela de 
primeras letras. El obrero, el campesino, el empleado del 
porvenir no serán los que hemos conocido, tratado y 
procurado educar para la defensa de sus derechos, pues 
resultan ya caros y relativamente poco productivos, sino 
aquellos que se hayan formado en alguna especialidad 
técnica o científica” [...] 
 “Los hijos de nuestros obreros y campesinos 
ofrecen una materia prima fundamental, vigorosa, para 
colmar las necesidades mundiales en laboratorios, 
facultades e instituciones superiores, esferas reservadas 
ayer a los hijos de los acaudalados, con lo cual la 
humanidad se ha privado de seguras posibilidades de 
expansión y enriquecimiento”784 
 Por ellos Santillán defiende aquello tan costista de “despensa y 
escuela”, que pretende forjar el futuro con trabajo y educación, más 
que con el antiguo estatuto de los ejércitos como ejes del interés 
para el poder. La política educativa es central para todo gobierno o 
pueblo que pretenda regenerarse. Son los únicos gastos 
productivos: 
“El gasto más renditivo que un gobierno o un 
pueblo pueden hacer para asegurar su prosperidad, 
                                  
783 ET, p. 114. 
784 ET, pp. 112 y 120. 
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progreso y libertad, es el que hagan para la formación 
de investigadores y de técnicos, de especialistas en las 
numerosas disciplinas, de hombres de cultura, pues sin 
ellos no hay perspectivas más que de regresión, de 
miseria, de esclavización, de frustraciones y de 
dictaduras”785 
 La inversión de futuro es la formación y la investigación, algo 
que los Estados sólo comprenden poco a poco y tras muchas 
reivindicaciones populares. Con todo los gastos improductivos, sobre 
todo militares se llevan la parte del león en los presupuestos de 
todos los gobiernos hasta nuestros días. El movimiento obrero 
debería preocuparse por la economía de Estado y no sólo de las 
empresas si quiere preparar la utopía del futuro sin su ayuda: 
 “Lejos de preocupar el mañana de agobio, los de 
arriba y los de abajo, los gobiernos y la gran masa del 
pueblo, únicamente se preocupan de salvar los escollos 
del momento” [...] “Las nuevas generaciones no 
recibirán en herencia más que las consecuencias de un 
derroche irreflexivo y delictivo de sus padres” [...] 
 “Y si el mundo del trabajo organizado no hubiese 
perdido toda brújula específica, a él le correspondería el 
estudio de los presupuestos, por la parte fundamental 
que tienen en la obligación de sufragarlos con el 
producto de su trabajo”786 
 Y la solución primera para vivir en el día y plantar cara a sus 
problemas circunstanciales, es tener una guía imperecedera, como 
es el ideal socialista que Santillán no olvida en ningún momento: 
 “Mantenemos, pocos o muchos, la bandera del 
socialismo y proclamamos que un movimiento obrero 
que no se inspira en el socialismo, que no pugna por una 
comunidad de iguales y de libres, falta a su cometido y 
se vuelve antisocial”787 
 Un socialismo que remite a la necesidad de unir criterios, 
esfuerzos y lucha con los grupos denominado socialistas fuera del 
movimiento obrero libertario. De nuevo se plantea el problema de la 
                                  
785 ET, p. 128. 
786 R, “Finanzas, grupos de presión y culto a la providencia estatal en el país”, nº 31, julio-
agosto 64, p. 7. Sobre los temas referentes al Estado, volveremos de largo en el capítulo VII. 
787 AL, nº 187, mayo 65. Para el concepto de socialismo libre o libertario, ver el capítulo III, 
apartado tercero. 
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unidad sindical, incluso tras los errores y frustraciones de la guerra 
civil. 
 En agosto de 1958 Santillán escribe una breve reseña contra 
una ley del gobierno Frondizi788, que se basaba en regimentar por 
decreto los sindicatos únicos. En la línea del peronismo que 
pretendía superar como alternativa, el nuevo gobierno seguía el 
absolutismo precedente. Santillán no quiere una unidad legal, 
impuesta, antinatural, exenta de vitalidad. Defiende por ello a una 
FORA entonces minoritaria y sin eco social. Es evidente que su 
teoría de la libre experimentación y la alianza en respeto mutuo 
continua vigente para el leonés: 
 “La reunión de todos los trabajadores en una 
central sindical única no coincide con su fuerza efectiva, 
y además nos muestra que nunca han sido menos 
eficaces y menos estériles las organizaciones obreras 
que cuando han sido formadas, dirigidas y comandadas 
por el Estado o sus resortes directos o indirectos”789 
 Por otro lado, y refiriéndose a las organizaciones enmarcadas 
dentro del género socialista, Santillán ve que la división a lo largo de 
la historia, en el caso de España que nos interesa más directamente, 
no ha producido sino entorpecimiento de la lucha. De nuevo el 
futurible de una posible historia en unión se relaciona con cierta 
crítica a la falta de voluntad de encuentro en ambos grupos. La 
historia es de nuevo un ámbito de reflexión que permite objetivizar 
lo que no debe hacerse, la piedra en la que no debe volverse a 
tropezar: 
 “Dos corrientes de pensamiento y de acción 
independientes, y en permanente hostilidad, aun 
partiendo de una concepción socialista común, de un 
mismo origen” [...] 
 “Divididas no pudieron ni la una ni la otra gravitar 
como habría podido gravitar esa fuerza social unida y 
solidaria” [...] 
“La historia de España habría sido otra si en lugar 
de ese derroche de energías en la lucha intestina, las 
dos fracciones del socialismo hubiesen logrado conjugar 
                                  
788 Por cierto el gobierno que legalizó su situación en Argentina tras tres lustros de ilegalidad 
derivada del funesto golpe de 1930. 
789 AL, nº 154, agosto 58. En la mente de Santillán también está el sindicalismo vertical y 
estatista de Franco. 
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sus fuerzas y encontrar un campo neutral de 
confluencia, como podrían haber sido las organizaciones 
obreras”790 
 En el exilio Santillán tiene contactos directos con gentes del 
socialismo ugetista, como Largo Caballero, con un entendimiento 
mutuo que abre esperanzas en su corazón. Además participa en 
actos favorables a la alianza UGT-CNT, resumiendo su antigua tesis 
de la libre experimentación, por ejemplo en el acto de 10-11-62 en 
B. Aires, reseñado por la prensa libertaria791. Del mismo modo en la 
conferencia del 47 publicada que venimos citando por su 
importancia, se busca la unidad, en la línea tradicional, pidiendo a la 
UGT una separación política, una neutralidad, que es difícil pudiera 
ser aceptada en el seno del socialismo más o menos marxista: 
 “Que nuestros amigos, los socialistas españoles, 
aprendan oportunamente la lección y trabajen por una 
Unión General de los Trabajadores libre de todo 
partidismo extraño; luego los lazos de unión con la CNT 
será tan firmes que frustrarán cualquier maniobra dolosa 
y cualquier atentado contra el pueblo español”792 
 El mantenimiento de la división, leemos en otro lugar, “sería 
un crimen contra España”, y la solución es armonizar fuerzas de 
cara al futuro: 
 “Todos tendríamos algo que rectificar y que 
corregir. La vida es superior a las doctrinas” [...] 
 “La reagrupación del socialismo en torno a una 
plataforma socialista, con unidad orgánica o con armonía 
solidaria, debe ser para unos y para otros la línea rectora 
en la reconstrucción española futura, tanto en el orden 
local, en el regional y en el nacional, peninsular”793 
 Otro libertario de los clásicos cenetistas, de aquellos que 
defendieron como Santillán el sindicato anarquista, se abre a la 
unión fraternal con la UGT: 
 “Dejemos de lado escrúpulos de conciencia. Tanto 
en los estatutos de la UGT como en los de la CNT consta 
que pueden y deben pertenecer a dichas organizaciones 
                                  
790 CMO, I, pp. 396-397 y 499. 
791 AL, nº 179, diciembre 62. 
792 “Historia y significado...”, ob. cit. p. 21. 
793 “Prólogo” a “España en la ruta de la libertad”, M. Villar, ob. cit. pp. 15-17. 
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todos los trabajadores sin distinción de ideas políticas y 
religiosas”794 
 Desgraciadamente la lectura de los plenos y congresos de la 
CNT exiliada trae un aire de dogmatismo y cierta utilización de la 
UGT como chivo expiatorio que no hacía posible el cumplimiento de 
los deseos de estos libertarios. El exilio no era nada productivo y las 
divisiones internas adquirían una fuerza desgarradora, por supuesto 
mayores con el sindicato que siempre había sido el contrario, al que 
se hacía oposición de cara a acumular afiliados, al que ahora se 
comienza a tratar de “amarillo”795 
 En una de sus entrevista a la vuelta del exilio Santillán sigue 
pidiendo una unión o alianza desde la igualdad, en federación y no 
con centralización: 
 “A ver si es posible que se consiga la unidad 
verdadera, federativa, que se pueda llegar a esa armonía 
sin necesidad del verticalismo y del centralismo”796 
Pero veremos que Santillán no conocerá esta unión, sino los 
gérmenes de una futura atomización del anarcosindicalismo, contra 
la cual nadie aparece de mediador, agudizándose y formalizándose 
hasta nuestros días. Según nuestro parecer el problema consistía en 
que Santillán concibió a la CNT desde presupuestos más libertarios 
de los que en realidad tuvo tras el largo exilio y defendió a una 
juventud que no cumplió casi ninguna de sus expectativas. Veamos 
la concepción de la CNT que Santillán desarrolla en el exilio y tras la 
muerte de Franco. La separación, atisbada en la guerra, se hará 
progresivamente una ruptura total. 
 Santillán encuentra en la CNT una cantidad de rupturas, 
polémicas y dogmas tras la guerra, que no puede más que 
reaccionar a favor del pluralismo, consecuencia directa de un 
vitalismo esencial en su pensamiento. Para Santillán la CNT es 
democrática y por propia definición debe aceptar criterios plurales, 
sin desgajar la unidad de acción, que es la primera en sufrir los 
efectos en las polémicas anarquistas. Desde Argentina habla así: 
                                  
794 “El movimiento obrero español...”, M. Buenacasa, ob. cit. pp. 238-239. 
795 Ver “Memoria del congreso de federaciones locales en París”, MLE, 1945; “Memoria del 
Congreso Intercontinental de FF. LL. de la CNT de España en el exilio”, Limoges, CNT, 1960 y 
sobre todo los análisis de estos y otros encuentros en “Cruce de caminos”, J. Gómez Casas, 
París, CNT, 1984, donde se analizan los problemas previos a la vuelta a la legalidad tras la 
muerte de Franco, con las divisiones latentes que más tarde tomarían cuerpo, para frustración 
de Expectativas como las que revivió Santillán por momentos. 
796 Entrevista de E. Garrido Treviño, en Doblón, 27-3-76, pp. 36. 
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 “La uniformidad sería la muerte” [...] “Preferimos 
la vida con sus choques, sus polémicas, sus discusiones, 
sus acicates continuos, en donde individuos y grupos, 
minorías y mayorías lleven a la palestra sus 
concepciones, experiencias y maneras de sentir y de 
pensar. Lo que buscamos, lo que consideramos básico es 
la unidad de acción” [...] 
“Todo lo que no tienda hoy a lograr la unidad de 
acción contra la tiranía, es teología vana o cerrazón 
inquisitorial condenable”797 
 Santillán está dispuesto a aceptar la entrada en el gobierno de 
Giral en el exilio si la CNT puede levantar el vuelo dentro de España 
que es donde debe vivir. La CNT exiliada nunca debió olvidar a los 
militantes clandestinos españoles, en vez de dictar dogmas desde el 
exterior. Para nuestro autor la CNT del exilio ha caído en un 
bizantinismo cercano a la escolástica, inválido para la acción y la 
vida: 
 “Eso es bizantinismo. Surge cuando la vida interior 
es pobre, cuando la forma prima sobre el contenido, 
cuando la palabra ocupa el lugar de la acción, cuando el 
corazón no late a impulsos de la verdadera vida. Cuando 
no se sabe vivir, trabajar, crear, luchar, por decadencia o 
por otra imposibilidad cualquiera, como suele ocurrir con 
las emigraciones políticas, se discute, se discute 
solamente y brotan por todas partes las flores maléficas 
del sectarismo y del fanatismo. No se tome, pues, lo que 
es fruto de una aberración más o menos pasajera, por lo 
que es fundamental en la trayectoria de un movimiento 
popular que se extiende por muchos siglos”798 
 Santillán no acepta ni la etiqueta de anarcosindicalismo. El 
anarquismo es algo más integral que la simple participación en 
sindicatos, es una nueva moral, sin adjetivos, originaria, casi 
genesíaca de nuevos hombres. El sindicalismo es un camino esencial 
pero no el único, dentro del pluralismo mentado: 
 “Nada nos inclina a disminuir los méritos de la 
participación en esa dura y sangrienta lucha, pero algo 
nos hace rechazar la calificación anarcosindicalista como 
una cercenación equivalente a lo que fue el anarco-
                                  
797 “Mensaje acerca...”, p. 26 y 29. 
798 “Historia y significado...”, ob. cit. p. 8. 
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comunismo. Hay razones, y está ahí la historia, para 
reconocer y justificar la ligazón del anarquismo con el 
movimiento obrero moderno, en cuya estructura se ha 
visto con buen sentido un embrión de nueva estructura 
económica para superar la estructura capitalista” [...] 
 “Al mismo tiempo que procuraban una dignificación 
de la vida de los trabajadores, un aumento de sus 
ingresos para subsistir, una disminución de sus jornadas 
agotadoras, los anarquistas pusieron en todo momento 
el acento en la formación moral y cultural de los 
desheredados y procuraron hacer entender por todos los 
medios a su alcance lo que podría ser la sociedad 
humana articulada sobre la base del trabajo de todos y 
para todos” [...] 
 “Con todo, pese a la vinculación histórica del 
anarquismo con las asociaciones obreras, con los 
sindicatos de trabajadores, no se confunde con el 
sindicalismo; el anarquismo no es sindicalismo, pero 
tampoco es antisindicalismo, como no es anticomunismo, 
anticolectivismo o anticooperativismo; es y seguirá 
siendo anarquismo sin adjetivos, junto a los pueblos, en 
su seno, para que ellos mismos busquen salidas para sus 
problemas y sus esperanzas”799 
 El sindicalismo es un medio más, y su definición, para ser 
anarquista se relaciona con la integralidad, con la formación de 
hombres henchidos de ideal. Los militantes no son objetos a utilizar, 
sino personas vivas, complejas y libres, que harán del sindicato un 
lugar vivo, complejo y libre. Integral: 
 “Un partido, como la etimología misma de la 
palabra lo indica, es una parte, una fracción, en torno a 
un credo o a un programa o a un hombre o grupo de 
hombres. El movimiento obrero lo abarca todo y es, más 
que un credo, un hecho vivo, una expresión casi 
biológica de las aspiraciones sociales de los 
desheredados y de los oprimidos”800 
 Oprimidos y expoliados que se encuentran en España y no en 
el exilio, que, al menos, goza de una libertad imposible para los que 
siguen peleando en el interior. La CNT y el MLE son el aliento de los 
                                  
799 ET, pp. 155-157. 
800 “Historia y significado...”, ob cit. p. 26. 
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españoles no exiliados, nunca los autores de catecismos o leyes que 
no se adaptan a la situación del interior. La guerra demostró que del 
exterior poco apoyo puede provenir: 
 “La Confederación Nacional del Trabajo está en 
España. Y es de allí de donde debe surgir cualquier 
decisión de validez orgánica”801 
 “La Confederación, se sabe bien, no recibe 
consignas de fuera, ni siquiera de los que estamos en el 
exterior y seguimos su esfuerzo con orgullo” [...] 
 “Sabe que la libertad es solidaria, que el bienestar 
lo es también, y sabe por tanto que no puede haber 
libertad para la Confederación, bienestar para las masas 
obreras y campesinas de la Confederación, si no hay 
libertad y bienestar para todos los españoles, para la 
población entera de España” [...] 
 “De asociación popular defensiva y anticapitalista 
que era, la Confederación se ha convertido en el 
instrumento más poderoso y mejor estructurado para la 
reconstrucción de España”802 
 El patriotismo nacido a consecuencia de la guerra803, se 
mantiene incluso en el transcurrir de los años alejado de la patria. 
Santillán no ve en ningún tipo de ingerencia extranjera o de 
españoles exiliados, solución a la situación española. Por eso 
justifica el diálogo con los sindicatos verticales e incluso la entrada 
en el gobierno del exilio republicano por ser aceptado desde el 
interior. Volver a España o alentar, cualquier otra medida no merece 
respeto, porque es en España donde se juega el futuro del pueblo 
español.  
 “El patriotismo de la Confederación nace del 
corazón, de la conciencia clara de su solidaridad con el 
pueblo que nutre sus filas, no nace del interés mezquino, 
como en los que hacen del patriotismo la tapadera de 
sus negocios viles y de sus infamias” 
 “El patriotismo confederal es fusión de sus 
aspiraciones con las aspiraciones del pueblo, es amor a 
la justicia, es lucha por la libertad” [...] 
                                  
801 “Mensaje...”, ob. cit. p. 24. 
802 “Historia y significado...” pp. 13-14. 
803 Estudiaremos en profundidad el tema, así como las relaciones de la CNT con el poder en la 
guerra y en el exilio, en el capítulo VII. 
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 “El pueblo español, aunque los merece, no tiene 
amigos más allá de sus fronteras; tiene enemigos y 
adversarios. Por eso, si no tiene amigos, denunciamos 
como criminal todo lo que tienda a estimularle a una 
resistencia que va más allá de las fuerzas humanas. No 
diremos jamás a los hermanos de España que hagan lo 
que nosotros mismos no estamos dispuestos a hacer o 
no podemos hacer. Les decimos que en la condición en 
que se hallan, deben resolver como mejor sepan y 
puedan. Todo lo que hagan, hasta los errores 
eventuales, están justificados por el aislamiento en que 
les deja el mundo llamado democrático” [...] 
 “O se vuelve a España [...] o el pudor debería 
cerrar la boca a los que no sacrifican nada y sólo 
esperan que los héroes y mártires del interior se 
desangren en beneficio de los que hemos salido del 
país”804 
 Santillán no estaba solo en estas reflexiones. Otros 
anarquistas, incluso más jóvenes pensaban en el mismo sentido. 
España es el lugar donde se juega el futuro del pueblo español y 
con él de la CNT. Leamos a V. García: 
 “Para mí las ideas no tienen mejor terreno de 
desarrollo que el español, y de nada servirán las torres 
de marfil de los “ultras” si no se consigue regresar con el 
mínimo de libertad necesaria al desenvolvimiento de 
nuestras ideas” [...] 
 “Las ganas locas de precipitar el regreso a España, 
único lugar donde puede de nuevo recuperarse el 
derecho de ser al revolucionario, al confederal, al 
anarquista”805 
 Y también un viejo militante amigo de Santillán: 
 “Su real solución puede sólo ser encontrada 
cuando la presente Dictadura haya desaparecido y el 
Movimiento Libertario en España sea reorganizado”806 
                                  
804 “Historia...”, ob cit. pp. 13, 22 y 23-24. 
805 Cartas de 3-2-61 y 14-4-61 a F. Álvarez Ferreras, cfr. “Víctor García. El Marco Polo del 
anarquismo”, C. Díaz, ob. cit. p. 109. 
806 “Anarcosindicalismo...”, R. Rocker, ob. cit. p. 169. Este carácter nacional es reconocido 
incluso en la época posfranquista de las rupturas y las atomizaciones indeseables. En un folleto 
interno leemos: 
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 Esta CNT aunque no obvie “llegar a la clase media”, “a la 
burguesía”807 será insertando a estos grupos en la raíz histórica y 
significativa del sindicato libertario: el pueblo. Con la masa sufriente, 
hundida ahora en la represión franquista, la CNT tiene su puesto, 
con comprensión y cercanía, viviendo en la cotidianidad popular el 
ideal que la define. El pueblo es el lugar natural, locus naturalis, de 
la CNT, que no es sino la agrupación solidaria de las masas en el 
ideal: 
 “La utopía de la nueva creación económica y social 
impide a la Confederación caer y estancarse en el 
reformismo. El contacto con los problemas cotidianos del 
pueblo no le consiente incurrir en extravíos imaginativos” 
[...] 
 “Sus raíces se sumergen en la historia y en el alma 
de un pueblo insobornable” [...] 
 “La Confederación no es nuestra, no es de ninguna 
doctrina, no es de ningún partido, es de sí misma y está 
en sus afiliados todos. Por eso la defendemos tanto, 
porque es de sí misma y no creación ni propiedad de 
extraños” 
 “Más propiamente podríamos decir que nosotros 
somos suyos, no que ella es nuestra; no la hemos 
creado nosotros, fue ella la que nos hizo lo que somos. 
Ella es creación viva del pueblo español, que existía 
antes de nacer nosotros, que existirá cuando no 
existamos nosotros, en ella se resumen los sentimientos, 
las aspiraciones de las grandes masas dolientes; es 
además el cuadro orgánico, construido de abajo arriba, 
libremente, ajustado a la medida de España, para 
resolver sus problemas fundamentales, materiales, del 
pan, de la salud, y el gran problema de la libertad en la 
asociación y en la solidaridad”808 
 En la CNT de España convergerán todos los grupos 
progresistas para hacer frente a la dictadura de la Iglesia y el 
                                                                                                  
“De modo que, junto a su talante internacionalista, la identidad de la CNT se complementa por 
una peculiaridad autóctona creadora”. 
“Todas las corrientes existentes en el país, en materia política y social, han sido consecuencia 
de una influencia tras-nacional, limitándose a ser un simple reflejo mimético de ella; la CNT es 
la única excepción”, “Proceso político a la CNT”, Madrid, CNT, sin fecha, p. 5 
807 “Historia...”, ob. cit. pp. 17-18. 
808 Ib, pp. 9-10 y 25. 
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Estado. La CNT será el símbolo y la organización tolerante donde 
tendrá lugar todo aquel que quiera la salvación en libertad de la 
España futura809: 
 “La España que queremos todos, republicanos, 
socialistas, liberales, demócratas, no cabe en un partido 
ni será obra de un partido, de ningún partido; pero cabe 
en los cuadros de la Confederación, donde todos los que 
quieran aportar su grano de arena a la construcción del 
hogar nacional común tienen su puesto legítimo y 
vacante, donde todos pueden salvar con la propia 
personalidad, la personalidad española, garantizando el 
propio bienestar en el marco del bienestar colectivo” 
 “La Confederación es la máxima bandera de la 
esperanza del pueblo español” [...] “La liberación de 
España no está sólo en el cambio de régimen político, en 
la incorporación de nuevos timoneles en los puestos de 
comando, sino que es ante todo un problema de picos y 
palas, de herramientas, de máquinas y motores, de 
construcción de puentes y caminos, de acueductos, de 
viviendas, de defensa del suelo contra la erosión, de 
diques y pantanos, de mecanización de la agricultura, de 
reforestación, de sanatorios y hospitales, de educación y 
de instrucción, en una palabra en un problema de 
trabajo tenaz, de producción y de esfuerzo de sol a sol y 
por muchas generaciones”810 
 La CNT es el sustituto del cirujano de hierro costista, pero el 
ideal regeneracionista es el mismo: España ha de construirse desde 
sus cimientos, con trabajo y libertad811. De cara a este ideal dos 
principios son necesarios: unión y comprensión de las aspiraciones 
populares812 y respeto a la pluralidad de nuevo813. 
                                  
809 Y del mundo: 
“No habrá libertad, paz y justicia para el mundo por mucho que viajen los cancilleres de las 
grandes potencias, mientras no haya justicia, paz y libertad para España”, Ib, p. 30. 
810 Ib, p. 29. 
811 Ya veremos el concepto de civilización del trabajo y de la libertad que tiene Santillán en 
estos años. 
812 “No pretendemos obtener votos sino tan sólo influir, captar las verdaderas aspiraciones 
populares sin imponer nada. Siempre abnegada, sin esperar compensación alguna”, 
“Conversando con DAS”, X. Paniagua, en Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción 
Comunal, nº 2, invierno 83-84, p. 35. 
813 “Dejando campo para cada uno, si no se puede convivir de cerca, se convive de lejos, se 
respeta al que no quiere convencerse, ¿no hemos respetado nosotros a los propietarios 
individuales que no querían desprenderse de sus tierras? El respeto es el primer principio”, Ib. 
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 Tras volver en el 76 a España su pensamiento mantiene una 
recia fe en la capacidad popular de los españoles en unión con las 
fuerzas en reconstrucción de los sindicatos. El movimiento tendrá 
sentido de apoyo al pueblo si mantiene su concepto de libertad: 
 “Seguiremos siendo una central obrera, 
reivindicando la libertad del hombre y su derecho a la 
vida y a la opinión, y obrar en consecuencia”814 
 Porque la esencia de la CNT es el ideal, sin él se caerá en el 
economicismo y con él se logrará la guía revolucionaria que necesita 
la juventud. Santillán, como vimos, pretende dejar sitio a los 
jóvenes815. A su vuelta a España le defraudaron en gran medida, 
acusándolo de reformismo, boicoteando algunas conferencias y 
negándole su condición de anarquista, cuando a él le debían toda 
una herencia de militancia y de cultura libertaria816. Se le acusa de 
hablar con M. Villa y vender la CNT al verticalismo817, cuando él vino 
a título personal y solo ofreció su ayuda para una CNT que hervía de 
juventud: 
 “Me dispongo a ayudar en lo que pueda en una 
CNT de jóvenes, para la que hay que pedir la misma 
libertad de que disponga cualquier otro sector del 
movimiento obrero para expresarse”818 
 Esta ayuda es denegada y sus intentos de publicar 
imposibilitados por la incapacidad de aquellos con los que contacta y 
la falta de interés en las ideas. Sólo se vive para la polémica y un 
cierto aire posmoderno que entró en la CNT recidiviva no permite la 
cercanía de hombres íntegros como Santillán819. Veamos algunos 
datos de la última frustración en la vida de Santillán, que traemos a 
                                  
814 Entrevista de A. Carabantes en Cambio 16, nº 224, 22-3-76, p. 21. 
815 “Algunos síntomas nos preanuncian nuevos derroteros, como la rebelión universal de la 
juventud, de las generaciones que llaman ruidosamente a las puertas, sin programas previos, 
sin aleccionamientos y adoctrinamientos”, ET, p. 29. 
816 Ver “Diego Abad de Santillán...”, C. Díaz, ob cit. cap. XIII y “... Y para los muertos, paz”, M. 
Salas, in Anthropos, nº 36, enero de 1993, pp. 204-205 (Este artículo se encuentra en la 
Revista Iberoamericana..., citada). 
817 Ver, “Proceso político a la CNT”, ob. cit. p. 8. 
818 Entrevista con Soledad Gallego para Sábado Gráfico, 20-3-76, en la revista Anthropos citada, 
p. 16. En otra entrevista contemporánea leemos: 
“Veo bien que se organicen las juventudes”, entrevista de C. S. Costa, Diario de Barcelona, 20-
5-76, p. 25. 
819 Los problemas de la vuelta cenetista del exilio son tratados en conocimiento y sin obviar la 
infinitud de problemas presentados, en “Relanzamiento de la CNT”, J. Gómez Casas, Toulouse y 
Madrid, CNT, 1984. Para las posteriores divisiones el folleto mentado y el libro sobre los 
congresos “El anarcosindicalismo en la era tecnológica”, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 
1988. 
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colación para mostrar como vivió la circunstancia y el ideal hasta su 
muerte. 
 En la repetidas veces citada correspondencia con su amigo M. 
Salas al tiempo que narra sus dificultades en España, su vuelta a B. 
Aires en junio del 78, la reanudación del trabajo, sus problemas de 
salud y sus recuerdos a libertarios como J. Peiró, también analiza la 
realidad de un movimiento que decae a pasos agigantados, en un 
acantilado histórico del que será difícil salir. 
 “La caída, el derrumbe de nuestro movimiento era 
de prever, pero no en tal proporción y con tanta pérdida 
de la esencia de nuestro movimiento” [...] 
 “Se trata de reconstruir, de construir lo que se nos 
ha venido abajo, y eso es tarea de largo aliento”820 
 Renqueante de sus enfermedades y sin abandonar sus 
trabajos históricos y sus enciclopedias –que ya no verán la luz, 
como tampoco la segunda parte de sus memorias -, Santillán 
reconoce que la CNT está vendida a influjos burgueses, “que tienen 
del anarquismo unas concepciones antianarquistas”821: 
 “Movimiento, que era movimiento y pensamiento, y 
hoy ni es movimiento ni pensamiento; todo se reduce a 
veneno, acumulado y elaborado en los años del 
franquismo” [...] 
 “Por culpa de los que se dicen anarquistas y no lo 
son, y no lo son porque no han sido formados en aquella 
atmósfera moral que nos ha distinguido siempre. ¿Qué 
tiene que ver con nuestras ideas esa ambición morbosa 
de liderazgos, que mueve a los que se cobijan bajo 
siglas merecedoras de mayor respeto?”822 
 M. Salas, más joven, le insiste en la necesidad de su 
colaboración, pero Santillán se siente viejo para una tarea ingente y 
defraudado por el ejemplo de algunos que son jefes de “bandas de 
drogadictos”823, tan lejos del ejemplo que lo convirtió casi setenta 
años atrás en la Cárcel Modelo de Madrid. La crisis es tan profunda 
y tan abismal que el ejemplo restante es corto, sobre todo por la 
acumulación de muertes militantes, e impotente ante la situación. 
                                  
820 Lugar citado, cartas de 16-7-78 y 30-9-78. 
821 Ib. 27-11-77. 
822 Ib, 3-12-78. 
823 Ib, 30-1-79. 
 337
Pero todavía el anciano y enfermo leonés puede dar soluciones. En 
primer lugar mantenerse alerta ante la realidad: 
 “Si no nos ponemos a tono con este mundo, feliz o 
trágico, en que hemos entrado, nuestra misión histórica 
no tiene perspectivas de supervivencia”824 
 En segundo lugar, abandonar la insistencia totalitaria y 
dogmática del exilio: 
 “Veo siempre como una peste la pasión de los 
emigrados por ser ellos los dueños de toda orientación 
desde lejos, los profetas de los destinos de nuestro país, 
y esa ambición dirigente nos ha llevado a donde 
estamos, a la anulación o casi, sin tener una idea clara 
del camino que habría que seguir”825 
 Con Malatesta recuerda lo de “cominciare di capo”, 
recomenzar de nuevo826, coger aliento para seguir en la brega, en el 
tajo. La siembra de ideas es esencial para ello como reconoce el 
interlocutor de Santillán, a través de una crítica dura pero justiciera 
“La historia de la CNT es una crisis permanente. 
Quizás en su propio origen ya aleteaba el germen de una 
escisión. Y ese estéril esfuerzo de enfrentamientos 
dialécticos, pasionales y hasta personales a lo largo de 
su historia ha adquirido hoy unas proporciones 
desorbitadas, inconcebibles, casi irracionales. No sólo es 
doloroso ver que una juventud nacida en un periodo 
negro de la humanidad, se produzca sin el menor 
respeto y tolerancia, puesto que no conoció más que el 
abuso y el autoritarismo; lo triste es comprobar que 
caducos mandarines adulen e instiguen a esta juventud 
para que arremeta contra quienes ellos no tienen 
entidad moral ni intelectual para cuestionarlos. Estos 
últimos tiempos, abnegados compañeros, ejemplares 
luchadores, prestigiosos intelectuales, están siendo 
objeto de los más aberrante ataques” [...] “A estas 
alturas del progreso humano es más importante insertar 
ideas en el corazón de los hombres que medir su fuerza 
por unas organizaciones más o menos nutridas”827 
                                  
824 Ib, 24-10-78. 
825 Ib, 16-2-82. 
826 Tesis que recuerda a las de “Ética”, R. Guardini, Madrid, BAC, 1999. 
827 Carta de M. Salas, 12-11-78. 
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 La caída no puede medirse por generaciones, es de toda la 
militancia, o, al menos, de su mayoría. La disensiones y el poco afán 
de realismo han dinamitado las bases de concordia y de lucha 
cotidiana que la CNT intentó tener en su historia. Las rupturas ahora 
tienen la doble traba de no existir un testimonio moral 
complementario, como ocurrió en todas las épocas. 
 “Hemos perdido el instrumento de atracción y de 
persuasión que teníamos con la conducta ejemplar de 
nuestra gente y lo que nos queda es palabrería huera e 
inútil. En ese callejón sin salida no me interesa un 
movimiento como el nuestro, que ha trazado senderos 
de luz. Salvochea fue llamado el santo de Andalucía; no 
era escritor, ni orador; pero su vida rectilínea no tenía 
igual”828 
 En diciembre del 79 la CNT celebrará un congreso donde los 
juegos retóricos, la traición interna, la compra de votos y la división 
apenas son equilibrados en la balanza por la vida cultural todavía 
existente y por una masa que se reducirá a pasos agigantados hasta 
la escisión en los años 80. V. García que vivió esta ruptura pensaba 
así, en carta de F. Álvarez Ferreras a C. Díaz: 
 “En nuestras conversaciones sobre la marcha que 
iba tomando nuestra Organización, él la juzgaba 
negativa, por las incomprensiones de unos y otros, y por 
el manfutismo casi general de los que se proclamaban 
sabelotodo tratando de hundir al Movimiento Libertario, 
para él representación máxima del proletariado español. 
Sus inquietudes aumentaron con la división de la CNT y 
no tomando partido por los unos ni por los otros 
criticaba sin embargo a ambos, por no hacer los 
esfuerzos que se requerían para dar fin a lo que estaba 
debilitando a nuestras ideas de regeneración humana”829 
 Con este panorama aun estamos esperando nuevos 
testimonios, de dentro o de fuera, que puedan revivir el anhelo de 





                                  
828 Ib. 29-5-79. 




- La historia y el proceso de la circunstancia personal santillaniana 
determinan la cosmovisión anarquista concretada en el sindicato. 
El ideal vive en lo concreto, en la circunstancia cotidiana, a través 
de los problemas del movimiento obrero. Este marco define la 
abstracción del ideal revolucionario, lo delimita. A su vez es 
instante dentro de un proceso histórico guiado por la lucha de 
libertad y autoridad. En el sindicato revive el pasado y se forja el 
futuro, enfrentado a los distintos topes históricos que opone la 
realidad. Además tiene las premisas para construir el futuro 
postrevolucionario, al menos en la visión madura de Santillán. 
- El movimiento obrero es también lugar de polémicas, pugnas por 
el poder, divisiones internas, elitismo, factores todos que 
cristalizan en un facilitamiento de su incapacidad para la 
consecución del ideal. Aparte de los bloqueos externos de la 
circunstancia real, él mismo posee virus que debilitan su 
potencialidad, que no concuerda con la infinitud del ideal. Por 
tanto, el sindicato debe adecuarse a los tumbos de la historia, 
siempre en propia autocrítica de sus inercias y rutinas y en crítica 
a un mundo en el que quiere instalar, como mínimo, atisbos de 
libertad, átomos de ideal. 
- En esta dialéctica de un movimiento obrero que puede ser todo y 
en realidad se desangra en heridas abiertas por sí mismo y su 
olvido de la realidad, no hay más salida que la recuperación del 
testimonio moral, del ejemplo que tantos militantes, que tantos 
sindicatos han dado a través de la historia (en España más, si 
cabe). Es por la acción individual o colectiva, en el libro, en la 
calle, en la acción integral, en la vida entregada al ideal, donde 
puede nacer la verdadera tradición de un movimiento obrero que 
no decaiga en su aniquilación interna o externa, y tampoco 
derive a un reformismo al amparo del Estado del bienestar 
paternalista y vocero de la perpetuación de relaciones de poder y 
de explotación heredadas. En esta situación de dilema, de 
elección, Santillán busca siempre recuperar, a manos llenas, 
testimonios de militancia que permitan revivir el ideal, la libertad 
en los hombres contemporáneos y llevar el testigo de la fidelidad 
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a unas ideas a nuevas generaciones830. Testimonio que se 
reivindica en la libertad sembrada, en unión con los necesitados, 
con el pueblo, único lugar natural del ideal y del movimiento 
obrero, cuando la clase obrera, si alguna vez existió, ha 
desaparecido definitivamente: 
“Sembrando, no pretender que el mundo tiene que 
ir de una determinada manera, sembrar inquietudes, 
horizontes. Sin ordenar nada” [...] “La revolución tienen 
que hacerla los pueblos, si no están preparados no hay 
revoluciones, hay golpes de Estado” [...] “Yo no quiero 
mandar a nadie, ni que me den órdenes. Los pueblos 






















                                  
830 Este tema será el del capítulo VIII. Por ahora queremos apuntar que militantes de la CNT 
oficial del exilio también veían el testimonio como raíz del movimiento confederal y obrero de 
tono libertario: 
“Lo nuestro ha sido firme y aleccionador, con importancia de ejemplo” [...] 
“Nuestra sindical se justifica por su caudal humano, de ideas y de hechos”, “Conversaciones 
libertarias”, J. Ferrer, Toulouse, CNT, 1965, pp. 8-9. 
831 “Conversando con DAS”, X. Paniagua, Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción 
Comunal, nº 2, invierno 83-84, p. 37. 
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VI. LA CUESTIÓN ECONÓMICA Y LA SOCIEDAD 
POSTREVOLUCIONARIA 
 
 “A excepción del cooperativismo, principalmente el de la 
escuela de Nûmes, y que, por otra parte, está lejos de perseguir los 
objetivos de transformación social y de socialismo integral, sólo la 
escuela anarquista, del anarquismo social, ofrece un conjunto de 
definiciones, de ensayos, de anticipaciones, de planes, de métodos, 
de previsiones capaces de guiar, o de contribuir a guiar a los 
pueblos por el camino del futuro” [...] 
 “La ironía de los hechos –una más de la historia – hace que 
sea la escuela cuyos pensadores más eminentes han realizado unas 
aportaciones constructivas válidas la que pasa por tener únicamente 
un carácter negativo, por no ofrecer ninguna solución al proletariado 
llamado a la revolución, mientras que aquella cuyos pensadores, 
teóricos y escritores no han aportado nada, caricaturizando las 
“recetas para las marmitas de la sociedad futura”, pase por aportar 
unas soluciones constructivas que el valen buena parte de las 
adhesiones proletarias, e incluso intelectuales de alto nivel”832 
“La guerra de España enseña que la atomización en la 
organización económica (autogestión) y política y militar (comités y 
milicias), con relaciones horizontales, es una respuesta eficaz y 
válida, con tal de no tolerar otros tipos de organización por encima 
de la misma”833 
 “Nadie puede proponerse destruir sin tener una concepción 
remota –ya sea verdadera o falsa – de un nuevo orden que suceda 
al existente; cuanto más vívidamente se visualiza el futuro más 
poderosa es la fuerza de destrucción [...] La acción destructiva está 
siempre determinada [...] por el ideal concreto, que es su 
inspiración inicial, su alma”834 
 “Debemos tener un esquema exacto de lo que queremos para 




                                  
832 “Concepciones constructivas del socialismo libertario”, G. Leval, en “Los anarquistas y la 
autogestión”, Barcelona, Anagrama, 1977, pp. 20-21. 
833 “La autogestión en la España revolucionaria”, F. Mintz, Madrid, La Piqueta, 1977, p. 232. 
834 “Tácticas revolucionarias”, M. Bakunin, B. Aires, Proyección, 1973, pp. 116-117. 
835 “Hacia un socialismo no violento”, M. Gandhi, B. Aires, Pléyade, 1977, p. 20. 
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* PRIMERAS NOCIONES ECONÓMICAS 
 
 La etapa protestista se define por un afán polémico que tiene 
como punto de irradiación la perspectiva postrevolucionaria del 
sindicalismo francés, centrada en la cuestión de organizar a los 
obreros, dentro de los sindicatos, a la manera que lo estarán tras 
vencer la revolución. El sindicato sería el embrión de la futura 
organización económica, puesto que sobre la organización social y 
política hay más variantes de opinión según los autores y los grupos 
u organizaciones. Santillán, en sus años de reflexión protestista, 
sobre todo hasta mediados de la década del 20 defenderá que esta 
postura sindicalista tiende a la dictadura y el encorsetamiento 
autoritario de la espontaneidad que debe regir la formación de la 
futura sociedad libertaria.  
 Hemos analizado los supuestos teóricos de este pensamiento: 
vitalismo integral y espontaneísmo popular y hemos recorrido la 
noción de sindicato que nuestro autor tiene en estos años. Con 
estas premisas nos hemos de acercar a la cuestión económica. 
Porque el homo economicus es una reducción que amputa aspectos 
esenciales para la definición integral del hombre, deja a un lado el 
problema histórico por excelencia, ya tratado, de la dialéctica entre 
autoridad y libertad, situado más en el origen de las desigualdades 
que la explotación económica. El hombre es un ser complejo y libre, 
se construye en pugna contra la autoridad, y su liberación no 
proviene tan sólo de proveerlo de mayores riquezas: 
 “El hombre no sólo tiene necesidades económicas. 
Es una entidad pensante que, a la vez que está sujeta a 
la vida por una larga cadena eslabonada en los siglos y 
responde a la infinidad de factores determinantes –
muchas veces ajenos a su propia voluntad – determina 
el desarrollo moral y material de la sociedad, impulsa el 
progreso y elabora con sus ideales su energía y con su 
acción consciente el porvenir anhelado” [...] “El ideal de 
la revolución libertadora no se concreta a la mera lucha 
por la disminución de la miseria, que es sólo 
consecuencia de un complejo representado por la 
organización social entera del privilegio y de la 
autoridad”836 
                                  
836 AMO, p. 102. 
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 Vemos que son ideas conocidas. Tan sólo es necesario 
recordarlas para situarnos en la época y en la cosmovisión 
santillaniana de aquellos años. La problemática económica no será 
olvidada, tan sólo se enmarca en una lucha más amplia, la que 
deriva del enfrentamiento con el poder. El capitalismo remite al 
estatismo, que está en un grado más originario de la historia de la 
opresión y la autoridad.  
 “El capitalismo, como algo sustantivo e 
independiente, no existe; que el capitalismo es una de 
las tantas fases de la actual sociedad del privilegio y de 
la dominación, que el mal había que atacarlo en sus 
raíces, en el estatismo, es decir: en el principio de 
autoridad”837 
 De ahí que Santillán no pueda aceptar elaboraciones 
programáticas que le recuerdan con exceso a los planes del Estado 
y a la autoridad que define el futuro, reduciendo la amplia capacidad 
de expansión que es la vida de los pueblos. El sindicalismo centrado 
en la formación de cuadros para después de la revolución no 
liberará al hombre, y quizá ni al trabajador. Ante todo programa, de 
origen “pequeño-burgués”, el arma a esgrimir es la espontaneidad 
de los pueblos: 
 “El anarquismo no tiene programa de futuras 
construcciones y sostiene que la revolución social debe 
ser hecha por las masas según su medida y sus 
alcances” [...] “al retirar nuestra confianza en la 
capacidad creadora de las masas revolucionarias 
negamos lo que hasta aquí fue la afirmación más 
hermosa del anarquismo frente a los politicantes de 
todos los colores y ropajes”838 
 La labor no es arquitectónica, sino más bien la vivencia 
cotidiana del ideal, sembrando semilla de futuro en las conciencias, 
de modo que la revolución llegue madurada, no reglamentada a 
estilos de croquis delineante: 
 “La vida social ha resultado hasta aquí tan poco 
armónica porque fue construida con planes de 
arquitecto. Pero la sociedad que nosotros queremos no 
puede ser construida bajo una dirección suprema: debe 
                                  
837 AMO, pp. 196-197. Volveremos más en detalle sobre las relaciones de Estado y capital en el 
capítulo siguiente. 
838 SLP, “Problemas de hoy y de mañana”, 16-7-23. 
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ser un fruto colectivo de la experimentación y de la 
adhesión espontánea. No lo olvidemos: los hombres no 
son ni deben ser piedras y no deben ser considerados 
por nosotros como considera el arquitecto sus materiales 
de construcción. El programa que nosotros aceptamos, y 
eso siempre flexible y reformable, es el que tiene por 
objeto la labor actual y la preparación y aceleración del 
proceso revolucionario” [...] “Nos esforzamos por atraer 
el pensamiento al hoy, pues en el presente está 
contenido el porvenir”839 
 En el fondo está aceptando la idea sindicalista, pero sin 
aceptar la parte autoritaria que pueda aparecer en el esquema de 
los sindicatos. No se niega en rotundo la capacidad constructiva del 
anarquismo, sino la desviación autoritaria que pudiera aparecer. 
Otros libertarios llamaron la atención sobre el peligro: 
 “Es una restricción de la idea, son esperanzas 
cortadas, se aspira hacia lo nuevo y se es condenado a 
ver perpetuarse un cuadro presente. Eso no es 
reconstrucción –es réplica a una construcción que en 
ninguna parte todavía, ni en la internacional, ni en la 
CGT, ni en la CNT presentes ha producido la armonía ni 
las interrelaciones muy seguidas y prácticas – sería un 
mal comienzo el de la constitución de tales organismos. 
Si eso se hiciese realmente, seriamente, sería desde la 
primera hora el equivalente de una estabilización 
forzosa, un organismo intangible como un gobierno 
provisional o los Comités o Consejos cualquiera, en una 
palabra una dictadura”840 
 Santillán siempre fue idealista, pero será en estos años cuando 
su defensa de la concienciación moral como principio revolucionario 
inexcusable toma más vigor. Para él incluso la organización obrera 
es más un organismo idealista que económico, si por esto 
entendemos la forja de un futuro exclusivo por parte del sindicato. 
Lo principal es sembrar libertad en las conciencias de los miembros 
de la organización, de modo que el futuro pueda nacer con medios 
coherentes con el ideal: 
                                  
839 AMO, p. 137. 
840 “La anarquía a través de los tiempos”, M. Nettlau, ob cit. pp. 220-221. Este libro es un 
compendio de textos que Nettlau escribió entre la década de los 20 y la de los 30. 
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 “La FORA rechaza la legislación del porvenir, no 
prestigia un modo de organización futura y afirma que 
es imposible prever qué formas adoptarán los futuros 
órganos económicos y sociales de la vida libre. Las 
organizaciones obreras que hoy responden a 
necesidades actuales, han sido creadas en vista de una 
acción de propaganda y de lucha para el presente y no 
pueden ser prestigiadas como organismos llamados a 
ejercer una determinada función en circunstancias que 
no podemos prever. También rechaza la FORA la función 
directriz en la revolución social en manos de una 
organización; la humanidad libre no se impone a la voz 
de mando; si no se expresa como un producto natural 
de la vida social misma, si no nace de una necesidad 
interna de los pueblos, entonces no se producirá jamás, 
porque la libertad no se crea legislativamente por un 
aparato político o económico; no es dependiente de una 
institución externa de los espíritus. El que no se liberta 
ya hoy moralmente, el que no trabaja desde hoy la 
libertad en su propio espíritu y en su corazón, no será 
libre después de la revolución misma” 
 “Si pretendiésemos que nuestra organización 
oficiase de directora de la revolución, haríamos el papel 
de un partido político y forzosamente tendríamos que 
instaurar un nuevo poder de Estado. El problema del 
futuro está contenido en el problema o los problemas de 
hoy; si solucionamos libertariamente los problemas de la 
vida social, política y económica actual, habrá muchas 
posibilidades de que también solucionaremos 
libertariamente los problemas del futuro”841 
 La libertad es el ideal supremo, es la táctica y el fin, sin 
aceptarse imposición alguna, por mucho que se haga en nombre del 
mismísimo comunismo anárquico que definía la utopía forista desde 
1905 y la libertaria desde las obras de Kropotkin, por otro lado muy 
poco dadas a la regimentación explicitada. Santillán no quiere 
imposición alguna: 
                                  
841 AMO, p. 114. Santillán suponía que el verdadero pan del día no sólo son las mejoras 
económicas, sino acrecentar la libertad con cultura y renovación moral. Ver SLP, “El pan 
cotidiano”, 13-7-25. 
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 “Rechazamos los programas constructivos que se 
empeñan en andamiar muchos distinguidos camaradas, 
es por esto que no queremos el sindicalismo, es por esto 
que no queremos tampoco el comunismo anárquico 
cuando [...] se pretende propagarlo como un sistema 
acabado”842 
 Santillán reconoce que su acercamiento a la economía es poco 
profesional843, pero nunca deja de lado el problema. Si critica al 
sindicalismo, es debido a que empuja a la militancia a seguir la 
estructura capitalista de los trusts a nivel nacional e internacional. 
Se copia a la burguesía, de modo que se insufla espíritu autoritario 
en los trabajadores organizados, a través de la obsesiva imitación 
sindicalista de la organización productiva capitalista844. La simple 
formación técnico-profesional del obrero no es suficiente, incluso si 
aceptamos que es necesaria. Santillán insiste en que al calcar la 
sociedad industrial capitalista en los sindicatos, se tiende a olvidar el 
lado moral y de reflexión idealista que tiene el anarquismo: 
 “La capacidad técnica del proletariado, para 
manejar las máquinas y para dirigir las industrias sin 
necesidad de los patrones y capataces que hoy la 
regentan, es una amplitud independiente de la 
concepción moral de cada individuo y de la capacidad de 
los pueblos para interpretar los verdaderos problemas de 
la revolución social”845 
 El capitalismo racional, derivado de la segunda revolución 
industrial, tiene unas características descriptivas  muy obvias: 
técnicas de producción y energías en acelerada renovación; paro en 
incremento brutal; beneficios crecientes con menor gasto en mano 
de obra; especialización de la misma con la consiguiente jerarquía 
entre los propios obreros y necesidad urgente de adaptación a este 
                                  
842 SLP, “Los cauces de la revolución”, 9-7-23. La palabra comunismo tenía muchas 
interpretaciones desde que el bolchevismo la utilizó como definidora de su revolución real: 
“Ya el agregado “comunista” a la FORA se prestaba a diversas interpretaciones, pues el 
bolchevismo ruso había hecho popular esa palabra”, F. p. 256. 
843 Ver SLP, “El hilo de Ariadna”, 22-2-26, donde leemos que sus lecturas económicas son poco 
menos que un somnífero. (Desde luego aquí la retórica vence a Santillán en su polémica con el 
industrialista de la CNT, V. Orobón Fernández, porque pronto veremos que sus estudios 
económicos estaban bien fundamentados y tenían fuerza explicativa y crítica). 
844 Ver AMO, p. 68. 
845 AMO, p. 139. En SLP, “El hombre y el proceso de producción”, 24-5-26, aparecen estas 
mismas ideas, ahondando en la distancia que hay entre el hombre libertario y el homo 
oeconomicus de la tradición liberal-burguesa. 
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esquema en las masas conscientes. El sindicalismo tendió a 
organizarse en nuevas estructuras: los sindicatos únicos de oficio 
por localidad, las federaciones de industria, divididas por ramos y 
otras modalidades de militancia aparecen en estos años.  
 Santillán, a pesar de criticar esta excesiva dependencia del 
ritmo capitalista, comienza a realizar una crítica al sistema 
económico imperante. Los artículos y escritos dedicados al tema 
dominan poco a poco el mayor hueco en su producción de los 
últimos años de la década de 1920846. La economía, como decimos, 
no estaba tan olvidada en la mente de Santillán. Así exige la 
creación de comunidades agrarias para descentralizar la producción 
en el sector, de manera que se adapte el trabajo a la geografía de la 
zona y, al mismo tiempo, se consiga acercar el producto al 
consumidor con menos gasto847. El interés económico no es de esos 
años, estando también influenciado por la campaña de la nueva AIT 
por las 6 horas de jornada laboral. 
 Santillán, en sus estudios sobre el capitalismo y sus ritmos 
observa que tiene un lógica propia. Los economistas y los 
estudiosos de todo tipo no pueden adelantarse a su desarrollo, por 
decirlo así, natural y el capitalismo evoluciona antes que los 
investigadores de su realidad. Con Marx, Santillán acepta que el 
capitalismo obedece a un crecimiento que lo hará morir en una 
especie de “suicidio”. Más que por acumulación de los patronos, 
como pensaba el filósofo alemán, por el hambre de las masas 
paradas que las máquinas sustituyen en el trabajo. 
 En resumen, el capitalismo es superior a la voluntad de 
capitalistas y economistas. Su lógica va por delante de los sujetos 
que la ejercitan: 
                                  
846 En SLP, “Hacia un movimiento anarquista más eficiente”, 18-10-26 plantea ya ciertas 
reformas en el movimiento que lo adecuen a la lucha contra el imperio económico en crecida 
impetuosa. Todavía está intercalado de pasada con medidas editoriales y sindicales propias de 
su pensamiento de la época. 
847 Ver SLP, “Por la creación de comunidades agrarias”, 14-10-26. Ensayos reales en este 
sentido son citados entre experiencias de tipo cultural y social en SLP, “Ensayos y experiencias”, 
del 15 al 22-11-26. En las memorias recuerda estos años con las ideas de Landauer en la 
mente: 
“Crear focos de vida independiente, autónomos, aunque sólo fuera relativamente 
independientes, autogestionarios, como se ha bautizado luego esa corriente de pensamiento y 
de acción; pues no era difícil entonces asegurar esos centros de vida para contar en ellos con 
bases de subsistencia y de refugio frente a la crisis inminente y contra las crisis futuras. Por lo 
demás, ¿no daríamos así nosotros mismos el ejemplo de cómo se podía erigir una empresa de 
características comunitarias, sin que la plusvalía pasase a poder de un propietario o de un 
grupo de propietarios?"” M, p. 115. 
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 “El capitalismo tiene ya una potencia tal que se 
rige por sus propias leyes inherentes, más poderosas 
que la voluntad de tal o cual capitalista aislado. Al 
desconocer eso se va de contradicción en contradicción, 
y los economistas y sociólogos marchan a la zaga de las 
evoluciones de ese funesto sistema económico, que no 
se deja guiar ni determinar más que por la propia 
esencia antihumana que le dio la vida”848 
 Esta determinación del capitalismo849, no deriva en una 
defensa del proteccionismo850. Tanto el liberalismo como las 
medidas estatales de defensa ante las crisis del capital son nocivas 
para el pueblo. Pero el proteccionismo recarga los precios y 
desemboca en otro tipo de explotación añadida sobre los 
trabajadores: 
 “Pronunciarse contra el proteccionismo, por cuanto 
reconoce que si bien el intercambio libre y universal 
puede en ciertos casos lesionar intereses circunscriptos 
de determinados grupos industriales de trabajadores, el 
proteccionismo representa una forma artificial de 
concurrencia en la producción que sólo puede 
sustentarse a expensas de las clases consumidoras 
encareciendo el precio real de las mercaderías”851 
 Sin embargo, los estudios de Santillán para casos concretos, 
por países y sectores de la industria y la agricultura, conducen su 
teoría  a una ley adecuada a la nueva situación del capitalismo. Su 
lucha, por tanto, es intentar reconocer la lógica capitalista para 
adelantarse a la misma con soluciones revolucionarias, pero también 
de reformas internas. La ley que rige, en conclusión es la siguiente: 
                                  
848 “La jornada de seis horas”, B. Aires, La Protesta, 1928, (3ª edición con añadidos), p. 5. Este 
folleto, esencial en la obra económica santillaniana procede de artículos del suplemento, siendo 
su 1ª edición de 1926. Se refuta así la teoría según la cual Santillán dependió de L. Arango en 
su abandono de la economía. En 1926 todavía escribía y vivía Arango en toda su plenitud, pues 
no morirá hasta 1929 sin romper nunca con Santillán. 
849 Recuerda mucho a las tesis estructuralistas sobre Marx, como las de Althusser o, dentro de 
la Complutense, el profesor Fernández Liria. Según ellos el capital es una estructura superior a 
los sujetos que la realizan y a su voluntad. Santillán también inculpará a los explotadores y a 
otros estamentos como el Estado. 
850 Para las polémicas sobre el proteccionismo y el libre cambio no hay nada mejor que el citado 
libro de Polanyi, “La gran transformación”. 
851 F, p. 233, en referencia a un congreso forista de 1915. 
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 “Mayor capacidad productiva del aparato moderno 
de producción capitalista, unida a una disminución de los 
brazos humanos necesarios”852 
 El aumento de capacidad de producción viene relacionado con 
un crecimiento de los monopolios por ramos. Los truts y los cartels, 
formaciones empresariales que superan las fronteras nacionales e 
incluso continentales son la regla en el capitalismo de la época. Los 
obreros necesitan un apoyo internacional, que nace en los 
presupuestos de la AIT853. Santillán, con su militancia abnegada de 
siempre, quiere adecuar esta asociación a la fuerza de los 
monopolios económicos imperantes. Es otra de las razones de su 
mirada al campo económico. 
 La tesis central es que no se puede imitar a los ludditas ante el 
avance tecnológico, destruyendo las máquinas, sino evitar que su 
utilización sea en beneficio de los explotadores. El problema está en 
la organización económica, no en los medios de producción. Si estos 
fueran socializados los beneficios llegarían a todos.  
 “Con un método científico de explotación tiene que 
seguir paralelamente un salario más elevado y una 
mayor defensa de la fuerza de trabajo”. 
 “No es la lucha contra el progreso técnico lo que 
prepara el camino a un mejor orden social, sino la lucha 
contra su empleo para una mayor explotación”854 
 El primer efecto del aumento productivo es un mayor beneficio 
en las arcas del propietario de la empresa y los medios de 
producción: 
 “El hombre sustituido por la máquina, ese es el 
reverso de la medalla de la racionalización; el anverso es 
la mayor ganancia del capitalismo”855 
 Estas consecuencias, que comparte incluso con empresarios 
como H. Ford, al que cita repetidamente, causan a su vez una “crisis 
de consumo”, ya que la desocupación derivada de la utilización de 
nuevas tecnologías redunda en escasez de capacidad adquisitiva en 
las masas. La creciente producción no puede ser absorbida por los 
trabajadores en paro: 
                                  
852 Folleto, p. 228. 
853 Desgraciadamente no llegó ni ha llegado después a ser lo que el anarquismo y el 
sindicalismo necesitaba, sino reuniones de intelectuales sin eco social. 
854 Folleto, p. 25.  
855 SLP, “La reducción de la jornada de trabajo”, 28-5-28. 
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 “Entre las tantas consecuencias de ese monopolio, 
nosotros señalamos aquí una, la de la desocupación, por 
la economía de fuerzas humanas y de energías que se 
sigue de la fusión de empresas afines” [...] 
 “De esa mayor productividad con menores gastos 
resulta un beneficio, por hoy al menos, exclusivo para el 
capitalismo. El proletariado sale perdiendo a causa de la 
desocupación resultante, sin hablar ya del mayor 
agotamiento de sus energías”856 
 Ante esta situación la única salida verdaderamente libertaria 
sería la “revolución social”, pero hasta el momento en que ésta sea 
querida por los pueblos del mundo, Santillán, desde la AIT y desde 
la ACAT americana857, comienza una campaña inigualable en 
profundidad de análisis y tesón en la repetición de la idea, a favor 
de las 6 horas. Su conocimiento de la historia le permitía saber que 
estas luchas habían facilitado mucho el trabajo para los obreros 
desde las agotadoras jornadas sin fin del siglo XIX. Las alternativas 
dadas a esta reforma desde la economía y la política: aumento del 
ahorro obrero y reducción de costes –léase menor salario y más 
paro – no tienen la capacidad de justicia social que la reducción de 
jornada ofrece. La idea es repartir el trabajo, una vez conocida la 
situación de avance productivo que hace necesario un consumidor 
capaz de dar salida a los frutos del capitalismo. La reducción de 
jornada es positiva desde todos los puntos de vista, “tanto para los 
trabajadores como para los capitalistas mismos”858: 
 “La reducción de la jornada es un imperativo de la 
situación actual de la técnica productiva, y [...] si se 
quiere aliviar la penuria creciente de los trabajadores, 
aunque sea de una manera efímera, por algunos años 
solamente, habrá que reducir la jornada de trabajo para 
que desaparezca el ejército industrial de reserva que 
amenaza la estabilidad de todas las conquistas obreras” 
[...] 
 “Hoy se produce mucho más en ocho horas que 
hace veinte en doce o catorce horas. Hay razones para 
predecir que una nueva disminución de la jornada 
                                  
856 Ib. 
857 Asociación Continental Americana de Trabajadores, fundada con el apoyo de Santillán en 
1929, con los mismos problemas que la AIT. 
858 Folleto, p. 5. 
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afectaría en lo más mínimo la producción; más bien 
podríamos temer que la mayor aplicación de la moderna 
técnica volvería a originar demasiado rápidamente la 
misma situación de “superproducción” actual. La 
capacidad productiva aumenta en el período moderno 
mucho más velozmente que la capacidad de consumo”859 
 La jornada más corta repercute en beneficio del obrero y del 
patrón, ya que hay menor fatiga, el trabajo es más productivo y 
concentrado. Por lo tanto el trabajo, si no es instantáneamente, a la 
larga, deberá ser remunerado en mayor cantidad: 
“La reducción de la jornada de trabajo tendría por algún 
tiempo una influencia importante en el consumo de un 
país; pero pasados unos años sería forzoso pasar al 
aumento de los salarios para que fuera posible mantener 
en funciones el inmenso aparato de producción montado 
por el capitalismo y que contribuiría seguramente a 
multiplicar sus contradicciones y a acelerar su ruina”860 
 Desde luego los obreros no pueden esperar que las seis horas 
caigan del cielo, al modo de una gracia donada por el espíritu 
bondadoso de los capitalistas, sino que la reforma dependerá, como 
la revolución, de su voluntad y su acción para luchar por ella: 
 “La posibilidad de establecer la jornada de seis 
horas no está fuera de nosotros, sino en nosotros 
mismos” 
 “La conquista de las seis horas no se plantea en el 
terreno de las posibilidades científicas y económicas, sino 
en el de la capacidad de resistencia del capitalismo a las 
reivindicaciones proletarias. Es un problema de fuerza y 
de audacia que se resolverá en una batalla económica y 
social entre los explotadores del trabajo y los aspirantes 
a un régimen social de producción libre”861 
 De esta manera la lucha cotidiana preforma la lucha por la 
revolución, pues supone una adecuación diaria de la voluntad a la 
acción. Estos textos de Santillán tienen vigor por suponer un 
acercamiento positivo a la economía, al mismo tiempo que toma 
conciencia de que cualquier lucha por la justicia es aceptable 
                                  
859 Folleto, pp. 3 y 13. Las mismas ideas con semejantes conceptos en SLP, “El capitalismo 
moderno”, 18-2-29. 
860 SLP, “La reducción de la jornada de trabajo”, 28-5-28. 
861 Folleto, pp. 17-18. 
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mientras no persiga fines de poder, sino de abrir huecos, por 
pequeños que sean a la justicia y la libertad intrínsecos al ideal. Por 
ello la reforma laboral exigida se ve como una liberación integral y 
no sólo en el nivel económico: 
 “Comprendamos nosotros también que si 
trabajamos menos horas bajo el yugo del salariado, 
tendremos más tiempo libre para elevar el nivel de 
nuestra cultura y de nuestras necesidades. 
Comprendamos que es preciso aumentar el bienestar y 
las aspiraciones de las masas obreras para acercarlas al 
ideal de la revolución. La miseria es la esclavitud, y si es 
cierto que el salario será siempre un salario, la verdad es 
que entre salario y salario puede existir un considerable 
diferencia”862 
 En resumen, Santillán multiplicó sus escritos sobre economía 
tras la crisis del 29, el golpe del 30 y sus relaciones con J. Lazarte, 
pero en esta época está gestada la crítica esencial al capitalismo y 
los presupuestos para una sociedad justa en el futuro. Por ello no 
podemos concordar con aquellos que hablan de salto radical en su 
pensamiento posterior. Maduración sería la palabra que definiría el 
cambio y no ruptura863. Los factores previos ayudarán a su 
profundización en el tema, pero las semillas del mismo están 
sembradas mucho antes. Al fin y al cabo la noción integral y vitalista 
de revolución debía acoger los análisis económicos a una misma 
altura que los de literatura, pedagogía, sindicalismo, etc... El 
Suplemento da fe de ello, por la apertura de temas que transcurre 
por sus páginas. 
 
* LA CRISIS DEL CAPITALISMO EN RUTA HACIA LA 
RECONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL ORGANISMO ECONÓMICO DE LA 
REVOLUCIÓN 
 
                                  
862 Folleto, pp. 19-20. 
863 Esta tesis es defendida por Elorza con contradicciones tales como: 
“Ya antes de 1930 comienza a prestar alguna atención a temas como la jornada de trabajo [...] 
Es muy posible que el fracaso del obrerismo anarquista argentino, en 1930, y la crisis mundial 
iniciada en 1929 sean los dos factores fundamentales que inciden en esta nueva orientación”, 
Elorza, p. 28. 
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 El constructivismo santillaniano tiene, por tanto, sus cimientos 
sentados en la etapa protestista864. Será en los años posteriores 
cuando las tesis cristalicen en organismos económicos de 
reconstrucción social, con bases en las estructuras sindicalistas. En 
sus recuerdos de vejez Santillán ve claro el cambio de perspectiva 
que la nueva reflexión constituía: 
 “No renunciaba al paraíso del socialismo por medio 
de la transformación repentina, total, revolucionaria, del 
régimen capitalista; pero era más lógico que, si se quería 
entrar en ese paraíso, se comenzase por construirlo, por 
echar sus cimientos, de abajo arriba, de lo pequeño a lo 
grande y en lo posible ahora mismo, no en un futuro 
soñado, desde el día de la gran revolución 
palingenésica”865 
 La dictadura argentina y el exilio uruguayo-español 
subsiguiente ayudan a formalizar el pensamiento económico 
santillaniano, a través de las tertulias con los exiliados y la ayuda de 
compañeros más cercanos a la economía como J. Lazarte. Sin un 
vocero cotidiano, ni una revista donde escribir a ritmo fijo, Santillán 
se centra en el estudio y en editar textos más amplios, aunque 
todos devienen de la anterior etapa. Además, en el caso del folleto 
“La bancarrota del sistema económico y político del capitalismo”, la 
mayoría del material, como apuntamos más arriba, estaba contenido 
en una serie de artículos sobre la crisis del capitalismo en la 
publicación de S. Feliu de Guíxols “Acción Social Obrera”, durante el 
mes de octubre de 1931.  
 El anarquismo había tenido contactos difíciles con la economía 
política. Por ejemplo, el mayor conocedor de la misma dentro de los 
clásicos, P. J. Proudhon, en su última época, que podemos 
considerar de resumen de su obra, ve en ella todo un justificante de 
la desigualdad, una ciencia al servicio de los potentados. Una 
inmoralidad pública: 
 “¡Sofistas miserables, que no tienen siquiera la 
facultad de ver que ni les comprenden las masas, 
preocupadas como están por su miseria, ni tienen nada 
que enseñar a los que les pagan! ¡Se atreven a hablar de 
una moral económica, cuando durante cuarenta años 
                                  
864 El artículo de SLP, “Más productividad con menos brazos”, 22-4-29 está inserto en su folleto 
posterior “La bancarrota del sistema...” ob. cit. que analizaremos enseguida. 
865 M, p. 115. 
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han cifrado sus esfuerzos en probar que una cosa es la 
moral y otra la economía política; y donde la primera 
dice sí, puede muy bien decir no la segunda; cuando la 
más clara de sus teorías consiste en rechazar, del 
terreno de la economía, la intervención del derecho y el 
llamamiento a la solidaridad humana, que miran como 
un atentado contra la libertad y la ciencia!”866 
 La ciencia económica es una premisa del privilegio, sobre todo 
al ser objeto del estudio por parte de gentes de las clases 
acomodadas. Por ello una de las finalidades libertarias al estudiar los 
temas económicos es desembozar la máscara de la supuesta ciencia 
para ver las verdaderas leyes económicas del capitalismo y 
desbordarlo hacia una situación revolucionaria. La investigación 
económica tiene, por tanto finalidades ideológicas y de desembozar 
la verdad para liberación de los pueblos. 
 En la época de la crisis financiera e industrial del 29 Santillán, 
asumiendo estos supuestos libertarios, reconoce la existencia de 
una coyuntura económica crítica, derivada del crecimiento 
productivo sin una atención al consumo, hundido por el aumento del 
paro en que ha desembocado la carrera de avances tecnológicos en 
la industria. Esta crisis ya no es, para la perspectiva santillaniana, 
una de tantas que sacuden de tanto en cuanto el sistema capitalista, 
sino una bancarrota general de la maquinaria económica imperante. 
Tomando datos incluso de las encíclicas de Pío IX sobre la 
explotación capitalista y el olvido de la dignidad del obrero, Santillán 
reconoce la situación como crítica en su sentido etimológico de 
cribar un sistema acabado por sus contradicciones internas: 
 “No vivimos una crisis parcial, circunscrita a un 
determinado país o territorio, a una industria, y pasajera, 
sino en una crisis universal que abarca todas las 
industrias y todos los países y que no sólo se mantiene 
en el terreno industrial, sino que ha invadido la 
agricultura, que por consiguiente afecta a los países 
                                  
866 “De la capacidad política de la clase obrera”, ob. cit. p. 140. 
E. Réclus también observa en la economía política oficial y académica una estrategia 
justificativa del burgués: 
“Pero la economía política, pretendida ciencia, ha recogido la herencia de la religión, predicando 
a su vez que la miseria es fatal y que si los pobres mueren de hambre, la sociedad no puede 
ser de ningún modo responsable. Ver de un lado la multitud de desgraciados hambrientos y de 
otro unos cuantos privilegiados comiendo según su apetito y vistiendo según su capricho y 
hacer creer ingenuamente que no puede ser otra cosa, tal es la misión de la moderna economía 
política”, “Evolución y revolución”, E. Réclus, ob. cit. pp. 54-55. 
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civilizados y a los coloniales y semicoloniales, a los 
industriales y a los agrícolas”867 
 Esta crisis es integral, por cuanto la economía extiende la 
coyuntura rupturista a los demás aspectos de la vida, por ejemplo 
impulsando los suicidios. En una línea cercana al marxismo, la 
economía da la voz de alarma sobre cambios generales en la 
circunstancia histórica del capitalismo: 
 “Toda transformación económica implica 
forzosamente una transformación en la convivencia 
social y en la organización política”868 
 Personalmente no aceptamos este mínimo fatalismo, que no 
llega a serlo totalmente. Compartimos con P. Kropotkin la tesis de 
que ver en la economía una justificación de cambios deterministas 
supone obviar sus injusticias estructurales, al modo que hacen los 
economistas académicos: 
 “El recibir con los brazos abiertos todos estos 
dolores, viendo en ellos la acción de una “ley natural” y 
un paso obligado hacia la necesaria concentración de la 
industria, sería verdaderamente absurdo. Mientras que 
sostener que el pauperismo de todos los trabajadores y 
la ruina de toda la industria rural son un paso necesario 
hacia una forma más elevada de organización industrial, 
sería, no sólo afirmar mucho más de lo que se puede, 
bajo el presente imperfecto estado del conocimiento 
económico, sino demostrar una carencia completa de 
comprensión del sentido de las leyes, tanto naturales 
como económicas. Por el contrario, todo el que ha 
estudiado la cuestión del crecimiento de las grandes 
industrias, debido a causas naturales, convendrá 
indudablemente con Harold Rogers, quien considera que 
el sufrimiento impuesto a la clase trabajadora con tal 
propósito, de ningún modo era necesario, no habiendo 
tenido otra misión que la de satisfacer los intereses 
temporales de los menos, y no los de la nación 
entera”869 
 En cualquier caso Santillán pretende agudizar la crisis 
acudiendo a cierto determinismo revolucionario, pero no olvida la 
                                  
867 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 114. 
868 Ib, p. 141. 
869 “Campos, fábricas y talleres”, P. Kropotkin, Madrid, Júcar, 1978, p. 128. 
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necesidad de concienciar a los pueblos de cara a forjar la nueva 
sociedad. 
 El capitalismo ha caído en una contradicción principal, la que 
define la crisis de una manera más evidente. Su producción 
gigantesca, a costa de menos gastos en salarios, facilita que se 
formen stocks sin salida al consumo, puesto que los trabajadores, 
que son a la sazón consumidores, no pueden adquirir las mercancías 
sin trabajo ni jornal. Es la maldición de la abundancia de la que 
habló Churchill870: 
 “La maldición de la abundancia es una fuente 
principal de miseria en la economía vigente y esa 
contradicción no puede sostenerse mucho tiempo”871 
 La taylorización y la racionalización industriales, es decir, el 
aprovechamiento maximalizado del trabajo y la utilización de 
maquinaria de alta tecnología872, provocan paro: 
 “La desocupación forzosa, resultado de la técnica 
nueva, se convierte a su vez en causa de desocupación y 
de agravación de la crisis”873 
 Desocupación que repercute reactivamente sobre el equilibrio 
económico del sistema: 
 “El capitalismo no considera esenciales a los 
trabajadores en el proceso productivo; pero al 
                                  
870 Vemos que Santillán no es el libertario que sólo cita a autores de su ideología, sino el 
hombre inserto en la realidad que intenta vivirla y entenderla en su complejidad. 
871 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 123. 
872 Santillán critica acerbamente la monopolización de la técnica en manos de los propietarios: 
“Se dirá cuanto se quiera para prevenir sobre los defectos, por ejemplo, de la racionalización en 
la industria, pero como los ríos no remontan el cauce, el progreso científico y técnico no puede 
ser ignorado por amor a los idilios pastorales y a la placidez de los instrumentos de trabajo” [...] 
“En manos del capitalismo la técnica ha sido, no una bendición, sino una maldición para la 
humanidad laboriosa; lejos de aliviar ha recargado el trabajo; lejos de aumentar el bienestar ha 
esparcido la miseria” [...]  
“No se recomienda la adaptación del hombre a la máquina, sino que todo el esfuerzo humano 
tienda a adaptar la máquina al hombre, manteniendo vivo el concepto de la libertad y de la 
dignidad humanas”, Ib. pp. 120-119 y 156. 
873 Ib. p. 127. Sobre el paro escribe un economista libertario contemporáneo nuestro: 
“La automatización del trabajo, en la siderurgia y en la industria del automóvil, han desocupado 
a millones de obreros, justamente porque los que quedan trabajando producen por los que se 
van desocupando debido al aumento de la productividad por hombre-hora, en función de la 
automatización del trabajo que incrementa la tasa de plusvalía relativa”, “Economía libertaria”, 
A. Guillén, ob. cit. p. 398. 
Además insiste en la necesidad de estos desocupados para mantener bajos los salarios, tesis 
clásica marxista: 
“Ejército de desocupados para servir de autorregulador de los niveles de los salarios, para que 
éstos no suban tanto que pongan en peligro la acumulación del capital y la obtención de una 
satisfactoria tasa de plusvalía”, Ib. p. 280. 
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descartarlos como productores los suprime o los reduce 
a un mínimo como consumidores y los resultados no se 
hacen esperar”874 
 Si a esto añadimos que los intermediarios y los impuestos 
encarecen el producto, la miseria de los trabajadores parados es 
indescriptible, al lado de stocks llenos de productos en una supuesta 
crisis de superproducción: 
 “Un crecimiento ininterrumpido de los precios, y 
como por otra parte los aumentos en los salarios no 
siguen la misma proporción, y como los gastos 
tributarios son cada día mayores y la desocupación crece 
sin cesar, el más ciego tiene que comprender, que 
palpar, que sentir las consecuencias del bajo nivel de 
vida a que es forzado el proletariado”875 
 Dentro del capitalismo la solución que Santillán propone es la 
misma de la época anterior, presuntamente tan alejada de sus 
presupuestos actuales. La jornada de hasta tres o cuatro horas: 
 “El estado actual de la técnica y su estado posible 
en una economía socializada, nos autorizan a prever una 
jornada de tres o cuatro horas en un régimen de trabajo 
no capitalista, jornada que bastará para cubrir 
ampliamente las necesidades del hombre”876 
 A este análisis circunstancial añade Santillán un esbozo de 
crítica estructural al capitalismo, basada en la noción de propiedad, 
siempre sobre la mesa desde los inicios de la revolución industrial. 
La propiedad es el peor mal del capitalismo, la raíz de la explotación 
de masas que viven sin disfrutar de los frutos de su trabajo por ser 
realizados con medios productivos ajenos: 
 “La propiedad monopolista de la riqueza social 
atenta con más intensidad que la más sangrienta de las 
guerras contra la vida de las colectividades”877 
 Y por ello el principal fin de la revolución es transformar la 
propiedad en colectiva, socializando así la riqueza, que siempre 
surge de los medios de producción: 
 “Hay que socializar la riqueza, porque es la 
sociedad un concepto más amplio y más importante que 
                                  
874 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 130. 
875 Ib, p. 134. 
876 Ib, p. 137. 
877 Ib, p. 138. 
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el del individuo y porque la sociedad como conjunto es 
quien ha creado todo cuanto existe y a ella corresponden 
las fuentes naturales de riqueza”878 
 En años anteriores al folleto comentado Santillán tenía muy 
presente la idea de que sin socializar la propiedad es imposible 
llegar a producir para las necesidades, ideal económico de la 
revolución: 
 “Hay que proporcionar pan a todos los que tienen 
hambre, techo a los que carecen de él, instrucción a los 
que vegetan en las tinieblas de la ignorancia, y para ello 
es preciso romper los privilegios capitalistas y entrar en 
posesión de la riqueza social”879 
 Dotar de bienes a los productores es la finalidad de la 
revolución. Sería difícil libertar a los pueblos con los vientres de las 
personas vacíos. Aunque la revolución sea integral, política, social, 
económica y personal, el factor del consumo asegurado es 
imprescindible: 
 “En un régimen económico normal, sano, lógico, la 
producción tiene que estar en concordancia con las 
necesidades del consumo. En cambio, el capitalismo 
montó el aparato más perfecto e ingenioso de 
producción, olvidándose que había que crear 
simultáneamente la base de su sostenimiento: el 
mercado de consumidores”880 
 El anarquismo realizado será la coordinación, el orden entre 
producción y consumo: 
 “La economía socializada será la organización, el 
orden, la correspondencia entre la producción y las 
necesidades reales. No se trabajará para la rentabilidad, 
sino para satisfacer exigencias de la sociedad y de los 
individuos”881 
 Para terminar Santillán copia el croquis de una organización 
económica aceptada en el Congreso anarquista de Rosario en 1932, 
basada en el federalismo desde los lugares de trabajo a un centro 
nacional. Federalismo de dos niveles, por industrias y por regiones, 
                                  
878 Ib, p. 140. 
879 Tierra y Libertad, “Ante una revolución inevitable y ante un gran pueblo que va a romper sus 
cadenas”, nº 5, 8-8-31; Elorza, p. 82. 
880 Ib, p. 80. 
881 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 151. 
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al estilo del sindicalismo más típico de un J. Peiró o un P. 
Besnard882. Llama la atención que unos meses antes todavía atacara 
con agudeza la tesis sindicalista de los sindicatos embriones883, 
porque suponía una desviación totalitaria muy peligrosa para la 
libertad individual. Desde luego, veremos que seguirá viendo este 
peligro y alarmando sobre él incluso defendiendo la tesis 
sindicalista. 
 En conclusión el folleto de 1932 ofrece la tesis saintsimoniana 
de la administración de las cosas como sustitutivo de la dominación 
del hombre: 
 “Es preciso poner en lugar de la dominación del 
hombre por el hombre la administración de las cosas”884 
 Santillán repetirá este esquema en un libro compartido con el 
médico y profesor universitario J. Lazarte en 1933. A este escrito, 
que repite, con nuevos argumentos, la lógica descrita hasta ahora, 
dedicamos las siguientes páginas. 
 F. Mintz, el mejor conocedor de la obra santillaniana que 
hemos encontrado durante nuestra investigación, explica que 
“Reconstrucción social” depende mucho de la personalidad 
metódica, científica y reflexiva de J. Lazarte. Desde luego la 
exposición y el trato de los temas está ordenado y contiene una 
coherencia que, en casos, no aparece en algunos libros de Santillán. 
Pero en cualquier caso nuestro autor es casi médico, 
académicamente hablando, un fructífero historiador y desde joven 
un gran compilador y sugerente expositor de sus teorías. Sus 
compañeros de trabajo influyen en sus pensamientos, de otro modo 
no escribiría libros en conjunto (por cierto, método que deberíamos 
retomar urgentemente), pero más en lo superficial que en el fondo 
de los mismos885. Por tanto, y en línea con lo que hemos visto ya en 
este capítulo no es justo hablar de “rendición ideológica”886. Las 
                                  
882 Ver Ib, p. 157. 
883 El esquema sindicalista hará peligrar la libertad individual: 
“Esto no cambia por el hecho de asegurarnos, como en Rusia, que se gobierne en nombre del 
proletariado, como no cambiará, en el campo económico, el día que se nos asegure que la 
opresión industrial, la anulación del individuo en el aparato de producción, se hace en nombre 
del sindicato, de la federación o de la confederación”, Solidaridad Obrera, “Dos formas de 
fascismo”, 4-8-31; Elorza, p. 97. 
884 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 156. 
885 Ver “El pensamiento de Santillán sobre la transformación económica revolucionaria, la guerra 
civil y la violencia”, F. Mintz, en Anthropos, nº 138, noviembre 1992, ob. cit. apartado II del 
artículo, pp. 27-30. La misma idea del influjo de Lazarte es defendida por el economista X. 
Paniagua en la ob. cit. pp. 253-254. 
886 Ib. p. 27. 
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teorías aquí expuestas, bien es cierto que en un tono más general, 
aparecen en los escritos analizados hasta ahora. 
 En nuestra opinión “Reconstrucción social” es un libro 
coherente con el pasado más inmediato de Santillán. Sorprenden 
cosas de su exposición, donde se observa más patente la pluma de 
Lazarte. La redacción, más directa que en otras ocasiones, con 
párrafos más breves y deducciones rápidas y sin rodeos, puede ser 
aporte del compañero, sin duda, pero Santillán ya la había utilizado 
en otros escritos, sobre todo cuando su reflexión se aleja de los 
aspectos históricos para centrarse en la teoría. Tampoco la 
acumulación de datos positivos, estadísticas y porcentajes es nueva, 
porque en los estudios sobre el capitalismo anteriores eran una 
regla sin excepción. 
 El libro del 33 es un modelo de reconstrucción para Argentina, 
de modo que por principio sus tesis pueden variar con los cambios 
de circunstancia. En cualquier caso los autores parten de un análisis 
crítico exportable a otras regiones y países. El punto de partida es la 
aseveración de que el mundo capitalista vive en una contradicción 
entre clases surgida de su propia lógica de enfrentamiento entre los 
propietarios y los trabajadores. Esa lucha de clases, recogida por los 
autores de Marx para darle nueva perspectiva acoplada a los 
tiempos, sí es una renovación en el pensamiento de Santillán, que la 
acepta  para el terreno económico, ya que no dejará de ver otras 
dialécticas más originarias y fundantes como son la de libertad y 
autoridad, o la de sociedad y Estado, que late en el fondo de toda 
esta reconstrucción utópico- realista. 
 En todo caso los conceptos son marxistas en el terreno de la 
crítica económica. Los complementos libertarios son evidentes, sin 
embargo, en la exposición amplia del problema que vemos a 
continuación: 
 “En lo económico el mundo se encuentra aún 
dividido en proletarios y capitalistas; un profundo abismo 
separa estos importantes sectores de la vida moderna. 
Ambos viven unidos al proceso de la producción, el uno 
por el trabajo, el otro por la explotación y la dirección. 
Los primeros no poseen más que las fuerzas de sus 
brazos o la energía de sus pensamientos; los segundos 
son dueños de todo el inmenso aparato de producción. 
Situados unos frente a otros, con intereses antagónicos 
e irreductibles, la actual organización social favorece 
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exclusivamente a la burguesía propietaria con el poder 
violento del Estado, un aparato productivo de primer 
orden y la existencia de grandes fuerzas militares y 
policiales” 
 “Ningún progreso económico es ya posible sin 
borrar la diferenciación histórica antinatural entre 
burgueses y proletarios, monopolistas de los medios de 
producción y desposeídos” 
 “En el mismo terreno se prosigue la lucha secular 
entre los componentes principales de la sociedad, ligados 
a intereses contradictorios, lo cual también impide el 
estancamiento y el equilibrio económico y social por 
parte de la clase dominante” 
 “La oposición tenaz, la lucha y el combate entre 
poseedores y desposeídos es uno de los factores de 
mayor transcendencia para el porvenir del mundo” [...] 
 “En el seno del capitalismo moderno se advierte un 
proceso de desarrollo que acelera su ritmo y lo acerca a 
la ruina y al fin”887 
 La sociedad liberal-capitalista está forjada sobre la oposición 
de clases y su propio acontecer histórico empuja al enfrentamiento 
entre las mismas. Esta tesis marxista no será negada por ningún 
clásico del anarquismo888. Es su prolongación en la dictadura 
proletaria el elemento que separará a los libertarios de Marx, es 
cierto que con una radicalidad injustificada. La lucha de clases es un 
aspecto marxista que estaba, además, esbozado en autores 
anteriores889 y que sólo debe a Marx la formulación conceptual más 
acabada –que en muchos de sus discípulos no será sino dogma -. 
                                  
887 RS, pp. 10-11. 
888 Ver, por ejemplo, “Escrito contra Marx”, M. Bakunin, en “Eslavismo y anarquía”, recopilación 
y estudio de A. Elorza, Madrid, Espasa, 1998, pp. 321-348. O, del mismo autor, la ob. cit. p. 
174-175 que esboza la lógica del capitalista al utilizar la fuerza de trabajo proletaria. Por otro 
lado, Bakunin inició una traducción de “El capital” al ruso abandonada, como todos sus 
proyectos intelectuales, hombre, como era, tendente a la acción y la vida clandestina. 
889 Sin querer entrar en la polémica de Proudhon y Marx sobre la paternidad de ciertas tesis, 
Proudhon nos ofrece esta exposición teatral del enfrentamiento de clases en 1840: 
“El propietario, como un Robinson en su isla, aleja a tiros y a sablazos al proletario, a quien la 
ola de la civilización ha hecho naufragar, cuando pretende salvarse asiéndose a las rocas de la 
propiedad. “¡Dadme trabajo! –grita con toda su fuerza al propietario-; no me rechacéis, 
trabajaré por el precio que queráis”. “No tengo en qué emplear tus servicios”, responde el 
propietario presentándole la punta de su espada o el cañón de su fusil. “Al menos, rebajad las 
rentas”. “Tengo necesidad de ellas para vivir”. “¿Y cómo podré pagarlas si no trabajo?”. “Eso es 
cosa tuya”, “¿Qué es la propiedad?”, P. J. Proudhon, Madrid, Júcar, 1984, p. 39. 
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Lazarte y Santillán utilizan esta doctrina casi al pie de la letra, pero 
actualizándola con perspectivas libertarias que actúan de 
complemento.  
 Para nuestro autores el enfrentamiento se ha agudizado con la 
llegada de los grandes monopolios, que cierran la libre concurrencia 
y terminan por ahogar cualquier rescoldo de libertad entre los 
asalariados: 
 “Se constituyen los kartells, cuyos fines 
primordiales son el abaratamiento de la producción, el 
mantenimiento de los precios, la lucha contra otros 
kartells y trusts y la lucha contra el sector proletarios 
organizado revolucionariamente”890 
 El obrero nunca ha estado más a la intemperie histórica. Su 
fuerza, reducida por las guerras y las crisis capitalistas, es apenas 
nada frente a unos gigantes económicos sin cabeza visible, casi 
fantasmagóricos en su presencia ciclópea. Tan sólo la forja de una 
capacidad organizativa nueva y el enfrentamiento directo contra el 
sistema ofrecen una salida airosa a la lucha desigual. Es la moral el 
brote que se abre como germen de la revolución. Desde luego la 
solución a la lucha de clases no es nada determinista ni depende de 
autoridades impositivas: 
 “La sociedad burguesa no ha dado a los hombres 
más que la consigna del exterminio mutuo en una lucha 
feroz” [...] 
 “Sin embargo, del fondo del alma humana brota la 
esperanza y se afirma en los instintos de ayuda mutua, 
de cooperación, de trabajo fraterno, de solidaridad. Y es 
la voluntad de vencer la lucha por esos principios lo que 
hará a los hombre mejores y a la sociedad digna de 
llamarse tal”891 
 A esto se añade que la lucha de clases tiene en sus intersticios 
clases neutras, a las que el proletariado debe acercarse, como son 
los funcionarios, los pequeños propietarios y en general una 
desequilibrada clase media que no ha decidido su posición al 
respecto de la situación capitalista. La revolución se dirigirá, con sus 
aires de libertad, también a estos sectores, no será sólo fruto de un 
enfrentamiento directo entre capitalistas y proletarios: 
                                  
890 RS, p. 19. 
891 RS, p. 220-221. 
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 “No es un ideal de vida digna y feliz el de la vida 
de la burguesía. Tampoco ella perdería en confraternizar 
en el trabajo común y en la alegría con sus antiguas 
víctimas”892 
 La disyuntiva histórica en una crisis económica generalizada es 
favorecer la revolución libertaria con organismos realistas y 
adecuados al momento, como el que se ofrece en el libro, 
acercando al ideal todos los grupos posibles o caer en manos del 
poder monopolista de la economía, que ya está intentando 
agenciarse defensores poderosos en el fascismo, que es un modo 
de “capitalismo de Estado”893 igual al vigente en Rusia. Estas 
estructuras, además de robustecer el Estado, hacen del monopolio 
económico una ley y suponen una defensa de los privilegiados y 
poderosos ante la idea de revolución que crece en las masas. Sobre 
el fascismo escriben los autores que es una “contrarrevolución 
preventiva” favorable a una “burguesía al máximo de sus 
contradicciones”894.  
 Por su parte el capitalismo de Estado presuntamente 
revolucionario de los bolcheviques no es sino un trasunto de las 
tesis dictatoriales marxistas. Evidentemente los autores no aceptan 
una revolución donde la dictadura de vanguardia toma el nombre de 
dictadura del proletariado: 
 “No es posible que el proletariado en su conjunto 
realice esa dictadura, y entonces los bolchevistas, como 
únicos representantes del proletariado y, por ello, sus 
jefes, ejercen las funciones dictatoriales”895 
 En ciertos aspectos el aparato bolchevique es una 
proletarización forzosa con un Estado propietario. En cierto modo es 
una construcción de la clase obrera a través de su explotación 
estatal: 
 “Podría darse la variante histórica del Estado 
convertido en amo y de las masas obligadas a una 
proletarización forzosa y eterna, pues no les pertenecen 
ni las fuentes de la producción ni los instrumentos de 
                                  
892 RS, p. 218. 
893 RS, p. 19. 
894 RS, pp. 42-43. Al respecto ver “Fascismo y anarquismo en la España contemporánea”, C. M. 
Rama, Barcelona, Bruguera, 1979, prólogo y cap. I, donde las tesis son equivalentes para un 
historiador de los presuntamente objetivos. Sobre la concepción santillaniana del fascismo 
volveremos en el capítulos siguiente, donde trataremos el tema del poder y el Estado. 
895 RS, de los tramos citados en Anthropos, p. 29. 
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trabajo y perdura el jornal, fuente natural de la renta, 
del interés y del beneficio”896 
 La solución no puede ser engendrada por un Estado 
unificador, sino por una federación sindicalista, citan a Besnard y a 
los anarcosindicalistas españoles con simpatía, de gestión directa 
por parte de los trabajadores. El pluralismo de la vida sólo así puede 
ser adecuado a los fines revolucionarios, sin sufrir su riqueza ni la 
coherencia del esquema: 
 “La vida de las sociedades es multiforme y 
frondosa y no podrá jamás ser encauzada en una 
dirección estatal única” [...] “El Estado bolchevista [...] 
no podrá resolver, por antinomia y contradicción, lo que 
está fuera de su alcance: el ajuste de la producción a la 
satisfacción de las necesidades” [...] 
 “Las condiciones de vitalidad y de estabilidad sólo 
se encuentran en el abandono de la economía estatal y 
en la entrega a las masas obreras, por primera vez, para 
su gestión directa, de toda la economía, con la abolición 
del salario capitalista y la real socialización de la 
propiedad”897 
 En definidas cuentas la revolución, en su aspecto material, 
nace de la destrucción de la propiedad, no de su acumulación en 
manos del Estado. La propiedad es la base de subsistencia del 
régimen liberal898, ya que son los privilegiados quienes utilizan la 
democracia como estratagema de cara a dar la presunción externa 
de libertad, mientras el sistema es gobernado en defensa de la 
propiedad individual y en contra de los trabajadores asalariados, 
que producen sin gozar de los beneficios que ellos facilitan. La 
democracia, por ello, tampoco es la solución política, como 
pretendían los liberales y socialdemócratas. El mantenimiento de la 
propiedad no posibilita la libertad de todos, única libertad 
verdadera, no la “libertad para morir de hambre”899 donde los 
obreros sólo eligen el dejarse explotar o dejarse perecer en la 
miseria. El Parlamento es un grupo de “portavoces genuinos de los 
                                  
896 Ib. 
897 Ib. 
898 Los autores defienden que el capitalismo de Estado es superior al liberalismo, por cuanto 
socializa los salarios, pero ha de ser superado socializando la propiedad, y, a partir de ella, la 
riqueza. RS, p. 199. 
899 RS, p. 36. 
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negocios de la burguesía”900 y el liberalismo una justificación de la 
desigualdad, aunque supere al feudalismo y a los totalitarismos 
reaccionarios: 
 “La libertad de donde arranca el liberalismo y en la 
cual se afianza, es la libertad de conciencia, contradicha 
por todo su desarrollo ulterior, pues la burguesía prefirió 
siempre ser rica a ser libre. Poco le importó a esta clase 
tal o cual aspecto de la conciencia humana, siempre que 
existiesen condiciones en el mundo de los negocios y en 
los vastos campos de explotación de las fuerzas 
humanas trabajadoras” 
 “Trajo, es verdad, a la historia, una negación del 
privilegio feudal, para reemplazarlo por el derecho a ser 
hombres, derecho que no pudo realizarse ni 
desarrollarse, por cuanto las masas carecieron de todo 
atributo económico” 
“El liberalismo crea en su estilo la libertad económica, 
que fracasa, porque concede en teoría las mismas 
prerrogativas al millonario y al pordiosero, aspecto que, 
transformado en acción, puede traducirse en las 
palabras de Anatole France “prohibe al pobre como al 
rico, dormir debajo de los puentes”” 
 [...] “Coinciden todos los defensores de la 
democracia y su epígono el liberalismo, en que la 
propiedad es sagrada, inviolable y necesaria al individuo; 
mas la lógica refuta este principio, porque si la propiedad 
es buena para un hombre, lo es para todos; luego, todos 
deben ser propietarios y eso es lo que preconiza la 
economía comunista”901 
 La deducción es potente en este caso. La propiedad no es sino 
la condición sin la cual el capitalismo cae en el comunismo, en la 
economía gestionada por los productores en beneficio de su 
consumo y de las necesidades y demandas de la sociedad, sin dejar 
a nadie fuera del disfrute de los productos. La misma correlación de 
poder político y económico se da entre los propietarios en la 
agricultura, entre los potentados de la tierra: 
 “La tierra argentina está acaparada por unos 
cuantos millares de latifundistas, cuyos nombres suelen 
                                  
900 RS, p. 37. 
901 RS, pp. 39-40. 
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ser los mismos que encontramos en la gobernación 
política nacional, provincial y comunal”902 
 En resumidas cuentas la propiedad es el tema debatido desde 
hace un siglo y criticado por los libertarios desde el precursor más 
agudo que tuvieron: 
 “Si estamos asociados para la libertad, la igualdad 
y la seguridad, no lo estamos para la propiedad. Luego si 
la propiedad es un derecho natural, este derecho natural 
no es social, sino antisocial. Propiedad y sociedad son 
conceptos que se rechazan recíprocamente; es tan difícil 
asociarlos como unir dos imanes por sus polos 
semejantes” 
 “Por eso, o la sociedad mata a la propiedad o ésta 
a aquélla”903 
 Es una recuperación de la sociedad lo que supone el ideal a 
realizar en el esquema esbozado por los autores. Una sociedad 
donde el privilegio sea eliminado, y con él un orden que es 
realmente desorden, porque el verdadero orden vendrá dado por la 
futura sociedad, hija legítima de la razón: 
 “Es en nombre del orden y de la organización que 
nosotros queremos la renovación y la transformación 
social” [...] 
 “Organización quiere decir disposición racional, 
relación lógica, armonía en la marcha, coordinación y 
cooperación de las partes que integran la gran unidad” 
[...] 
 “Es necesario que todo el mundo se organice de 
modo racional, que todos los habitantes de la ciudad, de 
la aldea o del campo tengan un puesto en la funciones 
sociales útiles”904 
 “Hay que reorganizar, cambiar el desorden por un 
orden mejor”905 
 La destrucción de la sociedad capitalista no puede dar lugar al 
caos, sino a un orden nacido de la justicia y de la libertad, a un 
orden donde la “racionalización de la sociedad”906 se conjugue con 
                                  
902 RS, p. 62 
903 “¿Qué es la propiedad”, P. J. Proudhon, ob. cit. pp. 35-36 
904 RS, pp. 135-138 
905 RS, p. 6 
906 RS, p. 8 
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la libertad, donde el conocimiento de los avances productivos no sea 
obstaculizado, sino socializado907. No es una vuelta atrás lo que 
debe provocar la revolución, sino un posibilitar la libertad para todos 
partiendo de la justicia económica, sin la cual hemos visto que la 
libertad es un camelo ideológico de la burguesía. La “organización 
política” será “libre”, siempre que no repercuta en el funcionamiento 
de la economía socializada908, pero en la producción “es evidente la 
necesidad de una economía planeada”909. 
 La base de esta planificación viene dada por el principio de 
que la “administración pasase de la política a la técnica”910. Según 
esta perspectiva puede darse el caso de un peligro a la vuelta de la 
esquina: la tecnocracia. Así al hablar del Consejo federal de la 
economía se dice: 
 “Será, por decirlo así, la suprema autoridad en la 
organización del trabajo, y en la distribución de los 
productos, formado de abajo a arriba, y no tendrá más 
poder que el resultante de sus comprobaciones, es decir, 
el de la enunciación de las verdades estadísticas 
pasadas, presentes y posibles”911 
 El riesgo de planificar demasiado, absorbiendo resquicios de 
libertad, está inmerso en todas las tentativas de construcción del 
futuro, incluso en las más realistas que aquí tratamos, no olvidemos 
que más allá del ideal siempre hay ideal. De este modo el boceto 
expuesto por los autores debe dar prioridad a la socialización en un 
mundo dominado por los privilegios caóticos y sin ley. Es necesaria 
una centralización económica que no permita perderse en el vacío a 
la revolución: 
 “Centralización en economía, federación en lo 
social o político” [...] 
 “La organización política, es decir, la convivencia 
social, no debe reglamentarse ni centralizarse en modo 
alguno; cada grupo, cada temperamento o inclinación se 
unirán libremente, formando asociaciones múltiples 
                                  
907 En sus “Memorias”, recordando estos esquemas encuentra la esencia de los mismos: 
“Hay autonomía completa, sin que esa autonomía se entienda como capricho en la producción, 
pues debe ajustarse y debe responder a las necesidades y a las posibilidades, y ha de ser 
cumplida con un conocimiento exacto de las condiciones de cada establecimiento y de la 
necesidad o demanda de los artículos que allí se elaboran", M, p. 232. 
908 RS, p. 8. 
909 RS, p. 6. 
910 RS, p. 103. 
911 RS, p. 200. 
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según lo gustos y afinidades. La libertad más absoluta en 
ese terreno, la ausencia más completa de autoridad” [...] 
 “La organización [en los servicios] comunes, 
requiere cooperación general y sólo una aberración de 
pensamiento podría oponerse a esa ordenación en 
nombre de la libertad individual”912 
 No sólo hay un peligro de unificación regimentada, sino, 
repetimos, de tecnocracia: 
 “El hecho de la función única desde el punto de 
vista administrativo, no implica nivelación de valores, 
puesto que los sabios seguirán siéndolo y los profesores 
serán reconocidos y respetados en su sabiduría”913 
 Esta tendencia al elitismo tecnológico es bien vista por los 
autores, que en múltiples ocasiones tienden a diluir el poder 
científico en un nuevo papel de autoridad moral más que 
reglamentadora. Los institutos de enseñanza científica se abren “a la 
vida general” y la finalidad es socializar el saber, como quiso Lazarte 
en su folleto sobre la socialización de la medicina: 
 “Se une así la cultura a la utilidad –colabora la 
ciencia con la producción” [...] 
 “La ciencia afianzará su tradición libertadora, 
adelantándose realmente a la supresión de fronteras y 
uniendo a los hombres en el trabajo, en la verdad y en el 
bien”914 
 La revolución dotará a los científicos y técnicos de una ética 
libertaria, que imposibilitará la tiranía del saber. Facilitará su acceso 
a la investigación y a la vez relacionará esta con el bienestar de 
todos, sin privilegios para los adinerados: 
 “Se libertará a la ciencia de la ortodoxia oficial. Los 
descubrimientos y las invenciones contribuirán a la 
felicidad humana, los sabios no serán explotados por 
nadie, sus beneficios irán a parar a todos los hombres, el 
arte tomará vuelo libre y servirá al embellecimiento de la 
vida social” 
 “A la ciencia moderna le faltaba la ética de su 
significación social, imposible dentro del capitalismo, 
                                  
912 RS, p. 202. 
913 RS, p. 182. 
914 RS, p. 186. 
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donde tenía que ser un mero instrumento al servicio de 
una clase. Sólo con la libertad podrá conquistarla” 
 “El proceso revolucionario dará al técnico y al sabio 
la libertad de espíritu, condición básica de toda labor 
científica digna”915 
 En todo caso Santillán y Lazarte defienden un esquema 
organizativo muy definido916, donde se pasa de los lugares de 
trabajo, al consejo local del ramo y de éste al consejo regional y por 
fin nacional, por ramas de industria917. A esta federación económica 
por ramos, se une otra general, donde de la federación local o 
comuna –pues en esta obra aceptan esta formación para el terreno 
rural918- se pasa a la regional y a la nacional919, llegando al consejo 
federal mentado. En esta segunda se realizarían los estudios de 
viabilidad productiva de las empresas y la adecuación en planes 
generales de producción y consumo. En definitiva hay un doble 
federalismo que intenta dejar la coordinación económica bien 
definida: 
 “La ligazón de cada rama de industria se hará, 
tanto en sentido horizontal, con los otros ramos de 
industrias en el Consejo local de economía, como 
verticalmente, con sus ramos afines de todo el país, en 
el Consejo regional del ramo”920 
 En los estudios estadísticos y en el conocimiento de las 
perspectivas de cada ramo, que los consejos habrán de realizar –
siguiendo la línea de los autores que estudian exhaustivamente la 
                                  
915 RS, pp. 225-226. La referencia de pasada al arte nos hace recordar que Santillán trató poco 
el tema estético, excepto en citas personales de sus visitas al gótico leonés de joven. 
Desgraciadamente no dejó un texto de estética, aunque conoció la literatura libertaria como 
pocos y disfrutó del arte, como nos repite su sobrina Gracia en nuestras entrevistas personales. 
Así mismo destaca su trato de la música popular en sus enciclopedias y libros de historia de 
madurez, demostrando su interés el abundante número de libros citados al respecto en sus 
bibliografías. Al fin y al cabo eran un modo de expresión popular, muy unido a la vida y al 
convivir social espontáneo. 
916 Reproducido en Anthropos, p. 31. 
917 Las ramas estudiadas en este libro son: alimentación, vivienda, tejido y vestido, transporte 
urbano y suburbano, servicios públicos, comunicaciones, metalurgia, transporte, industria 
química, minas y petróleo, piedra y vidrio, prensa y libro, sanidad, cultura y crédito e 
intercambio. F. Mintz nos recuerda que el esquema de Besnard, p. ej. no tenía enumerados 
estos ramos, ob. cit. p. 28. 
918 Sobre la agricultura añadiremos un apartado cuando comentemos las colectividades. 
919 Sobre el plano de federación continental que estudia Santillán junto a Lazarte en el último 
capítulo del libro trataremos en el capítulo siguiente cuando hablemos del problema nacionalista 
y sus alternativas en el pensamiento santillaniano. 
920 RS, pp. 173-174. Sobre el doble federalismo, ver “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 
55. 
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realidad y las posibilidades de futuro en cada sector – la guía será 
facilitar la conexión de producción y distribución, olvidada por el 
capitalismo. 
 No sólo se coordina la producción en sus diversas industrias, 
sino que en los consejos de ramo vimos que aparecen temas tan 
importantes como el transporte y el intercambio. La nueva sociedad 
no tendrá un esquema productivista, aunque aproveche la técnica 
moderna y los sistemas de producción capitalista se conserven una 
vez socializados. Su finalidad más revolucionaria es cohesionar el 
polo productivo con la distribución y el consumo. Cualquier tipo de 
veleidad y falta de previsión921 en este terreno será un peligro para 
mantener el nivel de bienestar, evitar las crisis y aumentar la 
productividad concordándola con el consumo. En este hilo 
fundamental de la economía, que traba producción y consumo es 
crucial no dar cabida a intermediarios que encarecen el producto sin 
justificación ni aportar trabajo realmente productivo. El único 
intermediario aceptado es el transporte, obviando alquileres, 
impuestos, especulación e intereses. El principio es sencillo: 
 “La producción va directamente de su origen al 
consumidor”922 
 La única condición para consumir será trabajar, puesto que la 
revolución se ejerce bajo el dicho paulino de “el que no trabaje, que 
no coma”923. Este principio, que Santillán asume repitiéndolo hasta 
la saciedad en sus escritos económicos, recordaba a los militantes y 
a todas las clases que la revolución no daría nada hecho, sino que 
sus beneficios vendrían del esfuerzo, sacrificio y trabajo responsable 
de todos: 
 “El obrero trabajará; no propicia la revolución para 
vivir a costa del trabajo ajeno”924 
 “Nuestra riqueza futura estará cimentada sobre esa 
posibilidad: la del trabajo, no sólo para los obreros, sino 
para los millones de individuos que pasan la vida en la 
                                  
921 “Tampoco se puede preconizar el intercambio y la distribución caprichosos y sin norma, ni es 
posible soñar realizaciones sin base sólida. Habrá en la sociedad futura de la economía 
socializada, posibles e imposibles”, RS, p. 187. 
922 RS, p. 222. 
923 Carta de Pablo a los tesalonicenses, 3, 10. 
Otra forma de decirlo Santillán aparece en la p. 31 de Anthropos: 
“El derecho al consumo condicionado realmente por el deber de producir”. 
924 RS, p. 222. 
 371
flor de la edad entregados al parasitismo más 
repulsivo”925 
 El trabajo, lo repetiremos después desde otro punto de vista, 
es el único factor que incide en el valor de cambio en los productos. 
El coste debe reducirse lo más posible, de manera que no haya 
abusos con los consumidores. A pesar de la aparente complejidad 
del sistema de consejos, la verdadera finalidad es volver a un 
principio de reciprocidad que permita ofertar en vista de la 
demanda, a cambio de ofertas nuevas de los demandantes. Es la 
lógica propia del trueque, artesana de convivencia social a la vez 
que de intercambio mercantil: 
“La simetría y la centralidad responde, en un 
cincuenta por ciento cada una, a las necesidades de 
reciprocidad y de redistribución: modelos institucionales 
y principios de comportamiento se ajustan mutuamente. 
Y, en la medida en que la organización social 
permanezca en esta vía, no entra en juego ninguna 
necesidad del móvil económico individual” [...] “En una 
comunidad de este tipo la idea de beneficio está excluida 
y está mal visto remolonear y escatimar esfuerzos; el 
don gratuito es alabado como una virtud; la supuesta 
inclinación al trueque, al pago en especie y al canje, no 
se manifiesta en absoluto. De hecho, el sistema 
económico es una simple función de la organización 
social”926 
 La idea en Santillán es la misma: 
 “Para que una localidad reciba de las demás los 
productos que no fabrica en ella, que serán la mayoría, 
es preciso que ofrezca al resto del país materias en 
cambio”927 
 Mientras el capitalismo produce sin tener en cuenta al 
trabajador, sólo el ahorro de costes, y dejando al potencial 
consumidor desvalido sin el salario que le permitiría adquirir 
productos, la economía revolucionaria quiere adecuar el producto al 
consumo: 
                                  
925 RS, p. 120. 
926 “La gran transformación”, K. Polanyi, ob. cit. p. 93, refiriéndose a las sociedades 
precapitalistas, contra los economistas que ven la economía capitalista como ley natural. 
927 RS, p. 195. En el terreno internacional Santillán busca abrir la exportación “hacia países 
menos favorecidos y contribuir así a romper los grandes monopolios”, p. 86. 
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 “La productividad individualista no incluye en sus 
cálculos más que la ganancia; no tiene presente sino de 
una manera secundaria las necesidades humanas” 
 “Hay que adaptar, pues, la producción a la 
distribución y eso es imposible en el capitalismo por el 
empobrecimiento cada vez mayor de las masas y la 
consiguiente incapacidad de compra de los trabajadores 
y de la clase media” [...] 
 “Sólo la socialización del aparato productor 
capitalista y de la riqueza social en general puede 
producir el necesario equilibrio entre la producción y su 
distribución”928 
 El organismo revolucionario no tiene por finalidad crear 
necesidades superfluas, como ocurre en el capitalismo, sino 
satisfacer las existentes y mantener un cierto rigor estoico en el 
consumo: 
 “La nueva sociedad ha excluido al capitalismo, 
tanto en lo que éste tiene de esencial, la especulación y 
la ganancia, como en cuanto tiene de carga parasitaria, 
de caos y de desorden en la producción. La economía 
destinada a crear necesidades se habrá convertido en 
una economía destinada a satisfacer necesidades”929 
 “En realidad el problema social quedaría resuelto 
con sólo asegurar un mínimo de existencia a todos los 
hombres”930 
 Este aseguramiento de alimentos, instrucción y salud para 
todos, tomada de las tesis de E. Reeliges sobre el concepto de 
bienestar, que él mismo tradujo uniendo su interés médico con el 
libertario931, llega incluso a “los refractarios al trabajo”932, y a los 
                                  
928 RS, pp. 24-25. 
929 RS, in Anthropos, p. 31. 
930 RS, p. 156. ¡Que no es poco!, añadimos nosotros ante las estadísticas de pobreza en la 
España de 2002. Santillán recuerda que en el ámbito de lo fundamental no puede haber sino 
abundancia: 
“Si en lo secundario para la vida podría haber escasez por un tiempo, en lo fundamental, la 
alimentación, la vivienda y el vestido, no sólo habría lo necesario, sino también super-
abundancia”, RS, p. 116. 
931 Ver traducciones en la bibliografía final. 
932 RS, p. 155. Esto no quita que los autores pidan para ellos “desprecio” y “hostilidad”, cosa 
que no vemos muy libertaria, aunque sea justa en sentido estricto. 
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expropietarios no capacitados para el trabajo. Desde luego se 
aseguraría en la revolución para los niños, ancianos e impedidos933.  
 La conclusión es evidente, una economía de la satisfacción 
medida y frugal de las necesidades frente a un capitalismo del 
beneficio y el interés individualista. En último término la dialéctica es 
así de sencilla: 
 “La nueva economía no tendrá otro punto de mira 
que el de la satisfacción de las necesidades del hombre, 
sin la degradación del interés, de la renta y del 
beneficio; sin el jornal y sin el dinero”934 
 Al tema del dinero, poco tratado en la tradición libertaria 
desde los estudios pioneros de Proudhon, dedican Lazarte y 
Santillán todo un capítulo, que resumiremos, por ser el dinero la 
clave de una nueva sociedad donde se produce para la necesidad, 
no para el lucro y se trabaja como función social, no por un salario. 
Pero, ¿qué sustituto, si le hay, idean para el dinero? ¿De qué 
manera se puede pasar a una economía de la abundancia sin una 
medida convencional que permita regular los intercambios, sin llegar 
al trueque directo? ¿Cómo exportar e importar sin divisas? ¿Tiende 
la economía revolucionaria a la autarquía? Estos problemas remiten 
a la cuestión de la moneda que tratamos a continuación. 
 La moneda es uno de los elementos que definen a la 
economía desde épocas no capitalistas, pero es con el capitalismo 
cuando el dinero supone una mercancía por sí mismo, cuando con 
dinero se compra la fuerza de trabajo y cuando el dinero es símbolo, 
frente a la nobleza o las armas, de poder. El dinero es la esencia del 
capitalismo. La economía ha intentado dar un criterio del valor de 
las mercancías, ha estudiado alguna regla para definir el patrón 
demarcador de la moneda (oro, convención social, tipos de interés, 
control estatal, libre concurrencia...), y ha encontrado en el trabajo 
                                  
933 Sobre la mujer se pide la igualdad más absoluta, superando los viejos prejuicios 
proudhonianos: 
“En la nueva economía la mujer no será esclava del marido. Tendrá un oficio, será 
económicamente independiente; vivirá de su trabajo, se instruirá a la par del hombre y 
competirá con el hombre en todos los ramos de la actividad y del pensamiento. Se incorporará 
así realmente a la humanidad, y sólo así se transformará la faz del mundo”, RS, p. 227. Los 
niños serían engendrados según leyes de eugenesia, “por padres sanos”, Ib. Esta tesis, muy 
difundida entre los medios libertarios en una época de miseria generalizada y enfermedad 
infantil descomunal, no podemos aceptarla si se refiere a una selección externa a la propia 
pareja, porque rompe el amor libre y genera poderes externos a la dignidad de las personas. 
Planificación familiar sí, pero aborto y selección de fetos no. 
934 RS, p. 188. 
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el eje que determina el valor de cambio de las cosas, sin hallar una 
definición correcta del dinero. Además el trabajo produce una 
plusvalía, un excedente no pagado con el salario. La cuestión social 
desde el siglo XIX deriva de este plus que los obreros ceden, 
“libremente”, al propietario de los medios de producción935.  
 Con el desarrollo del capitalismo, además, el dinero ha 
ejercido una lógica propia, no dependiente de la economía 
productiva. Es decir, el dinero se reproduce, mediante los criterios 
financieros del interés, y demás aspectos de la economía bursátil, 
sin producir nada. El dinero tiene una fuerza productiva sin ser por 
sí mismo productor de ningún bien, de ninguna riqueza. 
 “La riqueza no es el dinero, sino sólo su símbolo, 
ya que el dinero no multiplica los panes y los peces, sino 
el trabajo humano, creador efectivo de todos los bienes, 
pero ahora enajenados por el capital privado o de 
Estado”936 
 En resumidas cuentas, como reconocen nuestros autores el 
dinero asume un poder casi omnipotente, globalizador como 
decimos ahora, objeto de veneración sumisa: 
 “El dinero capitalista, de simple signo de cambio 
que era, se convirtió en una divinidad central, en un 
valor en sí, en una mercancía, en el motivo de mayor 
culto y de mayor codicia. Con él se abrían todas las 
puertas y se adquirían todos los disfrutes. El poder y el 
dinero se hicieron inseparables. Y el salario o 
remuneración capitalista fue el nombre de la esclavitud 
moderna”937 
                                  
935 Marx se encargó de sistematizar las ideas de Proudhon. Ver “¿Qué es la propiedad?”, ob. cit. 
pp. 72-79. 
936 “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 138. Una crítica desde múltiples perspectivas a la 
economía financiera en Acontecimiento, nº 57, 2000, pp. 32-61. 
937 RS, in Anthropos, p. 33. La inteligencia, la capacidad de conocer y dominar la realidad en 
beneficio de todos, es ahogada por esta misma sumisión al dinero: 
“Es que el régimen somete la inteligencia a la servidumbre; el dinero es el dios; los demás 
valores sólo se cotizan en tanto que sirven para conquistarlo. Una inteligencia que no se hace 
rica es despreciada”, RS, p. 224.  
El poder del dinero compra hasta la libertad, según un conocido analista contemporáneo: 
“En su forma ideal, a la que nos aproximamos en cierta medida, el capitalismo es básicamente 
un sistema donde todo está a la venta, y más se puede obtener cuanto más dinero se tenga. En 
particular, esto es cierto con respecto a la libertad. La libertad es una de la mercancías que está 
a la venta; si usted es rico, puede comprar tal cantidad de libertad. Por ejemplo, si usted tiene 
dificultades con la ley. Y por esa razón tiene mucho sentido, si se acepta el sistema capitalista, 
tratar de acumular propiedades, no simplemente porque se desea el bienestar material, sino 
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 Con todo ha persistido una dificultad para los revolucionarios 
de todo tipo ante la cuestión del dinero: ¿cómo sustituirlo en un 
régimen que no garantiza la toma del montón comunista? Para 
Lazarte y Santillán el dinero no podrá eliminarse radicalmente hasta 
la llegada al sistema donde las necesidades sean satisfechas con 
abundancia: 
 “Al facilitar las transacciones y las relaciones de 
productores y consumidores, persistirá hasta tanto la 
abundancia o superabundancia de productos no haga 
practicable integralmente la vieja fórmula ideal: de cada 
uno según sus fuerzas y a cada uno según sus 
necesidades”938 
 El trabajo ha de ser medido, pero eliminando los criterios 
artificiosos del capitalismo, así como la noción de interés. El dinero 
vuelve a su originario valor de signo de cambio: 
 “Reconocemos la necesidad de un signo de cambio 
y la conveniencia práctica de la valoración del trabajo, 
pero no con el criterio capitalista del interés y del 
beneficio, ligados indisolublemente a la explotación del 
hombre por el hombre, sino sólo para facilitar las 
operaciones de intercambio”939 
Del mismo modo el dinero, en forma de divisas y oro, debe 
permanecer para el comercio internacional, siempre que los 
previsibles bloqueos no impongan una indeseable autarquía940. Para 
la relación con el exterior se necesitan bienes monetarios, aunque 
sean socializados y sin bancos centrales dependientes del poder: 
 “Para el comercio internacional, para afrontar el 
asunto de la deuda exterior y amortizar inversiones 
demasiado exigentes e imperiosas, se conservará el 
encaje en oro y las divisas extranjeras. El dinero 
capitalista dejará de ser propiedad individual para 
convertirse en posesión común de todos los productores, 
y en esa forma el nuevo orden social se mantendrá en 
contacto con el viejo mundo de la burguesía hasta tanto 
                                                                                                  
porque eso garantiza la libertad. Se puede acumular esa mercancía”, “Conversaciones 
libertarias”, N. Chomsky, ob. cit. pp. 40-41 
938 RS, in Anthropos, p. 33 
939 Ib, p. 34 
940 Volveremos en el capítulo siguiente sobre los problemas de la revolución en una nación y 
sobre la defensa de la revolución. 
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el proceso revolucionario mundial haga innecesario ese 
resto de la economía capitalista”941 
 La permanencia de este “resto” es peligrosa, sin lugar a 
dudas, porque se refiere al problema clave del capitalismo, que no 
queda solucionado. Máxime si se enfrentan los autores a la cuestión 
de los salarios con cierta duda general. Por un lado se afirma que el 
jornal es la base de la explotación capitalista y por otro se acepta 
cierto salario en la línea colectivista, pero surge el problema que los 
comunistas les planteaban ante esa tesis: la jerarquía de salarios. 
Santillán y Lazarte ven una salida, poco clara por lo demás, en un 
modo de medir el trabajo no individualista: 
 “No sería fácil calcular en un gran complejo social 
solidario el valor de la prestación individual de servicios; 
no sería fácil y además no sería justo, porque condenaría 
a los más débiles a seguir debilitándose y pondría a los 
más fuertes cada vez en mejores condiciones de 
supervivencia. Cada función reclamaría para sí el 
máximo de utilidad en el conjunto del trabajo social y de 
esa manera surgirían nuevas modalidades de injusticia y 
se levantarían los peldaños de desigualdades 
irritantes”942 
 La solución, en línea proudhoniana, versa en medir los 
trabajos según un bono por horas, reduciendo las horas en los 
trabajos más penosos y aumentando los bonos proporcionalmente. 
Cada fábrica, comuna o localidad podrá variar las escalas 
interprofesionales. En cualquier caso no vemos una solución viable 
en estas medidas si lo que buscamos es una coordinación en la 
economía. Estas soluciones, faltas de criterio económico, derivarían 
en nuevos caos no manejables sino con el surgimiento de 
                                  
941 RS, in Anthropos, p. 34. En un escrito del exilio franquista Santillán trata de pasada el 
problema del caos monetario en América, sin dar más solución que las conferencias de 
gobiernos. Y sin observar la fuerza imperialista de monedas como el dólar en esta zona: 
“Aparte de las oscilaciones más o menos normales, dependientes de los mercados nacionales y 
mundiales, la inestabilidad política y otras causas han producido un régimen monetario 
extremadamente variable, de curso irregular en algunos países. Últimamente, con vistas al 
futuro comercio internacional, se han celebrado conferencias y fueron tomados acuerdos para 
lograr, dentro de ciertos límites, una estabilidad monetaria y una salida del caos presente”, 
GEA, p. 243 (Ver “Los fundamentos de la geografía económica de América”, B. Aires, 
Americalee, 1945). 
Poco espíritu crítico en Santillán, comprensible en un escrito que es un resumen estadístico de 
los aspectos económicos reales, sin perspectiva utópica, del continente. 
942 RS, in Anthropos, p. 34. 
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burocracias inútiles. La finalidad perseguida no sabemos si podría 
conseguirse: 
 “El bono de trabajo no da interés, no es una 
mercancía; el crédito es gratuito y función de la sociedad 
entera y se ejerce en la medida que lo permiten las 
condiciones de la producción. El comercio internacional 
no es función particular sino social y, por tanto, tampoco 
en esa rama habrá espacio para la especulación 
individual”943 
 El criterio sería positivo, eliminando el afán de lucro y 
remunerando la productividad, pero ¿podría concretarse en la 
anulación del afán de acaparar individualmente? Los autores tienen 
dudas, pero son optimistas sobre los cambios personales derivados 
del cambio en el ambiente que rodea: 
 “Los hombres no cambiarán fundamentalmente en 
poco tiempo por obra de la revolución, pero es que sus 
deficiencias, su egoísmo, su afán de sustraerse del 
trabajo y de ascender en la escala de los presuntos 
valores actuales nacen de la organización social presente 
y tienen que desaparecer con ella”944 
 La idea clave con que nos quedamos mientras buscamos el 
próximo organismo de la revolución, ya en solitario por parte de 
Santillán, es la de la cohesión, que en muchos momentos olvida la 
integridad de la libertad, apartándola excesivamente a los terrenos 
no económicos: 
 “El presente es un plan de coordinación de la vida 
económica, que en el mecanismo técnico moderno, no 
puede quedar a merced de la improvisación y de la 
inspiración individual, sino estar íntimamente 
cohesionada” [...] 
 “En la convivencia social, la única norma es la 
libertad”945 
 Estas ideas maduras en la mente de Santillán, cuajarán en una 
larga serie de artículos y estudios económicos por sectores. A su 
vuelta a España, y mientras supera escisiones internas, represiones 
políticas del gobierno conservador de Lerroux y Gil Robles y 
encarcelamientos personales casi cotidianos, Santillán va a 
                                  
943 RS, in Anthropos, p. 35. 
944 Ib, p. 32. 
945 Ib. 
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reorganizar estas ideas, ahora referentes al marco español. Primero 
lo hará en la revista Tiempos Nuevos y luego en forma de libro, en 
febrero del 36, dentro de un convulso panorama político, social y 
económico. Llama la atención que Santillán, con una vida de ajetreo 
y militancia permanentes, pueda dar lugar a libros, como mínimo, 
tan coherentes, preparados y acabados como éstos. Sin hablar de 
sus múltiples labores reflexivas en los demás marcos, sin dejar 
hueco a vacíos en casi ningún tema, como venimos viendo a lo largo 
de los capítulos. 
 Incluso a la hora de trazar construcciones económicas 
postrevolucionarias, Santillán parte de lo existente, de la realidad 
que hemos de cambiar. La incomprensión del mundo en que se vive 
supone errar sistemáticamente en la elaboración de un mundo más 
justo. Si no se estudia detenidamente una época, una circunstancia, 
no se puede ejercer la libertad necesaria para adecuarla al ideal. 
Hay que situarse ante las cosas para transformarlas, no basta la 
tenencia pasiva del ideal: 
 “Para nosotros es muy importante el punto de 
partida, su comprensión y su estudio; pues una vez 
sobre una base sólida, todas las deducciones ulteriores 
estarán impregnadas de la misma aspiración general” 
[...] 
 “Hay que comprenderla [la circunstancia] para 
dirigir mejor nuestras energías y no gastar un solo 
esfuerzo fuera de la línea recta general de la hora”946 
 “El organismo económico de la revolución. Cómo vivimos y 
cómo podríamos vivir”, es el significativo título del texto que 
                                  
946 Tierra y Libertad, “Consideraciones sobre nuestro tiempo. Comprender una época es 
comenzar a dominarla”, nº 150, 23-2-34; Elorza, pp. 162-163. El título parafrasea un aforismo 
de K. Jaspers, autor al que traducirá en uno de sus últimos trabajos editoriales. (Ver apartado 
de traducciones en la bibliografía). Sobre la necesidad de estudio leemos en un autor coetáneo 
y convergente en la diferencia: 
“Conocer la geografía económica o de la producción y el mecanismo financiero, económico y 
técnico de la industria; investigar la importancia de la evolución de la mecánica aplicada a las 
industrias; estudiar y prever las fluctuaciones de la oferta y la demanda; tener como base de 
las actividades opositoras al capitalismo el conocimiento de las estadísticas de exportación e 
importación de productos, el precio de las materias primas, coste de la mano de obra y cuantía 
de facturación de un producto determinado, el que interese más directamente; establecer la 
ecuación entre la necesidad y la posibilidad de una cosa... todo eso es muy engorroso, tal vez 
demasiado engorroso. Pero en ello mismo encuentra uno la compensación, por cuanto saber 
adquirirlo es saber enriquecerse intelectualmente, y riqueza intelectual es riqueza de espíritu, es 
luz y es energía transmisibles después de asimiladas”, “Problemas del sindicalismo y del 
anarquismo”, J. Peiró, ob. cit. p. 23. El texto podría ser firmado por Santillán que practicó, 
dentro de sus posibilidades, el ideal mostrado aquí por Peiró.  
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marcará lo pasos de las próximas páginas. Las páginas que lo 
conforman son, casi con toda seguridad, las más leídas de 
Santillán947 y las analizadas con más detenimiento. A nuestro 
parecer pierden varias características importantes del anterior libro, 
pero su enmarcación hispana y la futura colectivización real ha 
provocado su mayor estima. El libro parte de un supuesto realista, 
en coherencia con lo antes citado. La construcción del futuro no es 
una utopía en el sentido clásico del término, como idealización fuera 
del tiempo y del espacio, de una sociedad perfecta. Santillán 
pretende adecuarse a una circunstancia: la España del bienio negro 
de la República, dominada por el crecimiento de los movimientos 
sociales, el aumento del paro, la crisis económica imperecedera y 
una CNT en auge social y militante. Una época, en fin, de crisis y 
cambio generalizado, integral, en todos los aspectos de la vida: 
 “Son múltiples los síntomas de la quiebra del 
régimen actual, en lo económico como en lo político y en 
lo moral. No es un solo aspecto el que ha fracasado, es 
toda una cultura la que termina”948 
 Y con esta realidad se debe comprender la nueva construcción 
económica: 
 “No con miras a un lejano futuro y como ideal 
supremo, sino en relación a un futuro inmediato, con los 
hombres, el instrumental, las condiciones geográficas 
tales como hoy se nos presentan” [...] 
 “Con las puertas abiertas siempre a todo desarrollo 
económico, social y moral ulterior”949 
 Este carácter realista o ideorrealista de la economía 
santillaniana debilita ciertos argumentos en contra de sus tesis que 
han defendido pensadores ecologistas como M. Bookchin, 
acusándolo de industrialista y productivista. Si estos calificativos son 
verdaderos para bien o para mal, algo que no puede criticársele a 
Santillán es su realismo. El proyecto se quería como tal, dejando el 
futuro lejano para otro momento. La circunstancia exigía una 
reconstrucción social asequible y a ello se dedicó Santillán. No se le 
puede criticar el haber hecho lo que se proponía: 
 “Santillán se equivoca, en primer lugar, en un 
aspecto: no habla del “futuro” sino del “presente, de un 
                                  
947 Y traducidas, al menos, al inglés, portugués y holandés. Ver bibliografía. 
948 Tierra y libertad, “Consideraciones sobre nuestro tiempo...”, art. Cit; Elorza, p. 164. 
949 OE, p. 45. 
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“presente” cuyos valores están destinados a sufrir las 
mayores transformaciones en las futuras décadas. Este 
consagrado anarquista de una etapa histórica diferente 
pone de manifiesto todas sus limitaciones siempre que 
intenta trazar, pragmáticamente, su futura trayectoria. 
Aunque es posible que para su época fuese correcto”950 
 Más acertado está otro autor, al definir la obra desde un 
realismo idealista o un ideorrealismo. No es otra la intención de 
Santillán, esbozar una reconstrucción ideal de los materiales 
dispersos y mal utilizados en la realidad vigente: 
 “Racionalizar la Idea [...] adecuándola a la realidad 
del momento”951 
 El primer componente que salta a la vista de un estudio 
económico serio de la realidad es el derroche de energías sin 
facilitar sustento a todos. Si la economía, por sentido común, es 
maximizar el esfuerzo, ahorrando desgastes innecesarios, la realidad 
dice todo lo contrario: las posibilidades son desaprovechadas, las 
fuerzas explotadas sin obtener un beneficio social, justo952. Santillán 
no puede comprender cómo esta sociedad puede ser defendida por 
alguien: 
 “Una sociedad como la presente, que hace posible 
una productividad grandiosa con una miseria igualmente 
extraordinaria, no debiera tener defensores”953 
 El exceso de producción, causa de las crisis capitalistas, es 
debido a que no se mira por las necesidades, sino por el beneficio 
del propietario. De ahí que la acumulación vaya pareja a la miseria: 
 “Hasta tanto que en economía no se proceda 
según el principio de la satisfacción de las necesidades, 
con exclusión del criterio de la rentabilidad, de la 
                                  
950 “Los anarquistas españoles”, M. Bookchin, Barcelona, Grijalbo, 1980, p. 432. 
951 “El movimiento anarquista español”, Barcelona, Planeta, 1976, p. 277. 
952 “La economía que inculca la adoración a Mammón, que permite a los fuertes amasar 
riquezas a expensas del débil, es una ciencia falsa, endeble y tenebrosa. La auténtica economía 
[...] defiende la justicia social”, “Hacia un socialismo no violento”, M. Gandhi, ob. cit., p. 27. 
953 OE, p. 81. En un libro contemporáneo a los artículos que conforman el del 36 escribe 
Santillán, en el mismo sentido: 
Nunca ha tenido la humanidad mayores probabilidades productivas, más recursos para vivir 
bien, para alimentarse plenamente, para aprovechar las riquezas y distribuirlas según las 
necesidades de la población” [...] 
“La humanidad avanza en progresión geométrica en cuanto a posibilidades de producción y de 
vida en la abundancia, pero sólo avanza en progresión aritmética, a causa de las instituciones 
parasitarias que entorpecen su desarrollo, en cuanto al aprovechamiento de aquellas 
posibilidades”, CT, pp. 151-152. 
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especulación y de la ganancia, se avanzará por los 
mismos carriles de miseria en medio de la abundancia, o 
mejor dicho, de la posibilidad de la abundancia”954 
 La sociedad capitalista es ininteligible para cualquiera que 
tenga el sentido común de observar que las necesidades pueden ser 
satisfechas sólo con un reparto justo. Una “civilización” que destruye 
los bienes mientras el pueblo está hundido en el paro y la miseria no 
podrá ser comprendida una vez haya fenecido por la acción directa 
de los oprimidos. 
 “[Cuando] la humanidad vuelva a regirse por la 
razón y por el sentido común” [...] “¿Cómo entenderán 
los hombres del porvenir que en el régimen capitalista 
había que temer más la abundancia que la escasez, 
porque resultaba de aquélla mayor miseria y mayor 
desamparo que de ésta?”  
 “La sociedad se ha encontrado desposeída de 
todos los medios para hacer valer su voluntad y para 
atender a sus necesidades con el propio trabajo” [...] 
 “¿Es que no sería hora de que los mismos 
trabajadores comenzasen a proyectar sus propias 
soluciones?”955 
 Soluciones que vendrán definidas por el trabajo para la 
necesidad y no para la rentabilidad. Asegurar el trabajo a todos los 
individuos capaces de realizarlo, y a su vez, unir lógicamente el 
hecho de realizar una tarea productiva con asegurar las necesidades 
mínimas, por el momento. La revolución promete justicia, no 
milagros: 
 “De la noche a la mañana, no aumentará la 
producción, no se elevará la ración media de los 
habitantes del país, pero será mejor distribuida y, por lo 
                                  
954 OE, p. 230. Kropotkin ya había observado este problema: 
“Exportamos los productos necesarios y lo hacemos así porque los trabajadores, con sus 
salarios, no pueden comprar lo que han producido y pagar además la renta y el interés al 
capitalista y al banquero”. 
“No sólo no se satisface la necesidad de siempre creciente comodidad, sino que muchas veces 
quedan sin satisfacer las estrictas necesidades vitales. En consecuencia, no existe esa 
“producción excesiva”, al menos no en el sentido que le dan los teóricos de la Economía 
Política”, “La conquista del pan”, P. Kropotkin, citado en “El príncipe anarquista”, G. Woodcock e 
I. Avakumovic, ob. cit. p. 288. 
955 TN, “Desocupación y civilización”, 1-5-36, p. 215. 
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menos no habrá quienes enfermen de hartura y quienes 
sucumban de inanición”956 
 El comunismo ideal, el libertario, no podrá realizarse 
inmediatamente, pues la producción tendrá que acelerarse poco a 
poco, a nivel que el esquema se vaya realizando hacia estadios más 
perfectos –Santillán acepta las etapas de transición, en el sentido de 
Ch. Cornelissen, no de la dictadura proletaria marxista -. El criterio 
será no olvidar nunca las necesidades: 
 “No se hará según las necesidades, pues las 
necesidades son infinitas y las existencias no lo son, sino 
según el nivel de la producción” 
“La población no estará en ella como un mercado, 
las gentes no habrán sido hechas para comprar los 
productos, sino que los productos se habrán elaborado 
para satisfacer las necesidades de las gentes”957 
 Un sistema que ha avanzado hasta una situación donde la 
ciencia y su pragmática derivación técnica son capaces de una 
producción casi infinita, debe ser aprovechada para mantener a la 
población fuera de la miseria –incluso a los exprivilegiados, según 
defiende el sindicalista Pierrot958 -. Santillán considera que existen 
unas necesidades sin las cuales el sistema postrevolucionario no 
podrá dejar a nadie, y otras que pueden ser liberadas de la 
planificación. Desgraciadamente no establece un criterio de 
demarcación entre ambas: 
  “Lo que es socialmente necesario no puede eludir 
su regulación por la sociedad, ni dejar de estar sometido 
a normas fijas, a funcionamiento estable, a continuidad” 
[...] 
 “Pero lo que no es socialmente necesario, lo que 
atañe sólo a esferas particulares, de valor contingente, 
en un momento dado y en un ambiente social, eso 
pertenece a la creación espontánea, sin control social y, 
por tanto, sin regulación social”959 
                                  
956 OE, p. 107. 
957 OE, pp. 189 y 55. 
958 “El capitalista [...] si no es más que capitalista, si no es al mismo tiempo un técnico o un 
buen operario, carecerá de razón de ser y habrá de ser reintegrado a un trabajo en 
correspondencia con su capacidad y sus inclinaciones”, OE, p. 123. 
959 OE, p. 63. 
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 La justicia debe ser premisa de la construcción social, 
sacándola del pisoteo cotidiano a que se ve sometida en el 
capitalismo imperante: 
 “Queremos que todos los seres humanos tengan 
derecho a vivir, a trabajar, a consumir, a disfrutar. Eso 
supone un régimen de igualdad, de equidad”960 
 Y el único camino para que todos disfruten de la existencia, es 
que colaboren con trabajo productivo, puesto que el trabajo es el 
creador de todo lo existente y a su dueña, la sociedad, debe volver: 
 “Todo ha sido creado por el trabajo, y lo que ha 
sido usurpado a la colectividad laboriosa por malas 
mañas o por la fuerza, para llegar a la situación 
catastrofal en que nos encontramos, debe volver al 
trabajo, legítimo dueño de todo”961 
 El trabajo es “un deber y un derecho para todos”962, y nadie 
puede gozar del ejecutado por los demás sin colaborar él mismo. 
Dentro de unos límites, el trabajo será ejercido según los 
conocimientos y las tendencias personales, con lo cual podrá 
asegurarse sin imposición que “el que quiera comer que trabaje”963: 
 “En una economía socializada no habrá individuos 
improductivos; todos tendrán una tarea que realizar y 
podrán elegir esa tarea en límites amplísimos. Los cuatro 
o cinco millones de seres que hoy se desloman en la 
industria, en el campo, en la mina, en la pesca, para 
llevar un mendrugo a su hogar y abastecer la mesa de 
los funcionarios del Estado, de los intermediarios del 
comercio, de los señores de la industria, de los rentistas, 
cobradores de cupones de la Deuda, etc. etc., verán 
automáticamente duplicado su número. Ya por ese solo 
hecho es indudable que el alivio se hará sentir en el 
acto. Si todos comen, es justo que todos trabajen”964 
 Y no sólo en los trabajos manuales se ejercerá una acción 
necesaria, sino también en la investigación y la formación: 
                                  
960 OE, p. 208. 
961 OE, p. 232. 
962 OE, p. 100. 
963 OE, p. 56 y otras muchas.. 
964 OE, p. 72. 
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 “Tanto el sabio en su laboratorio o en su gabinete 
o en su cátedra, como el técnico o el obrero, son fuerzas 
de trabajo socialmente útil y necesario”965 
 Santillán olvida los peligros de la división del trabajo y acepta 
una especialización muy propia de un capitalismo desarrollado, 
tendente al monopolio. Echamos en falta una explicación más 
evidente de cómo superar los peligros de una sociedad donde no 
funcione la educación y el trabajo integral en el sentido bakuniniano 
y kropotkiniano: 
 “Ciencia e industria, saber y aplicación, 
descubrimiento y realización práctica que conduce a 
nuevas invenciones, todo se enlaza. Cada 
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la 
riqueza de la humanidad tiene su origen en el conjunto 
del trabajo manual y cerebral pasado y presente”966 
 En todo caso la integralidad del trabajo se salvaría por la 
coordinación en los comités de economía que describiremos luego.  
 Lo que interesa dejar bien sentado por ahora es que el trabajo 
es el único criterio de medida posible para calcular el precio de un 
producto: 
 “El pan que consumiréis [...] no estará gravado 
más que con el trabajo humano que fue necesario para 
producirlo y con lo significado por el empleo del 
instrumental técnico. Desaparece la renta del 
propietario, desaparece el interés del capitalista, 
desaparece el beneficio del empresario, desaparece la 
defensa estatal de la propiedad, que son el motor de la 
economía capitalista”967 
 X. Paniagua llama la atención sobre la falta en el libro de un 
estudio detenido de la cuestión de la moneda968 y de las jerarquías 
en los trabajos. En este caso concordamos con su crítica, ya que se 
observa una fuerte debilidad en este escrito, respecto al libro con 
Lazarte, donde al menos se veía el problema y se daba soluciones, 
por frágiles que fueran. Además se olvida que en el precio del 
producto se han de tener en cuenta factores ajenos al trabajo, 
                                  
965 OE, p. 57. 
966 “La conquista del pan”, P. Kropotkin, citado en “El príncipe anarquista”, G. Woodcock e I. 
Avakumovic, ob. cit., p. 19. 
967 OE, pp. 53-54. 
968 “La sociedad libertaria”, ob. cit. p. 263 y ss. 
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sobre todo la reproducción de la fuerza de trabajo, es decir, el gasto 
en máquinas, investigación y formación para el futuro969. 
 Así las cosas, el esquema de futuro parte de garantizar el 
trabajo a todos como medio para conseguir adecuar la producción al 
consumo. Por supuesto en el camino habrá que eliminar la 
propiedad. Este tema, ya reiterado en la exposición de los otros 
libros, nos interesa tan sólo aquí por la referencia que Santillán 
realiza a los padres de la Iglesia y su crítica a la propiedad. Vemos 
que Santillán conoce las obras de estos autores970, y las de 
economistas clásicos971. Sus críticas a la propiedad, con todo, 
sugieren también el influjo de Costa. 
 La propiedad es el mal del sistema capitalista, es el cáncer que 
deteriora a los desposeídos y permite vivir sin trabajar a los dueños 
de medios de producción. El sistema productivo no debe cambiar, 
sino la distribución social del trabajo y el consumo, por tanto 
garantizando a todos el acceso a los medios de producción. Sus 
críticas a la propiedad no aceptan ni las tesis de F. Galán, según las 
cuales sería aceptada la posesión en usufructo sin herencia972. Toda 
propiedad debe ser eliminada de cara a planificar la sociedad del 
futuro. 
 Repetimos que la eliminación de la propiedad no significa 
suprimir el sistema de trabajo, como tampoco obviar los adelantos 
técnicos. La ciencia y las artes, como en el 33, son servicio social: 
 “La ciencia, la literatura y el arte, lo mismo que la 
información, estarán al servicio de la comunidad, porque 
                                  
969 Ver “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 102 y ss. 
970 Los cita en OE, p. 86. Estas citas, como las de León XIII en otras ocasiones, no significan 
que Santillán reconozca el papel preponderante de la Iglesia en el mantenimiento de la 
propiedad: 
“La Iglesia católica, cuando aún estaba influida por el cristianismo, antes de transigir y 
someterse a los Césares de Roma, defendía el comunismo con ardor y con entusiasmo, y sus 
mejores apóstoles lo han seguido haciendo a través de los siglos. Hoy la Iglesia es el último 
baluarte de la propiedad privada, la última defensa de la riqueza parasitaria e improductiva, el 
último sostén tradicional de la tiranía y de la expoliación”, OE, p. 83. 
Santillán, en cualquier caso, no hace demasiadas referencias a la Iglesia, más bien se centra en 
analizar su historia dentro del esquema histórico de una tendencia a la centralización cesarista 
frente a la vivencia popular sincera o a ciertos autores dentro de su seno interesantes al 
respecto de temas más o menos concretos, como Mariana sobre el tiranicidio o los Padres sobre 
la propiedad. Sobre estos últimos se ha publicado en la Fundación Emmanuel Mounier un bello 
tomo rescatando textos olvidados y que hablan sobre aspectos relacionados con la propiedad: 
“Posees lo ajeno cuando posees lo superfluo”, J. Biosca e I. Mora, Madrid, 2000. 
971 Cita a S. Mill, por ejemplo. 
972 OE, p. 127. El libro principal de F. Galán, revolucionario del 33 muerto por la represión, es 
“Nueva creación”, del que no conocemos ninguna reedición más o menos actual. 
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ningún interés bastardo trabajará por poner esos valores 
a su exclusivo servicio” [...] 
“Nuestra sociedad libre, que toma al hombre y no 
al obrero solamente, no sólo alimenta de pan, sino 
también de conocimientos para superarse y para hacer 
la vida cada vez más grata, confortable y noble”973 
 En el caso de la máquina, conocemos ya repetidamente las 
tesis de Santillán desde mediada la década de los veinte: la máquina 
no es perjudicial en sí, tan sólo tiene efectos nocivos por ser 
utilizada en la empresa capitalista como sustitutivo de mano de obra 
y generar paro: 
 “La reconciliación con la máquina no puede 
verificarse en una economía en donde la máquina, al dar 
la posibilidad de la abundancia, priva de lo más 
necesario al hombre. La máquina ha multiplicado las 
perspectivas de desarrollo, pero se ha interpuesto, en el 
régimen capitalista, entre los beneficios de su trabajo 
infatigables y el alivio de la tarea humana”974 
 El peligro de la técnica es que controle al hombre y lo 
determine a actuar a su servicio. El hombre siempre es el criterio 
que debe imperar: 
 “La técnica tiene sus leyes, leyes más fuertes que 
la voluntad del hombre. Es como una máquina en la que 
el hombre que se figura ser maquinista no es más que 
un esclavo del amo de hierro y acero. La máquina 
manda, el hombre obedece. El desarrollo técnico sigue 
su curso, los pueblos tienen que adaptarse a él, 
adaptarse o romper el yugo, quebrantar la estructura 
social dominante y volver a poner al hombre en el centro 
de la vida. Lo que equivale a hacer la revolución social” 
[...] 
 “Si progresáramos en el arte de poner a disposición 
de la humanidad entera los adelantos técnicos actuales, 
en lugar de dejar pasivamente que los usufructúe una 
minoría capitalista de especuladores y de dominadores, 
no sólo no conoceríamos la desocupación mundial que 
                                  
973 OE, p. 163 y 185-186. 
974 OE, p. 174. 
 387
tenemos, sino que viviríamos en la abundancia y en la 
felicidad”975 
 Estas tesis están muy difundidas entre el anarquismo. Así un 
hombre muy parecido, por su énfasis en relacionar humanismo y 
pensamiento libertario, escribe en el mismo sentido: 
 “El progreso técnico es una condición del progreso 
general, pero [...] está muy lejos de determinarlo. Ahora 
bien, la técnica se ha convertido en gran parte en un 
ideal en sí misma, en una idea fija, en una pasión que 
aparece una vez más como un Deus ex machina" 
 “Este nuevo dios ha adoptado un cuerpo y un 
nombre, el productivismo. Sus adeptos creen que la 
potencia de ese dios es ilimitada y cuentan firmemente 
con él para satisfacer sus apetitos de riqueza y de poder” 
[...] 
“No hay verdadero progreso más que en el hombre 
y que su condición primera es el perfecto dominio del 
hombre sobre las cosas, en lugar de que el hombre sea 
esclavo de las cosas. Y, finalmente, que la técnica sólo 
es admirable en la medida en que libera al hombre de 
las servidumbres materiales y de todos los 
despotismos”976 
El anarquismo ha visto la máquina como un posible medio de 
liberación, una vez que sea propiedad de los trabajadores, del 
mismo modo que los demás medios de producción. No se la teme 
                                  
975 CT, pp. 145 y 152. 
976 “Reivindicación de la libertad”, G. Ernestán, ob cit, pp. 198-199. 
El peligro de la técnica no sólo se relaciona con el control económico, sino con el de todo tipo 
de autoridad que elimina la fuerza del individuo y de las masas. Un filósofo muy concienciado 
con estos temas nos recuerda: 
“Hoy la dominación se perpetúa y se extiende no solamente gracias a la tecnología sino en 
tanto que tecnología, ya que ésta procura su legitimación a un poder político que se extiende y 
absorbe en él todas las esferas de la civilización. En este universo, la tecnología determina 
también la ausencia de libertad del hombre y su gran racionalización y demuestra que es 
“técnicamente” imposible ser autónomo, determinando por sí mismo su propia vida”, “Hombre 
unidimensional”, H. Marcuse, Beacon Press, 1966, traducción de A. Guillén, ob. cit., p. 334. 
El que es quizá el más insigne científico del siglo XX también veía la necesidad de humanizar la 
técnica: 
“La preocupación por el hombre y su destino ha de constituir siempre el interés fundamental de 
toda empresa técnica, la preocupación por los grandes problemas no resueltos de la 
organización del trabajo y de la distribución de los bienes, a fin de que las creaciones de 
nuestra mente sean una bendición y no una maldición para la humanidad. Nunca debe 
olvidarse esto en medio de nuestros diagramas y ecuaciones"” "“Discurso pronunciado en el 
Instituto Tecnológico de California en 1937”, citado por A. Guillén, ob. cit, p. 563. 
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sino como arma del capitalista para eliminar trabajadores de la 
empresa: 
 “Acaparada por el capital, la maquinaria ha sido 
constantemente para el pobre una causa de trabajo 
doloroso, de paro y de privaciones, hasta el punto que 
más de una vez el proletariado, en el colmo de la 
desesperación, se ha lanzado a la destrucción de sus 
competidores de hierro”977 
 Santillán por tanto ve los bienes y los males de la técnica y la 
acepta siempre que se entronque en el sistema ideado en el libro. 
Igualmente ocurre con la energía, uno de los problemas álgidos de 
la revolución. España es una riqueza inexplotada de todo género de 
energías que son la finalidad de la revolución. En un tono 
claramente regeneracionista, recuerdo de su juventud, escribe 
Santillán parafraseando y retocando a Kropotkin: 
 “Hay algo más importante para la especie humana 
que la conquista del pan: es la conquista de la energía, 
de la cual el pan es uno de los infinitos resultados” [...] 
 “El nivel de vida y de confort que hoy es propio de 
una minoría infinitesimal, puede ser el nivel común de 
todos los españoles. Para eso queremos la revolución, 
por eso trabajamos por un cambio de las condiciones 
económicas y sociales. No para quitar a unos cuantos su 
riqueza, sino para hacer ricos a todos los seres humanos, 
porque no nos falta nada para llegar a ese objetivo. 
Tenemos sol, tenemos agua, tenemos técnicos, tenemos 
corrientes de aires, tenemos materias primas. Con todo 
eso, bien aprovechado, podemos vivir todos como viven 
hoy sólo muy pocos y disfrutar de la vida como disfruta 
sólo una ínfima minoría”978 
 Vistas las críticas al sistema imperante y los aspectos que se 
aprovecharían del mismo, Santillán propone un esquema donde 
sigue insistiendo en la racionalización en el organismo, al igual que 
en el 33. La economía necesita una planificación precisa, llegado un 
momento donde la descoordinación sería más mortífera que el caos 
                                  
977 “Problemas trascendentales”, F. Tárrida del Mármol, citado en “La mirada roja”, L. Litvak, 
Barcelona, Ed. Del Serbal, 1988, p. 33. Todo el capítulo sobre la máquina, pp. 30-37 es 
interesante por ver los pros y los contras de la técnica en la perspectiva estética de los 
anarquistas de cambio de siglo. 
978 OE, pp. 239 y 243. 
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liberal. Los aspectos sociales y políticos pueden quedar a la libre 
consideración de los individuos y grupos pero la economía no: 
 “La economía, que trata con factores conocidos y 
con elementos calculables, es asunto de regulación 
social” [...] 
 “[En lo político-social] La comunidad misma sabrá 
trazarse normas de convivencia que no necesitamos 
prever ni determinar de antemano” [...] 
 “Libertad, pues, libertad absoluta en el orden 
político; coordinación de todas las fuerzas en el orden 
económico” [...] 
 “No vemos otro camino que el consustancial de la 
economía moderna: la coordinación unitaria en todo lo 
posible, y la coordinación siempre, aun de sistemas de 
producción diversos, donde la coordinación de sistemas 
unitarios no sea posible”979 
 Encontramos varios problemas en esta tesis:  
- Dificulta la libertad, porque si ésta debe ser integral no puede 
desgajarse la libertad económica y someterla a un plan980. Por 
supuesto entendemos que la justicia es aquí para Santillán 
prioritaria, viendo sus diferencias claras con el liberalismo. Se 
tendería más a un capitalismo sindicalizado, muy cercano al que 
                                  
979 OE, pp. 67, 77 y 90. En otro lugar escribe: 
“No es una organización de tipo político, sobre la base de la ciudadanía, la que queremos poner 
en lugar de la organización política vigente: queremos que la sociedad se rija en sus relaciones 
permanentes y en sus acuerdos estables por el conocimiento de un hecho innegable: el trabajo 
como fuente de producción y de disfrute. Las otras relaciones espontáneas de la convivencia 
social deben quedar a merced de los interesados, que formarán tantas asociaciones como 
propósitos persigan y en tantas direcciones como quieran”, Tierra y Libertad, “Mirando al 
porvenir: organización comunal y organización del trabajo”, nº 18, 8-5-36; Elorza, p. 333. 
980 Acertadamente escribe X. Paniagua al respecto de este tema: 
“En la contradicción entre la necesidad de un orden disciplinario interno para sostener una 
situación revolucionaria, y la libertad individual, se ha desenvuelto toda la problemática del 
anarquismo militante”, Ob. cit. p. 20. 
Esta dialéctica remite a la originaria que está en el fondo de nuestro trabajo entre realidad y 
deseo, ya que por un lado se tiende a aceptar un esquema productivo altamente estructurado y 
delimitado (realidad) y por otro se desea una libertad absoluta, integral, vital, sin freno (deseo). 
A nivel económico también lo expresa bien Paniagua hablando del libro de Santillán: 
“Sistema de gran control, enmascarado en una supuesta descentralización de los núcleos de 
producción y consumo”, ob. cit. p. 263. 
En cualquier caso el control es siempre limitado, pues todos los factores no pueden ser 
insertados en la teoría, que habrá de adaptarse a la realidad viva y cambiante: 
“La imposibilidad de los esquemas rígidos, pues ninguno sería capaz de resolver problemas de 
detalle que han de surgir inevitablemente y la práctica superará”, OE, p. 117. 
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criticaba en su juventud protestista. La finalidad es unir libertad y 
necesidad de trabajar: 
“El mecanismo [...] responde a un intenso deseo 
de combinar la libertad del individuo con su deber de 
trabajar, y de trabajar en la economía moderna”981 
- Entiende la ciencia económica como exacta cuando él mismo 
sabe que no es así, pues en otra obra de esta época critica la 
estadística, base para él de la economía, por su falta de rigor: 
“La gran ausencia de métodos exactos y 
uniformes, de criterios definidos para la elaboración de 
los datos estadísticos” [...] 
 “El contraste de la diversidad de resultados que 
encontramos en los diversos especialistas”982 
- La separación de la economía y los demás aspectos de la vida 
niega la teoría vitalista muchas veces esbozada y tiende a 
desligar aspectos, que en cualquier caso están compenetrados y 
son difícilmente discernibles en la realidad.  
En resumen el peligro es forjar una realidad autoritaria y 
planificada en exceso. Santillán lo reconoce abiertamente con la 
sinceridad que no abandonó mientras vivió. El problema es buscar 
un medio de responsabilizar a los individuos y hacer comprender al 
pueblo que el esquema es justiciero si ellos lo realizan con 
conocimiento de causa y siguiendo el ideal: 
 “No está en la esencia de esos organismos el ser 
buenos o malos; pueden ser lo uno y lo otro, pueden ser 
garantías de libertad y pueden ser también instrumentos 
de coacción” [...] 
 “La dictadura de la burocracia. No negamos el 
peligro en ese sentido” [...] 
 “Es un mecanismo federativo que podrá, en casos 
dados, producir también opresión, sofocación, según la 
necesidad y según el grado de desarrollo libertario de los 
individuos, pero que puede igualmente ser garantía de 
libertad y de comunidad para todos, lo que no ocurre en 
ningún organismo esencialmente autoritario”983 
 Santillán repite que los idealistas podrán ser libres incluso en 
la cárcel –¡él lo sintió así en tantas ocasiones! – pero que para la 
                                  
981 OE, p. 198. 
982 CT, p. 26. 
983 OE, pp. 191, 156 y 99-100. 
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gente de la calle es imprescindible hallar un mecanismo de justicia, 
que servirá de fundamente y condición de su libertad. 
 La estructura federativo-sindical que postula en este libro será 
por ello un intento de relacionar libertad y coordinación, autonomía 
y relación, sin la creación de un Estado capitalista y burocrático, al 
modo del liberalismo socialista, la socialdemocracia o el 
bolchevismo. En definitiva era trabajo de todos, no del Estado: 
 “Los modernos proyectos de economía planeada, 
cualesquiera que sean, suponen siempre la superación 
del individualismo económico, esencial en el capitalismo 
privado. Pero acortaríamos grandemente el camino si la 
nueva economía planeada surgiese de las masas 
productoras y distribuidoras directamente y no de la 
burocracia de un Estado convertido en supremo 
hacedor”984 
 “Sostenemos la necesidad urgente de coordinar la 
función económica, integrando todas las fuerzas de 
producción en un grandioso aparato de relaciones, de 
contralor, de intercambio, de estadística. Sólo que 
creemos que ese fin se puede alcanzar con infinitamente 
menos esfuerzo y menos sacrificio por los productores 
mismos que por intermediarios parásitos, grandes o 
pequeños”985 
 El criterio es una descentralización que deje las decisiones a 
los conocedores de su profesión, partiendo del lugar de trabajo 
hasta llegar a la federación nacional de industria. Sería un 
federalismo económico que influiría en la desaparición del poder 
político. En este sentido cita a Pi y Margall de su clásico “La reacción 
y la revolución”: 
 “Cada clase de productores entiende 
exclusivamente en sus intereses”986 
 La estructura es semejante a la del 33, obviando casi por 
completo en este caso las comunas, por las razones que exponemos 
más abajo, y obteniendo un nuevo número de ramos de producción 
                                  
984 OE, p. 87. La economía debería estar centrada en los sindicatos. En la revista sindicalista 
influida por Pestaña, Sindicalismo, se sorprenden que un faísta recurra a tales reflexiones y 
explican: 
“Santillán destaca la importancia de los estudios económicos. Y propone la creación de un 
Instituto al servicio de la organización sindical”, Sindicalismo, Editorial, 11-9-35. 
985 CT, p. 172. 
986 CMO, I, p. 93. 
 392
y consumo987. Se inserta la agricultura y ganadería, tomando los 
campos, granjas y cooperativas como lugar de trabajo equivalente a 
los de la ciudad. Pero el mecanismo federativo es semejante, con 
doble dirección, general y por ramos: 
 “Los Consejos de ramo, además de estar 
vinculados orgánicamente en el Consejo local, de la 
economía, formarán también Consejos nacionales de 
ramo equivalentes a las Federaciones nacionales de 
industria, con la misión de regular en el orden nacional 
la producción y todo lo relativo a su funcionamiento”988 
En un libro de historia de su madurez recuerda la esencia de 
las Federaciones Nacionales de Industria: 
“La Federación nacional de industria, pues, sirve 
para concentrar las iniciativas y la acción del 
proletariado, seccionado por las industrias, sobre un 
plano de oposición al capitalismo, y sirve, asimismo, para 
preparar sobre una base práctica la estructuración del 
aparato económico del mañana”989 
 En lógica con las tesis sindicalistas el organismo depende de la 
estructura dotada a los sindicatos en la época capitalista, adaptada 
luego a la socialización: 
 “No es elaboración nuestra, no es elaboración de 
ningún individuo, sino hija legítima de todo movimiento 
obrero revolucionario moderno que, en líneas generales, 
la vino sosteniendo así desde sus orígenes”990 
 En esta organización, que va de lo simple a lo complejo, desde 
el lugar de trabajo al Consejo Nacional de Economía, simple 
coordinador general991 sin poder de decisión en los temas más 
concretos, ha de garantizarse la libertad: 
                                  
987 En este caso son, con un análisis prolongado de cada caso: alimentación; vivienda; tejido y 
vestido; producción agraria; producción ganadera; producción forestal; pesca; transporte; 
comunicaciones; prensa y libro; crédito e intercambio; luz, energía y agua; metalurgia; industria 
química; sanidad e higiene y cultura. Añadiendo en cada uno escuelas de investigación y 
formación técnica. 
988 OE, p. 99.  
989 “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. p. 177. Sobre la federación de industria, ver “Problemas 
del sindicalismo y del anarquismo”, J. Peiró, ob. cit. pp. 14-17, con las tesis clásicas de su 
máximo defensor en España. 
990 OE, p. 98. 
991 Al respecto leemos en el texto citado de J. Peiró: 
“Los organismos superiores, que nosotros calificamos de superestructura de la organización, no 
son más que lo expuesto: centros de relación, orientación y consejo para el concierto de la 
solidaridad obrera y de coordinación para los ataques a fondo contra el Estado y el capitalismo”.  
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 “Es preciso conservar la libertad del individuo en el 
grupo de trabajo, el de su grupo en el Sindicato, el del 
Sindicato en el Consejo del ramo, el de éste en el 
Consejo local, y así sucesivamente”992 
 Los consejos locales tienen también un simple carácter 
coordinador, sin poder decisorio a nivel de lugares de trabajo o 
sindicatos concretos: 
 “Su misión es puramente de relación, de estudio, 
de entrelazamiento de los gremios locales y de éstos con 
los demás de otras localidades”993 
 Además se rigen por una democracia directa de 
participación994, donde todos los cargos son revocables, temporales 
y sin abandono del puesto de trabajo. Veamos la definición de esta 
democracia económica concretada en el Consejo de 
Comunicaciones: 
 “Consejo nacional del Ramo de comunicaciones, 
equivalente a una especie de Dirección general de 
correos y telégrafos, sólo que, mientras en ésta el 
personal dirigente es puramente político o burocrático, 
sin responsabilidad ante el personal, en aquélla el 
personal de los cuerpos centrales de coordinación es 
nombrado por los obreros y empleados de esos servicios 
y es responsable ante ellos, pudiendo ser depuestos en 
todo momento y sin más atribuciones que las que les 
permitan los congresos o asambleas de delegados del 
gremio”995 
 Así entendido el organismo, Santillán tuvo críticas desde el ala 
más comunalista de los anarquistas, cuyos ataques no tienen mucho 
valor. Por ejemplo F. Urales le ataca desde una postura bucólica y 
con el argumento de una federación peor entendida que nuestro 
autor: 
 “El anarquismo español es más modesto, quizá 
porque lo da la topografía del país; quizá porque no 
                                                                                                  
“Pero toda la razón de ser de los organismos superiores y las atribuciones y facultades de los 
mismos, están absolutamente limitadas por la voluntad y el referéndum de los sindicatos”, ob. 
cit. p. 21. 
992 OE, p. 93. 
993 OE, p. 190. 
994 Ver capítulo V, parágrafo tercero. 
995 OE, p. 160. 
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creemos en un anarquismo de grandes federaciones de 
industria” 
 “Nuestro anarquismo es de municipios, primero; de 
comarcas, después; de naciones, luego. Es un 
anarquismo federalísticamente constituido, de la base a 
la cumbre” 
 [...] “No creemos en grandes paradas, ni en 
grandes stocks, ni en grandes centrales, ni en grandes 
organismos, ni en numerosos comités directivos. 
Estamos enamorados de un anarquismo muy sencillo, 
muy fraternal, muy abierto y muy reconcentrado a la 
vez”996 
 Paradójicamente estos autores que no creían en stocks ni en 
comités, defendieron el comunismo de la abundancia y tuvieron 
hijas en ministerios. Santillán tan sólo tuvo claro, frente a los 
comunalistas, que una vuelta a las comunas, además de ser 
antisolidario, supone una regresión costosa para el bienestar de los 
pueblos: 
 “Reivindicar [...] una modalidad de trabajo que 
forzosamente nos volvería un poco al artesanado, es 
tanto como predicar en el vacío y sentar plaza de 
excéntricos” [...] 
 “Hay algo que está definitivamente superado como 
principio dominante: el localismo económico. La 
economía actual no cabe en límites nacionales y mucho 
menos en los locales; por consiguiente, en economía no 
puede haber particularismo (el productor raramente 
conoce al consumidor), sino coordinación” [...] 
“Sólo con la supresión de especialización del 
trabajo se puede tomar la comuna libre como ideal 
económico. ¿Es siquiera posible soñar con ello?”997 
 Las tesis comunalistas de Urales, Puente998 y otros se 
imponen, no obstante, en el Congreso del 36 y Santillán no sale 
                                  
996 La Revista Blanca, “El organismo económico de la revolución”, F. Urales, nº 381, 8-5-36, pp. 
367-368. 
997 OE, pp. 88, 92-92 y 213. 
998 Refiriéndose al folleto de I. Puente, muy conocido en los años 30, titulado “Comunismo 
libertario”, un autor no muy proclive a las tesis santillanianas llega a decir: 
“El folleto de Puente, apenas algo más que una breve reseña; el libro de Santillán, en cambio, 
es una gran obra teórica reflexiva, al tiempo que una informativa guía de la reconstrucción 
social”, “Los anarquistas españoles”, M. Bookchin, ob. cit. p. 453. 
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satisfecho de un dictamen sobre el comunismo libertario999 ausente 
de la realidad, demasiado idealista para poder ser válido en la lucha 
que se preveía: 
 “Un dictamen, en general, divorciado en sus 
grandes líneas de la metodología que podía hacer suya 
un movimiento sindical, de asociación de los 
trabajadores, que había hecho de esas agrupaciones el 
embrión de la futura estructura económica. No tuvo, por 
eso, mayor trascendencia que la magnífica Constitución 
de la República, elaborada en las Cortes por hombres 
igualmente movidos por teorías y motivaciones 
doctrinarias divorciadas de la realidad española, 
cualquiera que fuese el idealismo de sus gestores”1000 
 El dictamen se pierde en consideraciones sobre alimentación 
naturista, nudismo o relaciones sexuales obviando un estudio 
necesario del trabajo. No era además necesaria una definición de 
comunismo libertario, sino un proyecto real y verificable que pudiera 
superar a un capitalismo en crisis. E. Réclus llamó la atención sobre 
hacer de cada comuna un Estado, y el dictamen al hablar de “el 
principio biológico que afirma que es más libre el hombre –en este 
caso la Comuna – que menos necesita de los demás”1001 lo 
reconoce. La comuna no puede ser ni centro de distribución como 
en Besnard. Acaso puede tener un valor de afinidad en el terreno 
agrario, un asociación política libre en casos concretos, pero nunca 
en el ámbito económico: 
 “El comunismo es un concepto económico y el 
comunalismo una concepción política” [...] 
 “Hay que buscar la felicidad y la libertad, no en el 
encerramiento, no en la vuelta al localismo superado, 
sino en el aprovechamiento de todos los recursos de la 
naturaleza, de la ciencia y de la técnica para aumentar el 
confort, la producción, el saber” [...] 
 “Y si aparte del trabajo organizado se forman 
núcleos de relaciones sociales, se hará libremente, según 
los gustos, las aspiraciones, las aficiones comunes, y en 
                                  
999 El dictamen completo en “El congreso confederal de Zaragoza”, ob. cit. pp. 226 y ss. Sobre 
las teorías constructivas comunalistas, ver “La sociedad libertaria”, X. Paniagua, ob. cit., 
capítulos dedicados a I. Puente y F. Urales, sobre todo. 
1000 CMO, III, p. 304. 
1001 Ob. cit. p. 232. 
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ese dominio no necesitamos entrar, porque no 
podríamos definir de antemano cómo y cuáles serán 
esas asociaciones”1002 
 Las luchas comunales históricas son precedentes a tener en 
cuenta, en todo caso: 
 “Somos, pues, entusiastas de [...] toda oposición 
comunal o municipal al centralismo de Estado. Y 
consideramos como precursores de nuestro esfuerzo los 
movimientos de rebelión de las comunas en los siglos 
pasados contra las invasiones crecientes del estatismo y 
del unitarismo político”1003 
 Pero la mirada económica se dirige al internacionalismo, sin 
enclaustramientos utopistas –en el mal sentido de la palabra – y 
contrarios a la tradición obrera. El organismo económico, por tanto, 
mira al mundo mejor que a la comuna: 
 “Mil hilos unen por eso a la localidad más 
insignificante con la economía nacional y mundial” [...] 
 “Hay que obrar con un criterio social, abarcando al 
conjunto de un país, y si fuere posible, del mundo 
entero. Esta fábrica o esta parcela de tierra no es de 
quienes en ellas trabajan, sino de todos. Y de todos 
deben ser sus frutos. Y de todos también la 
responsabilidad del funcionamiento de esos medios 
productivos”1004 
 Concluido el análisis de esta obra podemos sacar deducciones 
finales. En primer lugar Santillán reconoció en su vejez que el 
exceso de ímpetu en la economía fue peligroso, aun estando 
justificado por la situación de explotación. El anarquismo sin 
adjetivos pedía una mayor libertad económica, pero la lucha frente a 
la explotación y la urgencia de un esquema realizable, pleno de 
posibilidad era quizá más necesario aún. Él mismo complementó su 
                                  
1002 TN, “Comunalismo y comunismo”,  nº 6, 1-6-36; Elorza, pp. 290, 293 y 296. Los 
argumentos anteriores provienen de este interesante ajuste de cuentas con teorías sin ningún 
tipo de realismo. Bookchin ve el anarquismo comunalista y el santillaniano en una misma escala 
de imposibilidad: 
“Se trata de un socialismo que en esencia no deja de estar menos rodeado de escasez, 
contradicciones y preocupaciones que el socialismo de Santillán”, “Los anarquistas españoles”, 
M. Bookchin, ob. cit. p. 433. 
1003 Tierra y Libertad, “Mirando al porvenir: organización comunal y organización del trabajo”, 
nº 18, 8-5-36; Elorza, p. 334. 
1004 OE, pp. 211-213. 
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reflexión, en esta época con temáticas muy diversas, desde el 
sindicalismo al tema del poder.  
Elorza reconoce que la obra es un paradigma de su calibre 
como vanguardia de la CNT y al mismo tiempo de sus carencias 
como economista: 
 “Quedaba ratificado así su papel de adelantado 
teórico de la gestión de una economía colectivizada, al 
propio tiempo que se confirmaban sus limitaciones en 
cuanto a competencia teórica para ser el economista de 
la revolución”1005 
 Para Elorza el proyecto afronta la “difícil conciliación entre 
supuestos anarquistas y economía planificada”, cayendo en un 
“poscapitalismo” más que en un “anticapitalismo”1006. No nota el 
historiador que para realizar una sociedad posterior al capitalismo se 
ha de ser antes anticapitalista. Santillán, si algo hace a la perfección 
es concordar el espíritu crítico y el constructivo. 
 Según X. Paniagua el libro es una síntesis de anteriores 
propuestas, lo cual reconoce Santillán en su bibliografía y al citar a 
autores anteriores en la misma línea, por lo que su valoración ha 
sido “excesiva” y más debida al estilo directo y claro de Santillán 
que a las teorías mismas. El conocimiento de Santillán sobre 
economía es superior a todos los autores que ha estudiado en el 
volumen anteriormente, como demuestra sus referencias a revistas 
especializadas y sus estudios por ramos, pero adolece de “escasa 
aportación teórica”1007. Lo más destacable es su oportunismo, como 
concluye el autor: 
 “Es un buen libro de divulgación de las propuestas 
que otros ya habían formulado, publicado en un 
momento oportuno, cuando las fuerzas 
anarcosindicalistas están reclamando una alternativa 
concreta y se han visto enfrascadas en multitud de 
polémicas que ha producido evidente desgaste de todos 
los protagonistas. Está escrito con gran sencillez, en un 
estilo convincente, con el propósito de aunar las 
diferentes posiciones libertarias”1008 
                                  
1005 Prólogo a la recopilación que venimos citando, p. 43. 
1006 Ver “La utopía anarquista durante la segunda república española”, A. Elorza, ob. cit. pp. 415 
y 417-418. 
1007 “La sociedad libertaria”, X. Paniagua, ob. cit. pp. 250-251 y 260-261. 
1008 Ib, p. 264. 
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 El talante conciliador de Santillán es evidente por la teoría de 
la libre experimentación que hemos estudiado y recordaremos al 
respecto del tema económico enseguida, y su falta de recursos 
económicos es criticable siempre que tengamos en cuenta antes que 
precisamente la revolución quiere dar la vuelta a esta ciencia, 
dirigiéndola al consumo y no al análisis teórico y justificador del 
capitalismo, elemento que había hecho a Santillán alejarse en su 
juventud protestista de su estudio serio. 
 Finalmente reconocemos con A. Guillén que el estudio 
santillaniano es, sobre todo, una tentativa de relacionar la 
revolución con la construcción de acuerdo a la economía y la 
técnica, no sólo por criterios ideológicos, muchas veces ineficaces 
ante la realidad: 
 “Sin duda Abad de Santillán era un anarquista con 
sentido de lo que significa la revolución científico-
tecnológica, pues una revolución social que se quedara 
en el mero culto de la ideología, y no alcanzara el de la 
técnica y de la economía, estaría condenada a fracasar 
histórica, política y socialmente”1009 
 Resumiendo, las teorías económicas de Santillán rinden culto 
no a una ciencia estricta, sino a un ideal que debe hacer uso del 
conocimiento de la realidad para no quedarse en el cielo platónico 
sin conocer la caverna. Suponen una aportación más a la 
integralidad de la libertad, ejercida en la vida, ante una 
circunstancia que no siempre es todo lo fácil de asimilar que 
quisiéramos. Una realidad que ha de ser reorganizada entre todos, 
en libertad. 
 Las teorías constructivas no suponen para su autor una 
verdad, sino hipótesis a verificar, dentro de una filosofía de la 
ciencia apuntada en capítulos anteriores basada en la libre 
experimentación. Santillán no impone dogmas acabados, sino que 
defiende un sistema de organización que necesita la realidad para 
verificar su viabilidad: 
 “En lo que se refiere a nuestras luchas y 
aspiraciones, valdría más hablar de sinceridad que de 
verdad, porque la verdad es, científicamente hablando, 
un hecho demostrado, y nuestras ideas, por más 
argumentos que saquemos de la historia y de la vida 
                                  
1009 “Economía libertaria”, ob. cit. p. 563. 
 399
individual y colectiva de todos los días, están aun en la 
esfera de las hipótesis, de las tesis a demostrar con los 
hechos y con la experimentación”1010 
 La ciencia en sus avances no llega a verdades cerradas, sino 
que está siempre abierta a problemas que faciliten la entrada de 
reformas a la teoría general. Se mueve en el terreno de la 
probabilidad y no en el de la infalibilidad. Sus teorías se deben 
conjugar con la experimentación, con la piedra de toque de los 
hechos. El conocimiento riguroso encadena presupuestos a priori, 
hipotéticos, con los hechos consumados: 
“Una mayor educación científica demostraría a los 
secuaces de la eterna negación que el progreso se 
realiza en la ciencia y en la política tanto por 
consideraciones a priori como por consideraciones a 
posteriori, es decir, que la inteligencia humana puede 
aprovechar tanto los hechos consumados para orientar 
su conducta futura (apriorismo también), como 
adelantarse a los hechos, prever su desarrollo probable, 
influir con la voluntad para que los acontecimientos 
sigan en una dirección más bien que en otra” [...] 
 “Hemos de proceder a priori, por hipótesis, como 
se procede también en la ciencia. La hipótesis será tanto 
más probable cuanto mejor la afirmemos en 
conocimientos y estudios previos”1011 
 Con estos presupuestos teóricos para la ciencia en general, 
Santillán llama la atención sobre la variación entre las ciencias 
humanas y las físicas. En lo referente al hombre la ciencia tiene más 
relación con la voluntad, unida a la reflexión. Las ciencias y las 
prácticas humanas son más directamente enlazadas con la libertad. 
                                  
1010 Acción Social Obrera, “La propaganda no basta”, nº 174, 14-11-31; Elorza, p. 75. 
1011 TN, “El anarquismo es una solución”, nº 6, 5-9-34; Elorza, pp. 195-196. Kropotkin también 
defiende una visión evolutiva y probabilista de la ciencia, donde la verdad se acoge a 
acercamientos progresivos, superando problemas. Ver “La moral anarquista”, ob. cit. pp. 59 y 
ss. 
Otro autor libertario escribe al respecto: 
“La historia de la humanidad, como la del individuo, no es en el fondo sino una lucha entre lo 
verdadero y lo falso, entre el error y las cosas de buen sentido; con frecuencia no se trata más 
que de luchar entre errores distintos”. 
“Es necesario el error. Si fuera posible la verdad absoluta, nos estancaríamos y llegaríamos a 
ser incapaces de estimar y labrar la joya íntima y posible”, “Páginas selectas”, Multatuli, ob. cit. 
pp. 34-35. 
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Ambos aspectos son útiles en el conocimiento y construcción del 
mundo humano: 
 “Sin contar que en el campo social la voluntad 
tiene un poder que no tiene en el campo de las ciencias 
físico-naturales” [...] 
 “Hoy, serenos, dueños de nosotros mismos, con 
posibilidades de reflexión, de verificación, de consultas, 
¿no podremos prever mejor las soluciones a los 
problemas de la revolución que mañana, en plena 
batalla, en el apasionamiento de la contienda?”1012 
 Ni intelectualismo ni voluntarismo, Santillán acopla la libertad 
a un conocimiento lo más estricto posible de la realidad, porque en 
la construcción de un mundo mejor es útil la verdad probable tanto 
como la libertad para hacerla verdad acabada.  
 Por ello, dentro de la socialización que se admite como 
conditio sine qua non del proceso constructivo, pueden existir 
muchas hipótesis a probar en el campo de los hechos, al igual que 
nos decía en referencia al sindicalismo. Los socialistas que se dicen 
desde Marx científicos deben admitir la libre experimentación: 
 “La ciencia moderna nos trajo la gran conquista del 
espíritu humano que es el concepto de la libre 
experimentación, y parece extraño que un socialismo 
que se llama “científico” se olvide de eso, que es 
fundamental” 
[...] “Nosotros no creemos que el socialismo sea 
científico; puede encontrar en la ciencia argumentos sin 
fin en apoyo de sus aspiraciones; pero es un esfuerzo de 
la voluntad humana y un anhelo que no se deja medir, ni 
pesar, ni calcular” [...] 
“El socialismo, toda concepción de la sociedad 
futura, es una hipótesis; que puede haber tantas 
concepciones socialistas como se quiera, pero que son 
hipótesis a ensayar; que no puede atribuirse ninguna de 
ellas la verdad absoluta hasta que haya experimentado 
prácticamente sus postulados en la piedra de toque de 
los hechos, de la vida real”1013 
 El principio a la hora de la práctica de los proyectos hipotéticos 
será el respeto y la ayuda cuando sea posible, sin ingerir en los 
                                  
1012 Ib, pp. 196-197. 
1013 TN, “La libre experimentación en socialismo”, nº 8, 1-12-35; Elorza, pp. 257-258. 
 401
asuntos de los demás, admitiendo que será la realidad y la 
experiencia libre los criterios que seleccionarán las teorías: 
 “A nosotros no nos puede hacer daño una localidad 
que ensaya una interpretación propia del socialismo, 
siempre que esa localidad no sea agresiva ante las que 
se inspiran de diverso modo y no quiera imponer a las 
demás, a sangre y fuego, sus propias experiencias o 
concepciones”1014 
 “[La libre experimentación] Implica la tolerancia de 
otros ensayos de convivencia económica y social a otros 
grupos del mismo programa” [...] 
 “Esa experimentación dirá, con sus consecuencias 
inmediatas, cuál es la línea más acertada y más 
conveniente”1015 
 La amplitud de posibilidades de libre experimentación es 
abierta, dentro de la socialización y la eliminación de la propiedad y 
el salario: 
 “Es posible la coexistencia de prácticas económicas 
diversas como la de tipo sindical, la estatización o 
nacionalización, la municipalización, etc.”1016 
 Había que tener en cuenta que la unidad era esencial, dentro 
de perspectivas y teorías plurales, por el peligro del advenimiento 
                                  
1014 TN, “Por un amplio acuerdo para la liquidación social de un régimen”, nº 2, 1-2-36; Elorza, 
p. 272. Este artículo pone como premisas para el respeto, la abolición del salario y la 
socialización, sin añadir la desaparición del Estado. Curiosamente se dice que los anarquistas no 
cedían para buscar acuerdos. 
1015 TN, “Mirando al porvenir: libre experimentación social. Mancomunión proletaria y 
revolucionaria. La liberación del estatismo”, nº 3, 1-3-36; Elorza, p. 276. El artículo cita 
acuerdos de la CNT y de la FAI a favor de la libertad de experimentación e insiste en intentar 
convencer a los socialistas de la necesidad de reducir e incluso eliminar al Estado. 
El organismo económico también incide en el tema: 
“Libre experimentación, por tanto, libre exposición de iniciativas, de ensayos, de sugerencias”, 
OE, p. 208. 
1016 CTD, p. 47. Este texto se escribe cuando la situación de pluralidad era real durante la 
guerra. Por otro lado, su maestro Rocker comparte estas teorías con él: 
“Probablemente en la sociedad futura se darán diversas formas coexistentes de cooperación 
económica, pues todo progreso social es inseparable de esa libre experimentación y prueba 
práctica para las cuales, en una sociedad de comunidades libres, se hallarán las oportunidades 
más propicias”, “Anarcosindicalismo. Teoría y práctica”, R. Rocker, ob. cit. p. 25. 
M. Buber insiste sobre esta tesis al describir los Kibbutz judíos: 
“Así nació algo que es esencialmente diferente de todos los experimentos sociales del mundo: 
no un laboratorio donde cada cual trabaja para sí, encerrado con sus problemas y planes, sino 
un campo de experimentación donde, sobre suelo común, se ensayan simultáneamente 
plantaciones diferentes de acuerdo con métodos diferentes para una finalidad común”, 
“Caminos de utopía”, ob. cit. p. 185. Desgraciadamente olvida la experiencia española. 
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del fascismo, que en aquellas fechas parecía inminente para todos 
excepto para el gobierno central: 
 “Tolerancia, libre experimentación social, 
solidaridad del trabajo contra el enemigo común que 
amenazaba con una larga noche de terror y de 
regresión”1017 
 El principio de la libre experimentación es tan inherente al 
anarquismo que hablando a los faístas desnortados que exigen un 
poder al estilo bolchevique escribe: 
 “Los militantes, en particular, y las colectividades 
anarquistas deberán actuar y vivir anárquicamente, ya 
en la actual sociedad, en cuantos aspectos les sea 
posible” 
 “El principio básico de la anarquía es el respeto 
expreso a toda iniciativa y a su experimentación, 
siempre que éste no represente un obstáculo para el 
libre desenvolvimiento de los demás”1018 
 Como reconoce un buen conocedor de la obra y la 
personalidad de Santillán, la libertad debe medirse según la 
pluralidad y remite a la experimentación de proyectos sociales 
abiertos, sin imposición de ninguno sobre los demás: 
“Entendimiento de la libertad como una realidad 
multiforme que no puede reducirse a fórmula cerrada o 
modelo exclusivo. Su insistencia en la libre 
experimentación como resorte de transformación; su 
creencia en la posible coexistencia, en la sociedad 
transformada, de distintos modelos socioeconómicos que 
se ayuden mutuamente a la vez que establecen una 
emulación entre sí; su llamamiento a la cooperación 
entre distintas corrientes revolucionarias”1019 
                                  
1017 CMO, III, p. 262 
1018 TN, “Nuevas proposiciones sobre organización anarquista”, nº 2, 21-2-35, p. 7 
1019 Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción comunal, “En desagravio a un pensador y 
luchador español por la libertad”, A. Colomer, nº 2, Invierno 83-84, p. 14. 
La libre experimentación permanece en su reflexión hasta la muerte: 
“La experimentación social debe ser tan importante como la experimentación científica, ya allí 
donde las fuerzas sociales tengan la mayoría se les debe dejar la iniciativa de sus programas 
políticos y sociales” [...] 
“Lo que deseo es que no haya nadie que se pueda arrogar la verdad absoluta. La libertad es 
fundamental para el progreso humano y por ello todos tienen derecho a expresar y realizar sus 
propias opciones”, misma revista, “Conversando con DAS”, X. Paniagua, p. 33 
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 ¿No es este el verdadero principio de toda democracia que no 
dependa como las existentes del poder económico de unas élites?, 
añadimos a título personal. Si una sociedad libre no permite realizar 
los intentos económicos que no van con el capitalismo, ¿es 
verdaderamente libre?, ¿está basada en la participación, en igualdad 
de condiciones, de todos los ciudadanos?  
 Quedémonos con la idea final: las ideas remiten a su 
realización en los hechos y los proyectos constructivos pierden el 
sentido libertario si no nacen con la finalidad de verse plasmadas en 
la realidad. No hay otro camino, porque las ideas en sí no tienen 
fuerza hasta que contactan con los hechos: 
 “Todas las grandes ideas suelen desprestigiarse o 
perder valor en su contacto con la realidad si no existe la 
necesaria altura moral o la suficiente capacidad para 
llevarlas a los hechos reales, o cuando no han sido bien 
comprendidas, o cuando se va con doblez y casi 
forzadamente por las circunstancias” [...] “Nunca dan 
testimonio acabado las palabras escritas, sino los hechos 
de la vida misma”1020 
 Y, como Santillán preveía sin ser escuchado, llegó la 
oportunidad de practicar los ideales. Pero el instante revolucionario, 
por paradojas de las que pueblan la historia, vino de la mano de un 
golpe militar-reaccionario que dividió España en pocas horas ante el 
silencio y la pasividad del gobierno español a las llamadas de 
atención de sectores plurales del abanico político-social nacional1021. 
Desde Cataluña Santillán observa la ruptura del poder central y la 
toma del control, muy relativo en ocasiones, por parte de elementos 
de todas las fuerzas obreras y progresistas en general. Esta 
fragilidad política es redundada por la económica, viéndose que la 
separación realizada por Santillán en estos temas era muy irreal. El 
Estado implica privilegios y su caída o difuminación, facilita el 
aspecto económico de la revolución1022. 
 Los comités y organizaciones obreras organizan la vida, en la 
medida de sus posibilidades y dentro de la variedad de criterios 
                                  
1020 “Prólogo” a “Alianza CNT-UGT. Sus bases, sus objetivos, sus antecedentes”, ob. cit. p. 8. 
1021 Sobre los momentos previos a la guerra, ver M, 272-276, “De Alfonso XIII a Franco”, parte 
tercera, capítulo I y toda la parte sobre el transcurso de la guerra y los precedentes inmediatos 
de la guerra en CMO, III, cap. XVII. La guerra será el tema central del capítulo VII en su 
parágrafo 2. 
1022 El último parágrafo de este capítulo tratará este problema de los presupuestos estatales del 
privilegio económico. 
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ideológicos que hay. La economía plasmará modelos tan diferentes 
como la nacionalización y la colectividad, el control municipal y 
ciertas permanencias de la propiedad privada. En todos los sectores 
hay divergencia de opciones, incluso en las zonas de mayoría 
libertaria. Las colectividades suponen un tema complejo y abierto a 
casi tantas posibilidades como pueblos e industrias había en la zona 
republicana1023. Aquí queremos centrarnos en las ideas y 
sugerencias que Santillán planteó sobre las mismas, así como en su 
visión posterior, más tranquila y meditada. 
 Si algo comparten casi todos los autores, favorables o 
contrarios, apologistas y denigradores, de la experiencia colectivista 
española es la mentada pluralidad de formas, descendente a medida 
que el Estado recomponía su fuerza de autoridad y represión, de 
control económico. Y dentro de esta pluralidad de variantes 
colectivistas, destaca el gremio de la agricultura.  
 El anarquismo siempre había vuelto su mirada hacia el campo, 
envuelto en reminiscencias bucólicas, pero también en un afán de 
justicia con un orden económico olvidado por las tesis 
revolucionarias de todo tipo, hundido en el control religioso y 
oligárquico. Kropotkin, que siempre vivió entre la investigación 
científica y las pruebas agrícolas de su huerto, gran experto en 
horticultura y técnicas de labor y tratamiento del suelo (por ejemplo 
ya utilizaba el invernadero en su huerta de Londres), escribe a los 
círculos intelectuales del obrerismo industrial, sin dirigirse 
directamente a ellos: 
 “Nosotros, gentes civilizadas, lo sabemos todo; de 
todo tenemos opiniones formadas; en todo nos 
interesamos: lo que únicamente no sabemos es de 
dónde viene el pan que comemos (a pesar de que 
pretendemos no ignorarlo), cómo se cría, qué trabajo 
cuesta el producirlo, qué se ha hecho para aliviar ese 
trabajo y qué clase de hombres son esos que se 
encargan de alimentarnos... Sobre este punto somos 
                                  
1023 La bibliografía es inmensa e imposible de abarcar ni en un estudio especializado del tema. 
Uno de los libros más eruditos, y por ello frío, sobre las colectividades es “La autogestión en la 
España revolucionaria”, Madrid, La Piqueta, 1977, bibliografía extensa y comentada en pp. 397 
y ss. (A título personal hay referencias a colectividades tan pequeñas como la de mi pueblo, 
Villaconejos, p. 197). Desde la óptica de CNT se escribió el ya clásico “La CNT en la revolución 
española”, J. Peirats, Móstoles, Madre Tierra, 1988, 3 vols. En el libro citado de J. Casanova hay 
una amplia bibliografía muy actualizada, pp. 247 y ss. En cualquier caso ni estos especialistas 
acumulan todo el estudio posible. 
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más ignorantes que los salvajes, y evitamos que 
nuestros hijos adquieran esa clase de conocimientos, 
aun aquellos que lo preferirían al fárrago de cosas 
inútiles con que los agobian en la escuela”1024 
 Santillán, de familia rural y agrícola, ducho en las labores del 
campo desde niño1025, tampoco olvidó ese campo incluso viviendo 
siempre en grandes urbes – a excepción de visitas al campo 
esporádicas o un breve período en una chacra uruguaya en el exilio 
de los primeros años treinta. Precisamente en esta época, y tras un 
viaje por España de escasas semanas, escribe sobre el espíritu 
constructor y comunitario del campesinado español, a pesar de su 
separación ignorantes del ideal. Por contraposición a la ciudad: 
 “El campesino conserva la sociedad, la agrupación 
solidaria al estilo de una gran familia; la ciudad moderna, 
en general, no conserva de la sociedad más que la forma 
externa, la aglomeración humana. Hay una diferencia 
[...] entre vivir en sociedad y vivir en aglomeración; una 
sociedad puede establecerse entre dos personas y una 
aglomeración de cinco millones puede existir en el 
capitalismo sin constituir una sociedad, en el sentido de 
comunidad, con lazos internos, morales e intelectuales, 
de relación” [...] 
 “Tal como vemos nosotros las cosas, el 
proletariado es mejor para destruir que para construir; el 
campesino está en el caso opuesto: su parte fuerte está 
en la construcción; su parte débil, en el destrucción”1026 
 En su libro con Lazarte sigue utilizando el valor de la comuna 
unido al industrialismo sindical, y se queja del abandono del campo 
para acudir a ciudades “burocráticas”1027. El mal reparto de la 
población repercute en el peor aprovechamiento de la fuerza de 
trabajo, explotada o parada en la ciudad, mientras es necesaria en 
el campo. La ciudad, con sus ventajas en servicios, debe adaptarse 
a la vida rural, más descongestionada, sin centros demasiado 
                                  
1024 “Campos, fábricas y talleres”, P. Kropotkin, ob. cit. p. 95. 
1025 Ver el cap. primero de sus Memorias. 
1026 Solidaridad Obrera, “La ciudad y el campo”, 9-8-31; Elorza, pp. 102-103. Este modo de ver 
las cosas permanece hasta los años setenta: 
“No estoy de acuerdo con el gran crecimiento de las grandes ciudades, donde no existe 
auténtica comunidad, mientras que ella sí existe en los núcleos rurales”, Revista 
Iberoamericana de Autogestión y Acción comunal, “Conversando con DAS”, X. Paniagua, nº 2, 
invierno 83-84, p. 32. 
1027 RS, p. 64 y ss. 
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grandes. Santillán, dentro de su proyecto de reconstrucción, 
asegura la urgencia de llevar al campo las ventajas de la ciudad, 
enriqueciéndolas con su descentralización1028: 
 “Llevar la ciudad al campo, [...] urbanizar la vida 
del campesinado, en alegrar su existencia obscura con 
un panorama de trabajo, de cultura y de confort”1029 
 Tras la guerra insiste en la misma teoría: 
 “Una revolución, para ser provechosa y asentar 
sólidamente en el terreno de las realizaciones positivas, 
debe acercar la ciudad al campo, el obrero industrial al 
campesino”1030 
 En definitiva el enriquecimiento es mutuo, porque las ciudades 
están faltas de la descongestión demográfica y urbanística del 
campo: 
 “Prevemos una descongestión de las grandes 
ciudades y en caso necesario la utilización de los 
materiales de infinidad de viviendas inútiles para la 
construcción rural, que será el centro de la futura 
actividad edificadora”1031 
 La ciudad, gigantesca y artificiosa, se revela urgida de la 
frescura natural de los pueblos y villas, de manera que no pierda su 
capacidad productiva, sino que se conjugue con la comunidad viva y 
enraizada a la vez de las comunas. No defiende Santillán el 
comunalismo, sino la posibilidad de conjugar las ventajas de ambos 
sectores poco menos que enfrentados. La comuna, que tiene una 
estructuración muy natural, unida a la “vida real”, es un “organismo 
histórico natural de la población campesina”1032, pero debe adquirir 
una capacitación económica más que política, siendo centro de 
conexión de granjas, cooperativas y fincas de la zona: 
 “La comuna no será en un porvenir cercano una 
entidad geográfico-política, sino un órgano esencial de la 
democracia funcional económica”1033 
                                  
1028 Lazarte y Santillán no aceptaban la descentralización total defendida por Kropotkin en la ob. 
cit., por ser imposible en algunas industrias, pero sí en el terreno agrícola una vez adaptado 
tecnológicamente, RS, pp. 147 y ss. 
1029 RS, p. 144. 
1030 PG, p. 112. 
1031 RS, p. 96. 
1032 RS, p. 140. 
1033 RS, p. 141. 
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 En las comunas se centrará la vida económica de la “chacras 
colectivas”1034 cercanas, desde la producción hasta la distribución, 
pasando por la formación de los futuros trabajadores. Los lugares 
de trabajo crearían delegados sindicales hacia la comuna, semejante 
a la federación local de las ciudades.  
 La tradición comunalista, muy conocida por Santillán desde su 
época regeneracionista, se recupera frente al latifundio que agota 
las posibilidades económicas de los labradores, a expensas de su 
utilización como jornaleros o del arrendamiento injusto y 
explotador1035: 
 “La tierra argentina está acaparada por unos 
cuantos millares de latifundistas, cuyos nombres suelen 
ser los mismos que encontramos en la gobernación 
política nacional, provincial y comunal”1036 
 El parentesco con la oligarquía caciquil española es 
indiscutible. Desgraciadamente parece que exportamos nuestros 
males y no las posibilidades de regeneración. 
 Ya en los años de la guerra civil, Santillán observa la vida de 
los campesino con mirada optimista y crítica a la vez. El campo 
español ha sido esquilmado sin consideración a través de la historia, 
manteniendo, para más injusticia, a los agricultores en la miseria 
moral y la ignorancia: 
 “Cuando no se ha olvidado a los campesinos, se ha 
pensado en ellos para explotar su ignorancia y su buena 
fe, para exprimirles más y mejor en beneficio de las 
castas dirigentes. Se ha pensado en los campesinos para 
envenenarles desde la cuna a la tumba con el opio de la 
religión y de la vida ultraterrena; se ha pensado en ellos 
como manantial dócil de impuestos y tributos, de 
diezmos y primicias; se ha pensado en ellos para 
quitarles los hijos mozos y llevárselos a servir al rey o a 
otras abstracciones estatales, se ha pensado en ellos 
para arrancarles, a bajo precio, el fruto de su trabajo sin 
límites ni condiciones”1037 
                                  
1034 RS, p. 143. 
1035 Que tan bien estudia Proudhon en “¿Qué es la propiedad?”, ob. cit. passim. 
1036 RS, p. 62. 
1037 PG, p. 113. 
 408
 Y, en relación con lo citado de Kropotkin, tampoco los 
movimientos obreros han tendido una mano, ni física ni 
moralmente, a sus hermanos en la explotación y la opresión: 
 “Si no se obra de modo que los campesinos 
presten su adhesión activa, entusiasta, a la nueva 
situación, la revolución se pierde irremediablemente. Y 
para que presten su adhesión no se ha de olvidar en 
ningún momento que hay desnivel entre la preparación 
del obrero de la industria y del campesino; que las 
mismas palabras tienen distinto significado o son 
interpretadas diversamente en la ciudad y en el campo, 
que los hechos que de un lado son favorables pueden 
ser nocivos en el otro”1038 
 Una vez realizadas las colectividades, con un criterio u otro, 
había que estar con los agricultores, que eran la base para la 
subsistencia física del frente y de la población1039 de las ciudades, 
ante el bloqueo internacional y la falta de los terrenos bajo control 
de los insurrectos. El campo era una esperanza, pero muchos 
prejuicios, sobre todo al respecto de la propiedad, se encontraban 
en el camino. Santillán, respetando siempre, por razones ideológicas 
pero sobre todo personales a los minifundistas, les intentaba 
convencer de las bondades de la colectivización antes y durante su 
realización: 
 “La tierra, en posesión común, sería fuente de 
beneficios para todos” [...] 
 “Tan antisocial sería el minifundista apegado a sus 
parcelas minúsculas, a los cercos excesivos, como el 
gran propietario de latifundios”1040 
 “El campesino ama la tierra que cultiva; y porque 
la ama, la quiere suya. La suprema ilusión del campesino 
que trabaja tierras ajenas, como arrendatario, rabasaire, 
mediero, etc., es la posesión de esas tierras, no por 
especulación capitalista, no por el ansia de enriquecerse, 
sino porque esas tierras forman parte de su personalidad 
                                  
1038 PG, p. 114. 
1039 Años después Santillán sigue pensando que: 
“Donde hay población agrícola estable, hay producción, un nivel de vida material superior”, R, 
“La Argentina de hoy, por la Argentina de mañana”, nº 36, mayo-junio 65, p. 9. 
1040 OE, pp. 125-126. 
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y las quiere como a sí mismo, como a su mujer y a sus 
hijos”1041 
 Santillán, a pesar de ello, comprendía perfectamente que el 
trabajo familiar agotador, aunque no explota a nadie, sino a uno 
mismo, pierde las ventajas de una agricultura extensiva e intensiva 
que utiliza nuevas técnicas, máquinas y aprovecha las 
investigaciones (riegos, energías del suelo, etc...) en el sector para 
aumentar la producción y bajar gastos y costes de trabajo: 
 “La desventaja mayor del trabajo familiar, que 
absorbe a todos los miembros de la familia, al padre, a 
la madre, a los niños, a los abuelos, es el esfuerzo 
excesivo. El campesino en esas condiciones, no tiene 
otra preocupación que la tierra, el cuidado de la siembra, 
el crecimiento de los frutos, la cosecha, et. No hay 
horarios, no hay límites al desgaste físico. 
Proporcionalmente puede obtener de su tierra, al menos 
en los primeros tiempos, más provecho incluso que el 
que correspondería al cultivador de las colectividades. 
Pero es que el campesino no debe llevar hasta el 
extremo su sacrificio y el de sus hijos. Es preciso que le 
quede tiempo, reserva de energía para instruirse, para 
que se instruyan los suyos, para que la luz de la 
civilización pueda irradiar también en sus hogares” 
 “El trabajo de las colectividades es más aliviado y 
permite a sus miembros leer periódicos, revistas y libros, 
cultivar también su espíritu y abrirlo a los vientos de 
todas las innovaciones progresivas” 
 “Por ese derecho y ese deber de reposar, de no 
gastarse enteramente encorvados sobre la tierra de sol a 
sol, y más todavía, el régimen de trabajo colectivo es 
superior y debe ser estimulado, sobre todo después de la 
grandiosa experiencia española. Pero mientras los 
campesinos no lo entiendan así voluntariamente, 
mientras no se dejen convencer por el ejemplo, el cultivo 
familiar, la pequeña explotación agrícola que no requiere 
fuerzas extrañas de trabajo, debe persistir y ser 
respetada” 
                                  
1041 PG, pp. 121-122. 
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 “Pero la revolución, si es verdadera, no es nunca 
unilateral. Es un proceso totalitario que lo abarca todo y 
lo conmueve todo”1042 
 Santillán cita el ejemplo del congreso de colectividades de 
Caspe en febrero de 1937, iniciativa de coordinación dificultada por 
las represiones comunistas posteriores –curiosamente a manos de 
“El Campesino”, entre otros – y la pérdida progresiva de terreno a 
manos de las tropas insurrectas. En ese congreso se aceptan las 
técnicas de arboricultura, experimentación, campos de semillas, y 
granjas de acuerdo con las nuevas tecnologías a la vez que se 
acepta la pequeña propiedad y se busca la coordinación federal, a la 
postre imposible1043. 
 Las colectividades agrarias cometieron errores, no se 
adaptaron a la tradición del agro español y al talante de la mayoría 
de los agricultores, aunque les comprendió perfectamente1044. Hubo 
imposiciones, como en todas las colectivizaciones, pero también 
buenas cosechas para periodo de guerra y para los prejuicios de 
muchos sectores y la falta de apoyo gubernamental, incluso con 
cenetistas en el gobierno1045 . 
 Santillán lo reconoce en un breve añadido al Organismo para 
su edición del 38: 
 “Han demostrado una capacidad constructiva 
asombrosa. No ha disminuido en manera alguna la 
producción agrícola, sino que ha aumentado, roturando 
tierras yermas y esforzándose por introducir 
procedimientos modernos de cultivo y por realizar obras 
de riego y otras mejoras”1046 
 Pero más allá del rendimiento económico, con trabas 
incontables, Santillán llama la atención al testimonio constructivo, 
idealista, moral y personal de aquellos verdaderos héroes anónimos 
de la guerra: 
                                  
1042 PG, p. 123. 
1043 PG, pp. 115 y ss.  
1044 Sobre estas dificultades incide J. Casanova, ob. cit. pp. 206-208. No sobre la represión 
comunista, que no cita ni una sola vez, con el arsenal de documentación que posee. La 
objetividad parece ser dificultosa incluso para historiadores tan documentados. 
1045 Ver F. Mintz, cap. 5 y Bernecker, ob. cit. 253-264. Brademas, ob. cit. pp. 201, 201 sobre la 
productividad agraria, que nunca fue a menos. Otro tema sería las dificultades de distribución 
desde Aragón y el bloqueo internacional de materias no cultivadas en España, de combustibles, 
etc... 
1046 OE, p. 134. 
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 “El ejemplo, la persuasión por la práctica de cada 
día” [...] 
 “Se encontraban en ellas hombres entusiastas, 
llenos de fe, que no aspiraban a ocupar altos cargos 
públicos, que no intrigaban para vivir a costa del Estado; 
que se preocupaban de la siembra y de la cosecha; que 
lo esperaban todo de su trabajo y de su dedicación; que 
amaban la tierra como se ama a la madre o a la novia. 
En contacto con esos precursores de la nueva era, se 
olvidaban muchas miserias, se refrescaba el ánimo 
abatido y se abordaba con más confianza y más 
seguridad el trabajo para el porvenir”1047 
 Para Santillán, por tanto, queda el testimonio de una lucha en 
desventaja, pero en superioridad moral, esa que la historia no sabe 
o no quiere medir. 
 Durante la guerra Santillán vivió experiencias personales 
trágicas y frustrantes a la vez, como el paso por la consejería de 
economía de la Generalitat, desde últimos de 1936 hasta marzo del 
37, cuando abandonó el cargo entre el hastío y la incomprensión de 
la falta de apoyos a sus ideas. A pesar de ello, sus ideas económicas 
no varían, como muestra un artículo de la época final del 
enfrentamiento, cuando ya no pensaba seriamente en la victoria, 
sino en una derrota digna. El trabajo debe ser libertado de las 
trabas capitalistas y dirigirse a la emancipación moral y económica 
de los trabajadores, en una España potencialmente rica: 
 “Los problemas de España son de creación de 
riqueza y la riqueza no se crea por decreto, como el 
papel moneda, sino por el trabajo” [...] 
 “Es cuestión de buen acuerdo entre el trabajo 
manual y la pericia técnica” [...] 
 “Si hemos de consagrar la vida a trabajar de sol a 
sol por el pan cotidiano, haremos muy poco en el sentido 
de la cultura y del verdadero progreso. Hay que crear 
condiciones que nos permitan emanciparnos en lo 
posible de los horarios y de las tareas agotadoras. Y eso 
                                  
1047 PG, p. 115. Una tesis  se podría completar sobre los testimonios que los militantes, 
periodistas y viajeros acumularon sobre los campesinos colectivistas, su espíritu constructivo, su 
afán de trabajo y su incomprensión de la situación injusta y antipopular del gobierno que 
pretendía convencerles de que actuaba como su defensor y representante. 
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es lo que podemos realizar mediante el empleo de todos 
los recursos con que cuenta España” [...] 
 “La economía capitalista no tiene como regulador 
natural las necesidades reales, sino la ley de la oferta y 
la demanda; ahora bien: esa ley no puede cumplirse más 
que entre los que poseen los productos y los que 
cuentan con los medios pecuniarios para adquirirlos”1048 
 La economía colectivizada contó con el apoyo del Consejo de 
economía y del decreto de colectivización de 24-10-36, con el que 
Santillán colabora en la idea de asentar con la ley las experiencias 
reales. Para nuestro autor este es el único valor de las leyes1049, que 
siempre son retaguardia de las experiencias populares. La 
colectivización no fue obra del decreto, sino de las masas que 
seguían una tradición estudiada por Costa, la del colectivismo 
agrario, ayudado por los sindicatos en la industria: 
 “Hemos procurado que su labor [del Consejo] se 
concretara a dar fuerza de ley a lo que la práctica 
económica iba elaborando diariamente, propiciando el 
máximo respeto al legislador supremo, que era el pueblo 
mismo” [...] 
 “Pero con ser importante, más que lo estudiado y 
legislado por el Consejo de economía, lo fue la obra 
creadora de los trabajadores y los campesinos 
mismos”1050 
 Sobre la tradición y la finalidad seguida añadía años después 
Santillán: 
 “Lo que se hizo desde julio de 1936 fue dar rienda 
suelta a ese instinto heredado, a esa tradición, a esa 
corriente, que han querido ignorar muchos republicanos, 
el que no tuvieron en cuenta muchos socialistas, y que 
los hombres de Moscú se obstinaron en desconocer, 
llevados de su obsesión del partido único” [...] 
 “Todo podía dar una mayor rendimiento y ofrecer 
una mayor eficacia cuando era administrado y movido en 
                                  
1048 T, “Discurriendo entre compañeros sin hacer un alto en el camino”, nº 1, julio 38, pp. 13-
16. 
1049 Veremos algo de su filosofía del derecho en el capítulo VII. 
1050 PG, pp. 109-110. 
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interés social, en nombre de las necesidades colectivas y 
por los trabajadores y los técnicos mismos”1051 
 Y en este ideal no se contaba con la guerra, sino como un 
obstáculo que no permitía desarrollar las posibilidades económicas 
reales, por el bloqueo interno y externo, las ingerencias 
extranjeras1052, el proceso estatizador comunista1053 y las 
incapacidades militares y políticas de los sucesivos gobiernos 
republicanos. La guerra, que en principio posibilita la revolución, se 
puso en su contra a las primeras de cambio: 
 “Para nosotros la revolución era, ante todo, 
creación de riqueza y distribución equitativa a toda la 
población, aumento del bienestar general por el aporte y 
la estructuración armoniosa y eficaz del esfuerzo común, 
obra de justicia. No queríamos una transformación social 
para seguir en la miseria, sino para disfrutar, todos, de 
un nivel de vida superior; y ese nivel de vida a que 
aspirábamos tenía que ser conquistado, no con las 
armas de guerra, sino las herramientas de trabajo en las 
fábricas, en las minas, en la tierra, en las escuelas. La 
guerra era una fatalidad funesta, una dificultad en el 
camino, una necesidad impuesta por la defensa de los 
privilegios en peligro, no un elemento creador de la 
verdadera revolución”1054 
 Era el pueblo el protagonista, y no unos líderes asentados en 
el poder y sin capacidad para ejercerlo. La sabiduría popular hace 
innecesaria la intervención del poder: 
 “En lugar de haber caído de rodillas, en éxtasis, 
ante la capacidad creadora del pueblo, fueron muchos, 
socialistas, comunistas, republicanos1055, los que se 
dedicaron a poner obstáculos, a inventar triquiñuelas, a 
                                  
1051 LC, “Socialización de la economía española por los sindicatos y colectividades agrarias e 
industriales”, agosto 48; Anthropos, p. 98. 
1052 Tema al que volveremos, estudiado como nunca en “La intervención extranjera en la guerra 
civil”, F. Olaya, Móstoles, Madre Tierra, 1990 y en otros libros sobre la guerra concienzudos, 
documentados y críticos con la historiografía oficial. 
1053 Ver “Desarrollo y significado del proceso estatizador en la experiencia colectivista catalana 
(1936-1939)”, A. Castells i Durán, Madrid, Nossa y Jara, 1996, fruto de una excelente tesis 
doctoral donde la documentación se une a la crítica del proceso sovietizador, si se nos permite 
la expresión. 
1054 PG, pp. 105-106. 
1055 Debería añadir, lo hizo en otras ocasiones con ataques demoledores, a muchos grupos 
presuntamente anarquistas, vendidos al poder. 
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difundir calumnias contra el socialismo popular español” 
[...] 
 “No hay estadista capaz de conocer todos los 
detalles del mecanismo de la economía de un país para 
determinar su funcionamiento en estatutos y articulados. 
Pero la sabiduría de un pueblo, cuando los zapateros 
atienden a las cuestiones del calzado, los médicos a sus 
hospitales y sanatorios, los ferroviarios a sus tareas 
específicas, los metalúrgicos a las suyas, etc., da en la 
suma global un resultado lo más aproximado posible a lo 
perfecto”1056 
 La experiencia española suponía la mediación entre un 
capitalismo privado y liberal que no mira sino al beneficio individual 
y un capitalismo de Estado de tipo bolchevique o de carácter 
fascista, con todo el control para la burocracia de Estado: 
 “Hay razones de otro tipo que las económicas para 
oponerse a la estatización nazi y al capitalismo de Estado 
soviético. Pero el capitalismo privado carece de derecho 
moral para defender su sistema caótico, antisocial y 
antihumano, frente a las corrientes totalitarias, y sobre 
todo después de haber llevado al mundo a la segunda 
guerra mundial para deshacerse del fascismo que había 
surgido de su seno y había sido cultivado celosamente 
como una contrarrevolución preventiva” [...] 
 “Somos enemigos del capitalismo de Estado porque 
somos enemigos de la esclavitud del hombre, pero no 
negamos que tiene por lo menos el mérito de ser un 
sistema coherente, lógico; lleva a la guerra, al trabajo 
improductivo y nefasto para la guerra, pero también 
llevan a la guerra las llamadas democracias capitalistas 
con sus rivalidades inevitables, sus nacionalismos 
económicos, sus contradicciones internas. En cuanto a la 
vinculación de la democracia capitalista y de la libertad, 
ahora que ha terminado la lucha contra el totalitarismo 
del “eje”, podemos y debemos decir que es bastante 
efímera y engañosa” 
                                  
1056 LC, “Socialización...”, agosto 48; Anthropos, p. 95. 
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 “La única solución que ofrece el pan cotidiano y la 
libertad de modo indisoluble es la que presenta la 
experiencia española mediante la socialización”1057 
 Además las colectividades industriales y campesinas pusieron 
sobre la mesa la ejecución de la verdadera democracia, la funcional-
participativa, la que nace de la capacidad laboral y técnica, no del 
poder legislador o el ejecutivo. La democracia funcional, como la 
llamó J. Ingenieros el liberal argentino en 1918: 
 “En el lugar de los antiguos directores, aparecieron 
los empleados, los obreros y los técnicos, nombrados por 
el personal mismo, que buscaba a los más capaces y 
más leales entre ellos”1058 
 Una democracia que heredaban directamente de la tradición 
del movimiento obrero libertario o confederal que vimos en el 
capítulo previo. Los sindicatos generaron la estructura de la 
colectivización popular1059: 
“Los sindicatos dejaban de ser órganos de 
resistencia obrera para convertirse en órganos de 
gestión económica, de fomento industrial, de creación y 
afirmación de la economía socializada”1060 
 Y no sólo los sindicatos, porque la economía de guerra 
conjugó la municipalización, la nacionalización, la autarquía 
comunalista, la sindicalización ugetista, la empresa familiar, etc... El 
pluralismo, premisa de la libre experimentación, dentro de la 
eliminación del privilegio: 
 “Podemos dejar a la burguesía liberal sus empresas 
privadas, su comercio y su industria, coexistiendo junto a 
las colectivizaciones agrarias e industriales; podemos 
dejar a los movimientos cooperativos sus empresas 
económicas diversas; podemos dejar al Estado explotar 
servicios como el de correos y telégrafos, a través de los 
sindicatos correspondientes; podemos dejar a los 
municipios en poder de una cantidad de funciones 
administrativas y también productivas” 
                                  
1057 Ib. 
1058 Ib, p. 96. 
1059 F. Mintz, en el artículo citado de Anthropos, p. 29 defiende que la revolución partió de la 
comuna. Como veremos, hubo muchas y plurales variantes. 
1060 LC, “Socialización...”, agosto 48; Anthropos, p. 99. 
 416
 “Lo que no podemos consentir es la dirección y el 
monopolio de toda la vida económica en manos del alto 
capitalismo, de las altas finanzas antisociales, ni la tierra 
en manos de los latifundistas”1061 
 “[La pluralidad] demuestra la complejidad de una 
revolución social y previene contra el ilusionismo de los 
que se figuran que en un abrir y cerrar de ojos puede 
cambiar todo como en un escenario teatral donde 
cambian los decorados en pocos segundos” [...] “Lo que 
importa, lo decisivo en el caso de España es que las 
industrias básicas, las llamadas industrias pesadas, los 
latifundios, todo pasó al control colectivo, a la 
socialización, es decir, al servicio de la comunidad”1062 
 Los capitalistas y exprivilegiados de todo tipo –religiosos, 
burócratas, militares, terratenientes... – debían ser adaptados al 
sistema. Desgraciadamente en muchos casos fueron eliminados, lo 
que Santillán olvida, en uno de los múltiples genocidios realizados 
en España1063.  
 Esta pluralidad de tipos económicos, dejó, no obstante, sin 
colectivizar, sectores como la Banca, facilitando la evasión por el 
gobierno Negrín del oro del Banco de España hacia Moscú, sin 
obtener a cambio sino un puñado de armas de la guerra de Crimea 
en el siglo XIX1064. A. Guillén echa en falta la colectivización de la 
Banca: 
“Uno de los grandes defectos de la CNT, durante la 
revolución española de 1936-39, fue colectivizar, por 
abajo, la tierra, algunas empresas y algunos servicios, 
                                  
1061 CTD, p. 57. 
1062 LC, “Socialización...”, agosto 48; Anthropos, p. 97. 
1063 Sobre la muerte de religiosos hemos de recordar que el bombardeo de Durango fulminó a 
todos los participantes en un acto religioso en la iglesia de los agustinos de la localidad. En los 
dos bandos se cometían tropelías. Los insurrectos, católicos hasta la médula en sus decires, 
mandaban a las “tropas moras” como avanzadilla, perros de presa, contra gentes católicas del 
bando contrario. En el articulo que venimos citando Santillán habla de crímenes reconocidos, 
pero fueron la minoría, en los casos de gentes subversivas ante la revolución popular. La 
solución habría sido:  
“La integración en la nueva economía socialista, ya sea por alguna indemnización o de 
pensión”, Ib. p. 101. 
1064 Ver “El oro de Negrín”, F. Olaya, Móstoles, Madre Tierra, 1997 y, desde otra perspectiva, “El 
oro de Moscú y el oro de Berlín”, P. Martín Aceña, Madrid, Taurus, 2001, libro tan celebrado 
como poco innovador. Ahora parece un descubrimiento la ingerencia de nazis y bolcheviques en 
la guerra, cuando había sido denunciado repetidamente desde sectores en muchos casos 
sinceros y documentados de todas las ideologías. Santillán, en artículos efímeros, lo hizo 
durante la guerra, pero en libro en el 40, sin ser citado por este afamado historiador. 
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pero dejar, por arriba, el crédito, los bancos y el 
comercio exterior, las divisas y el oro, en manos de los 
enemigos del colectivismo”1065 
 F. Mintz reconoce que la economía de base múltiple ejercida 
en la guerra fue positiva, siempre que no se hubiera dejado por 
encima otros criterios en manos de los políticos, aunque fueran 
libertarios de militancia histórica: 
 “La incompatibilidad de convivencia entre los 
sectores colectivizado y no-colectivizado, la imposibilidad 
de alianzas políticas entre ideologías encontradas y sobre 
todo la duración que tuvo este ensayo de autogestión, 
duración enteramente debida al entusiasmo de la base, 
de los trabajadores, y no a las consignas demagógicas 
de las comitecracias, como el morir de pie y no vivir de 
rodillas, jamás aplicados por quienes los pronunciaron” 
[...] 
 “La guerra de España1066 enseña que la 
atomización en la organización económica (autogestión) 
y política y militar (comités y milicias), con relaciones 
horizontales, es una respuesta eficaz y válida, con tal de 
no tolerar otros tipos de organización por encima de la 
misma”1067 
 No podemos coincidir en la relación directa entre atomización 
y autogestión, ya que el ideal de ésta es coordinar sin centralizar, la 
federación a nivel económico. Tampoco es aceptable ni en el más 
mínimo desliz de Santillán, decir que su economía preparaba para la 
centralización1068. El proyecto santillaniano aceptó el reto, como lo 
hicieron las colectividades en algunos casos, de unir centralización 
con pluralismo. Otra cosa es que la realidad desbordara los ideales, 
cosa que reconocemos aquí como en pocas ocasiones.  
 “El esquema trazado por Santillán de una economía 
libertaria sin estado ni propiedad privada fue superado 
                                  
1065 “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 113. Sobre los problemas de la moneda ver el 
anexo 1 de “La autogestión en...”, F. Mintz, ob. cit. donde se cita un proyecto cenetista de 
reforma de la moneda. 
1066 Más que la guerra lo demuestra le revolución interna. 
1067 “La autogestión...”, F. Mintz, ob. cit. pp. 232 y 342.  
1068 “Diego Abad de Santillán, un influyente teórico que proveyó a la CNT de la exposición 
racional para aceptar una economía centralizada y altamente burocrática, durante la guerra 
civil”, “Los anarquistas españoles”, M. Bookchin, ob. cit. p. 336. 
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en los primeros días de la guerra por el acontecer 
sociopolítico” [...] 
 “La necesidad de prescindir de la plena realización 
de su programa económico estuvo dictada por la 
dependencia del exterior de la economía republicana de 
guerra y por la actitud de las capas medias apoyadas por 
los comunistas, adversa a la colectivización y favorable a 
la propiedad” [...]  
 “Las realidades estructurales prefijadas y las 
condicionadas por la guerra mostraron que no se 
adaptaban sin reservas a la concepción ideológica y 
programática que se trataba de llevar a la práctica”1069 
 Imposibilidades teóricas previas, como el tema del dinero, y 
excesos de libertad, como la aceptación del Estado no permitieron 
llegar a eliminar el aparato capitalista, apoyado además por los que 
se decían comunistas. Cuando a los libertarios se les acusa de 
planificar, crítica que compartimos en principio, hay que tener en 
cuenta que de no hacer esto, otros dirigían la situación en contra de 
los intereses del pueblo, como en realidad ocurrió1070. Más que 
exceso de plan1071, hubo condescendencia con el capitalismo1072 y el 
Estado1073. 
 Santillán, al respecto de su libro, pensó que influyó en las 
colectividades, aunque la obra más importante fue la espontánea 
del pueblo: 
                                  
1069 “Colectividades y revolución social”, W. L. Bernecker, ob. cit. pp. 293 y 438 (sub. mío). Pro 
una vez un comentarista no libertario habla de las ideas reaccionarias y burguesas del 
comunismo stalinista español, de ahí que subrayemos textos ajenos, costumbre que nos parece 
casi siempre ilícita e injusta. 
1070 La dialéctica entre planificación –Santillán, G. Leval, H. Noja, J. Peiró...- y no planificación 
en el seno anarquista es una de las dificultades clave de la economía bélica: 
“lo que importaba era salvar la contradicción entre planificación y descentralización, entre los 
deseos de los consumidores y las necesidades sociales, entre dirección y participación, entre 
democracia obrera y dictadura obrera. En medio de todas ellas se debatirán en la guerra civil”, 
“La sociedad libertaria”, X. Paniagua, p. 272. 
1071 Santillán durante la guerra echó de menos la planificación sabia de la situación: 
“El trabajo según un plan, para que cada esfuerzo y cada iniciativa, respondan siempre a una 
visión de conjunto” [...] 
“Sería preciso que los economistas y técnicos, colaborasen en la creación de un plan de 
reconstrucción de una forma permanente”, Solidaridad obrera, “El problema económico de 
Cataluña”, 23-4-37, p. 2. 
1072 Concordamos, por una vez con J. Casanova, “De la calle al frente”, ob. cit. p. 211 cuando 
habla de un “modelo capitalista anterior, con el que no siempre se rompió”. 
1073 Tema del capítulo siguiente. 
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 “Si para un autor es un motivo de satisfacción ver 
una de sus obras transformada en realidad de todo un 
pueblo, nosotros podríamos estar orgullosos, pues jamás 
hubo entre un libro y una realización social en vasta 
escala tal grado de compenetración” [...] 
 “Rechazamos la paternidad de la experiencia 
económica de la revolución española; corresponde por 
entero al pueblo, que decidió por sí solo, y apremiado 
por las circunstancias, poner su contribución y su 
voluntad al servicio de una más justa organización de la 
vida y del trabajo común”1074 
 Paniagua no comparte el influjo del libro sobre la revolución: 
 “No creo que pueda considerarse una obra 
precedente de la “política económica preconizada por los 
cenetistas durante la guerra civil”, como dice Giralt1075. 
Es necesario contar con todos los trabajo anteriores para 
encuadrar el estudio de Santillán”1076 
 Desde luego Santillán no descubre la piedra filosofal, pero la 
tirada de su libro y el momento de publicación en una editorial muy 
leída por los libertarios, sí pudo formar un cierto caldo de cultivo 
para la posterior obra revolucionaria, como también sus teorías de la 
libre experimentación.  
 Concluyendo, las colectividades se chocaron con problemas 
internos y externos a sí mismas, desde la división casi ad infinitum 
en el bando republicano y el control progresivo de los comunistas 
que reprimieron a sangre las conquistas de las colectividades y el 
consejo de Aragón hasta la incapacidad de potenciar la producción 
hasta abastecer a ciudades en una situación de guerra, sin cohesión 
económica y a expensas de un bloqueo externo e interno de 
materias primas, combustibles y exportaciones, a pesar de ciertas 
excepciones1077. 
 La economía colectivista sí nos parece que favoreció la 
superación de un modelo consumista, moralizando la economía en 
el sentido de un estoicismo bien entendido. Consumir lo necesario y 
devolver valor a la convivencia y el encuentro social, a través del 
                                  
1074 LC, “Socialización...”, agosto 48; Anthropos, p. 100. 
1075 “Bibliografía del movements socials”, Barcelona, 1972, p. 572, traducción mía. 
1076 “La sociedad libertaria”, X. Paniagua, p. 264. 
1077 Ver “La España contemporánea” J. Sánchez Jiménez, Madrid, Istmo, 1991, pp. 187-188 con 
un resumen de estos factores. 
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compartir. Una nueva visión de la economía, de la justicia1078. Y todo 
ello sin obviar los avances económicos y técnicos, pero 
moralizándolos en lo posible dentro de una guerra: 
 “Su economía libertaria fue desarrollista, pero su 
consumo de bienes y servicios estaba dentro de una 
moral social y una ética económica frugal, sin dejarse 
alienar económicamente por una “sociedad de 
consumo”, por el consumismo, como ha sucedido 
después”1079 
 Santillán, como siempre, nos deja el criterio esencial por el 
que podemos entender la memoria de las colectividades en nuestra 
sociedad del bienestar: el testimonio de unas gentes que creyeron 
en la realidad de unas ideas que vivieron entre iguales, entre 
familias, al modo de una nueva tradición, recuperadora de España 
frente a los influjos interesados y despóticos provenientes del 
extranjero. Ese testimonio es el legado que muchos leemos en las 
colectividades, entre multitud de errores e infinidad de injusticias 
dentro y fuera de los medios libertarios: 
 “La historia y el recuerdo vivo harán perdurar, 
como una adquisición definitiva, la gran capacidad 
constructiva de la España eterna, capacidad única en el 
mundo y sobre todo en países de la tristísima trayectoria 
del nuestro. Hasta para los más creyentes en las virtudes 
de nuestro pueblo ha sido una revelación inolvidable” 
[...] 
 “El motor central ha sido el espíritu popular mismo, 
ennoblecido por el dolor de una mortífera servidumbre. Y 
se había hecho esa siembra a ras de tierra, de corazón a 
corazón, de hermano a hermano y de padres a hijos”1080 
 El testimonio, anónimo, de una multitud sin recursos que 
mantuvo viva la esperanza española mientras otros se encargaban 
de venderla al mejor postor. La revisión moral de una economía que 
no mira al hombre, que pasa sobre él sin ver su rostro, sin 
reconocer su libertad. La vivencia de unos pueblos que de la 
fidelidad a sí mismos y a su esfuerzo sacaron capacidad para 
enfrentarse a la adversidad creciente y acumulada de mil factores 
                                  
1078 Recordemos el aforismo de la comuna de Membrilla: “en Membrilla se colectivizó la 
pobreza, no la riqueza”. 
1079 “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 104. 
1080 PG, p. 101. 
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que habrían hecho desfallecer al más optimista. Gracias a ellos la 
guerra tuvo una semilla de vida y no un mar de sangre. Gracias a 
los que racionaron la pobreza mientras otros se hartaban en orgías 
de palacio, lo mismo da que sean reyes o súbditos de imperios 
extraños. 
 
* HACIA UNA CIVILIZACIÓN DEL TRABAJO Y DE LA LIBERTAD: 
 
 Una vez terminada la guerra, en el plano nacional e 
internacional, Santillán, en su continuo trabajo, no olvida el tema 
económico. Antes de entrar en sus teorías más maduras, debemos 
reseñar las ideas clave de un escrito que puede actuar de 
intermezzo en la reflexión santillaniana sobre este tema en concreto. 
Se trata de una conferencia ya citada en el Ateneo de la Federación 
Obrera de Construcciones Navales, en la primavera del 46, titulada 
“La crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado”. Es 
una adaptación de sus pensamientos de la década anterior con 
atisbos de la filosofía económica del exilio. 
 El punto de partida es el mismo que conocemos. El capitalismo 
está situado, máxime tras la guerra mundial y sus efectos 
económicos, en una crisis integral que conlleva la caída del sistema 
capitalista, del mismo modo que cualquier organización pasada o 
futura. Con la metáfora biológica explica Santillán la naturalidad de 
esta crisis: 
 “Los organismos económicos y sociales, como los 
organismos animales, nacen, se desarrollan, envejecen y 
mueren. Se desarrollará, envejecerá y morirá también la 
más ideal de las formas de organización económica y 
social que podamos imaginar para el porvenir”1081 
 El capitalismo, como sabemos, origina paro por la utilización 
creciente de máquinas que sustituyen a los obreros. Olvida, con esta 
táctica, que los trabajadores son el potencial consumidor de los 
productos de sus empresas: 
 “Si el capitalismo puede sustituir millones de 
obreros por máquinas, no puede sustituir sin quebrantos  
a los consumidores”1082 
 La lógica del capitalismo lleva su propia destrucción, puesto 
que sin consumo la producción provoca la “maldición de la 
                                  
1081 “La crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado”, ob. cit. p. 6. 
1082 Ib, p. 9. 
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abundancia”1083, a pesar de que con las luchas el proletariado ha 
conseguido ventajas como nacionalizaciones, legislación social, 
puestos políticos. Estas victorias pírricas se deben completar con la 
gestión directa de los lugares de trabajo: 
 “Que el proletariado organizado tome en sus 
manos todo el engranaje de la producción y de la 
distribución y lo haga funcionar, en conformidad con 
nuevas normas éticas y sociales, al servicio de las 
necesidades humanas y no de la especulación y de la 
ganancia de minorías monopolistas y privilegiadas”1084 
 El capitalismo supone una estructura, que, a pesar de las 
intenciones de muchos capitalistas, de su espíritu de iniciativa y del 
esfuerzo social de algunos políticos y sindicalistas, no podrá ser 
mejorada con cambios de hombres, sino con una renovación de la 
gestión y del tipo de propiedad, con un espíritu de solidaridad 
gestado en el movimiento obrero de cara a trabajar por el bien de la 
comunidad. En cualquier caso, Santillán ve aspectos positivos, 
cambiando la estructura, dentro del capitalismo: 
 “No acusamos a los capitalistas en tanto que 
individuos; atacamos al sistema, somos adversarios del 
aparato” [...] 
 “Nosotros somos admiradores del espíritu de 
empresa del capitalista, de su capacidad de iniciativa” 
[...] Las comodidades infinitas a que nos hemos 
habituado tan pronto, y muchas otras que podríamos 
tener, son frutos del espíritu de empresa del capitalismo” 
[...] “La máquina es superior a sus intenciones, y el 
capitalista no puede renunciar al principio del interés, de 
la renta, de la ganancia, de la especulación”1085 
 El proletariado, ya inmerso en muchas decisiones del 
capitalismo, por los decenios de luchas que arrastra también ha 
creado las comodidades a que alude Santillán. No comprendemos 
cómo nuestro autor puede haber olvidado este aspecto, que en 
tantos lugares remacha con insistencia. El movimiento obrero debe 
siempre dirigirse a la reforma estructural, a la idea más avanzada 
posible, porque la reforma simple, coyuntural es una piedra más 
para el privilegio. Así Santillán, a pesar de todo, pide un salario 
                                  
1083 Ib. 
1084 Ib, p. 5. 
1085 Ib. pp. 10 y 28. 
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anual más que diario o mensual1086. La reforma cuanto más radical e 
igualitaria mejor, porque acercará al socialismo libre que sabemos 
es la meta. Un socialismo que surge del capitalismo superándolo: 
 “Del capitalismo saldrán las fuerzas auténticas para 
la realización del socialismo: los trabajadores manuales, 
los talentos administrativos, los grandes técnicos, los 
hombres de empresa”1087 
 El momento exige el esfuerzo del obrerismo para realizar, por 
su acción directa, sin mediadores más o menos cercanos a sus 
ideas, la definitiva socialización, el paso a una economía para la 
necesidad y no para el lucro: 
 “Es sobre todo la hora de las organizaciones 
obreras constructivas, que cualquier día pueden verse 
ante la perspectiva inmediata de tomar en sus manos los 
resortes de la vida de un país y de asegurar su buen 
funcionamiento y su eficiencia” [...] 
 “Nosotros creemos mantenernos fieles a las líneas 
del desarrollo del socialismo cuando recomendamos a los 
trabajadores que se preocupen mucho más de la 
solución de sus problemas por medio de su acción 
directa y desde sus lugares de trabajo y en su condición 
de productores, de consumidores, de inquilinos, de 
contribuyentes, etc., que encargando a terceros su 
defensa y su solución en los parlamentos de los 
regímenes llamados democráticos y constitucionales, y 
cuando aseguramos que no hay más órganos auténticos 
para la socialización económica y la nueva estructura 
social que los organismos obreros, solidarios en cada 
lugar de trabajo, federados por afinidades industriales y 
en el orden local, regional, nacional e internacional”1088 
 Socialismo que hermana libertad y organización económica, 
resumiendo su pensamiento de los 30: 
 “El socialismo, cualesquiera que sean las 
desviaciones, los extravíos, los distanciamientos del 
punto de partida, se pronuncia por la libertad, por la 
                                  
1086 “Trataríamos de asegurar el salario anual más bien que el salario cotidiano”, Ib. p. 14. 
1087 Ib, p. 12. En un libro contemporáneo leemos: 
“La empresa industrial y comercial necesita nueva vida y la flexibilidad que emana de los 
esfuerzos de hombres de negocio independientes” PPR, p. 109. 
1088 Ib, p. 27. 
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economía socializada, por la organización social con 
vistas a administrar las cosas mucho más que a dominar 
a los hombres”1089 
 A este análisis coyuntural y sincrónico-estructural del 
capitalismo, Santillán lo completa en años posteriores con un repaso 
histórico, diacrónico, de los sistemas de explotación a través de los 
tiempos. Al modo del marxismo humanista, Santillán observa el 
pasado para comprobar los modos de opresión y alienación de los 
hombres a manos de otros que controlan el sistema. El primer 
esquema histórico que recuerda es la esclavitud, sin la cual 
civilización y culturas como la griega no pueden ser entendidas. 
Pero su existencia es anterior: 
 “Desde tiempos inmemoriales hubo esclavos, seres 
en forma humana que no ostentaban la condición de 
personas, que no eran más que objetos de posesión, 
cosas, meros instrumentos animados”1090 
 Con el surgimiento del cristianismo primitivo que supone la 
igualdad de los hombres, pudo introducirse una idea de igualdad en 
los patrones económico-sociales. Sin embargo el cristianismo fue 
controlado por el cesarismo y pasó a formar parte del aparato de 
poder y explotación durante la edad Media y el vasallaje de los 
siervos. Tampoco aquí los hombres son más que instrumentos de 
producción: 
 “La condición de persona humana y digna no era 
compatible con la de siervo, siervo del señor de horca y 
cuchillo o siervo de un amo más paternal, pero no 
menos absoluto”1091 
 La evolución técnica y productiva, más que la revolución 
política, determinó que el feudalismo diera paso a una burguesía 
floreciente desde el mercantilismo de la modernidad. La explotación 
no dejó de ser insufrible y antilibertaria: 
 “Cuando los burgueses estuvieron en el poder, no 
fueron más blandos, sino más duros de lo que había sido 
                                  
1089 Ib, p. 26. En otro lugar insiste en la misma tesis, escrita unos meses después: 
“No hay socialismo sin socialización de la riqueza, pues significa una nueva forma de propiedad, 
la propiedad social, administrada por la sociedad misma a través de sus órganos populares 
directos, como los sindicatos, las cooperativas, etc.”, R (periódico) “Socialización o estatización 
de la economía”, nº 11, enero 47, p. 7. 
1090 ET, pp. 80-81. 
1091 ET, p. 82. 
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con ellos la nobleza, frente a las justísimas exigencias 
que ellos mismos habían hecho antes” [...] 
 “Fue una nueva forma de esclavitud, una forma 
nueva de servidumbre; el trabajador era una mercancía 
que el empresario, el capitalista, el patrono adquiría a 
cambio de un salario, una mercancía que se ponía a sí 
misma en venta en el mercado para sobrevivir aún en 
esa condición infrahumana”1092 
 Con el capitalismo surgió la defensa de los obreros 
organizados según las ideologías de vanguardias que miraban por 
sus intereses, al igual que ciertos líderes eclesiales que critican a 
fines del XIX, y a los que cita Santillán, la situación del asalariado. El 
obrerismo, tras muchas luchas consigue incrustarse en el aparato de 
poder y explotación capitalista, saliendo mínimamente de su 
sumisión total previa: 
 “La historia del proletariado, de la esclavitud 
forzosa a través del salario, es la historia de la lucha por 
el derecho a integrarse en la comunidad como seres 
humanos, como personas dignas” 
 “Con todos los retaceos y todas las supervivencias 
del pasado tenebroso, hemos llegado a la era de la 
comunidad humana, los obreros son jurídica y 
moralmente hombres, sujetos de derecho, partes 
esenciales de un todo inescindible; la asociación, el 
contacto con ellos no rebaja, pueden sentarse con 
cualquiera que sea a la misma mesa sin menoscabo, 
debatir mano a mano con los que detentan el poder o 
mantienen aún la propiedad privada de las riquezas 
sociales. Ayer no se concebía esa posibilidad” 
 “Una conciencia jurídica y moral nueva borra la 
vergüenza de las clases, y nos ha tocado asistir a los 
comienzos de ese reajuste de intereses y de normas 
para vivir en igualdad y en justicia, todos unidos y 
solidarios en la tarea de poner al servicio del hombre el 
poder inmenso de los innumerables esclavos mecánicos, 
energéticos, que la ciencia y la técnica nos ofrece”1093 
 El capitalismo ha dejado un hueco a la libertad de los sectores 
obreros y sus derechos. La sumisión ha quedado para los militares, 
                                  
1092 ET, 42 y 83. 
1093 ET, pp. 86-87. 
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que todavía mantienen la conciencia de esclavos, obnubilados por el 
poder de las armas. También los obreros que producen armas eran 
criticados por Santillán como vimos. El aparato militar, no lo 
olvidemos, mantiene raíces en la lógica del capitalismo, que genera 
crisis de efectos bélicos: 
 “El aparato capitalista creció en tal desproporción 
que, sin las válvulas de escape que tuvo en las crisis 
periódicas y en las guerras, no habría podido sobrevivir, 
pues le habrían faltado los elementos nutricios 
esenciales, y por eso habría cedido el puesto a otra 
técnica y a otra orientación, la de la producción para la 
vida del individuo y de las colectividades” [...] 
 “Si por cualquier medio se lograse establecer un 
mundo de paz, la hora final del sistema capitalista habría 
sonado”1094 
 Y, en este camino, a pesar de los avances positivos del 
capitalismo según Santillán, todavía queda el esfuerzo en amplios 
sectores para controlar la máquina majestuosa que puede volverse 
contra sus creadores: 
 “Todavía hay individuos, sectores sociales, masas 
humanas de arriba o de abajo, pobres o ricos, blancos o 
negros, que persisten en quedar atrás de sus propias 
creaciones, cerrando los ojos a sus propios intereses. La 
ciencia y la técnica avanzaron mucho más que la 
capacidad del homo sapiens para manejarlas y para 
utilizarlas”1095 
 El hombre tiene un tradicionalismo casi biológico, según G. F. 
Nicolai, que no elimina la sumisión a hábitos de poder y el pliegue a 
dispositivos económicos no controlados directamente por los 
interesados en sus beneficios. El tema económico lleva, en esta 
revisión histórica, a sus relaciones con la política y la moral, que 
veremos en el próximo capítulo. 
 A través del análisis histórico del capitalismo Santillán llega a 
la conclusión de que aun tiene mucho que cambiar en pos de una 
economía justa y social. Sin embargo hay pruebas, sobre todo para 
un empedernido optimista como él, para ver que el capitalismo se 
superará desde su propia lógica, que ya ha dado pasos hacia el 
bienestar social. El capitalismo produce beneficios y agravios, sobre 
                                  
1094 ET, pp. 44-45. 
1095 ET, p. 87. 
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todo una vez que los obreros actúan sobre su desarrollo y son 
tenidos en cuenta por los capitalistas: 
 “En el balance de agravios que se podría establecer 
contra el sistema de la economía capitalista, y son 
muchos esos agravios, también habrían de figurar los 
progresos económicos y sociales efectivos a que dio 
origen”1096 
 Unos pros y contras que Santillán enumera en otro lugar: 
 “Hay empresas productivas, de base científica, de 
propósitos sociales dentro del capitalismo cuya 
destrucción acarrearía gravísimos males, porque no es 
fácil improvisar algo mejor para poner en su lugar; hay 
capitalistas, empresarios, que cumplen labores 
socialmente útiles, que son como la espina dorsal de una 
industria mayor o menor. No puede merecer el mismo 
trato el pequeño campesino dueño de sus tierras y el 
latifundista que quizás no ha puesto nunca los pies en 
las suyas; no están en el mismo nivel los rentistas y los 
industriales o accionistas que viven parasitariamente del 
trabajo ajeno y los que se convierten en animadores y 
en agitadores de iniciativas que cambian la faz de una 
localidad, de una región o de un país y acrecientan su 
riqueza”1097 
 La economía tiene un interés social que no posee el culto a la 
política estatal. Muchos ámbitos del capitalismo han comprendido 
que sin tener en cuenta la eliminación de la pobreza no será posible 
un proyecto de prosperidad, y para ello debe surgir un espíritu 
social más que el clásico individualismo egoísta del beneficio: 
 “Sectores de la población dirigente que antes se 
inclinaban a la acción desde los puestos de mando del 
poder político, hoy se vuelcan con su espíritu de 
iniciativa, con su capacidad de acción y de imaginación 
                                  
1096 R, “Notas marginales a la situación económica argentina”, nº 20, septiembre-octubre 62, p. 
8. Este artículo es un proyecto regeneracionista sobre Argentina donde se esbozan algunas 
medidas interesantes de reestructuración. No vamos a entrar a fondo en él, sólo las 
enumeramos para ver su raigambre costista: acercamiento de la producción a la energía y 
materias primas, reforma de la propiedad agraria, relación de producción y consumo, reducción 
del Estado y política hidráulica de aprovechamiento del cauce del Paraná en riego, electricidad, 
transporte... (Desgraciadamente esta revista no sería leída por muchos ingenieros ni políticos 
eficientes). 
1097 “Civilización del trabajo y de la libertad”, prólogo al libro homónimo de C. Chiaraviglio, ob. 
cit. p. 23. 
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en la esfera económica, en la construcción de una nueva 
forma de producción y de distribución y de un nuevo 
ritmo de vida al margen del estatismo y del interés por 
su embarazosa condición de socio improductivo y voraz” 
[...] 
 “El viejo capitalismo egocéntrico, egoísta, miope, 
no se halla a tono con las exigencias de esta hora y es 
desplazado y arrollado por los nuevos empresarios con 
más visión y más aptitudes” 
 “Los modernos empresarios y sus directivos han 
llegado a la convicción de que la pobreza es una lastre 
nocivo y peligroso para una comunidad y que un cierto 
nivel mínimo de prosperidad y de seguridad para todos 
es una de las condiciones fundamentales para el 
progreso auténtico. El viejo capitalismo prosperaba con 
la miseria y las penurias de las masas populares, 
sometidas a salarios de hambre, a viviendas inhumanas; 
no hay economista o sociólogo que conciba hoy el 
progreso sobre esas bases”1098 
 El capitalismo actual no concibe el enriquecimiento sin un 
consumo asegurado, que para Santillán siempre fue un sostén del 
sistema productivo de cara a evitar la caída en crisis de 
sobreproducción. El consumo1099 es un factor interno al desarrollo 
del capitalismo tras la segunda guerra mundial: 
 “Se ha comprendido que no puede haber 
prosperidad estable en el solo renglón de la producción 
de bienes sin un ensanchamiento correspondiente en el 
área del consumo, y el consumo con salarios de hambre 
o con falta de todo salario, es mínimo o nulo”1100 
                                  
1098 R, “La Argentina de hoy por la Argentina de mañana”, nº 36, mayo-junio 65, p. 6. Este es 
otro artículo en la línea del citado anteriormente, pidiendo aquí la utilización de energías 
alternativas como la nuclear controlada, el reparto de agua reformando la propiedad del terreno 
y la conquista del desierto como en el Sahara, en Israel y Siberia: 
“No se concibe para el porvenir el hombre que se adapta al orden natural establecido por el 
clima y la geografía” [...] “El hombre puede hoy transformar en un grado incalculable el medio 
y adaptarlo a sus exigencias y a sus planes”, Ib, pp. 9-10. 
1099 “El capitalismo ha desarrollado, con ayuda de la técnica y de la ciencia moderna, como 
nunca, la capacidad productiva de sus máquinas, y lo que importa ahora es desarrollar la 
capacidad de consumo del mundo”, PPR, p. 25. 
Por supuesto la producción no se desdeña, aumentada por la fuerza de la ciencia y la técnica 
adaptadas a la creación de riqueza, ver ET, p. 184 e “Historia y significado del movimiento 
confederal español”, ob. cit. p. 17. 
1100 ET, p. 101. 
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 El capitalismo es mejor, en conclusión, que cualquier intento 
no meditado y caótico que pretenda superarlo sin aceptar sus 
positividades. Santillán no ve con buenos ojos cierto 
insurreccionalismo sin guía que permanece en los medios oficiales 
libertarios y propone una socialización capitalista, sin rupturas 
amargas e imprevisibles: 
 “Ese bienestar, esa seguridad no restan vitalidad al 
sistema económico en que vivimos, sino que lo han 
robustecido y vitalizado” [...] “También el capitalismo 
puede transformarse, socializarse en cierto sentido, 
cumplir una función más social, aglutinar más 
voluntades. No existe una oposición absoluta a una 
gestión directa y a una cogestión de la vida económica 
entera del país; lo único que falta es capacidad de 
empresa, iniciativa, audacia, pericia para competir. Nada 
se opone a que los obreros industriales y los campesinos 
formen grandes cooperativas de producción y de 
distribución en todos los niveles; sólo que esas empresas 
deber ser capaces de competir, de superar a las que 
regentan los directivos capitalistas o neocapitalistas 
actuales. Si no son más capaces, más renditivas, si no 
son organizadas con más eficacia y más consideración 
para el que trabaja, no hay por qué destruir lo que 
funciona relativamente para poner en su lugar el caos, el 
retroceso, la vuelta a un tanteo y a un ensayo que al fin 
de cuentas redundará en daño de la comunidad y dará 
origen a la formación de una nueva oligarquía, de una 
nueva clase aristocrática, de un nuevo despotismo en 
manos de la burocracia que administrará la nueva 
situación”1101 
 El libre ensayo, como vio el leonés en la guerra civil, tiene sus 
peligros porque facilita el paso a los que tienen el poder 
previamente. Es mejor cooperar entre todos para guiar el 
capitalismo en sus posibles sendas de esperanza. En el caso de 
España Santillán propone una economía mixta donde las diversas 
tendencias y sistemas de producción-distribución se conjuguen sin 
imposiciones. El proceso será tendente a la “cooperativización del 
trabajo”, a la “administración social de la economía”: 
                                  
1101 ET, pp. 72-73. 
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 “Los cambios económicos y sociales no se hacen 
por arte de magia, ni por conspiraciones de ópera bufa, 
sino que exigen un gran proceso, a veces muy largo, y 
que no son casi nunca completos, sino casi siempre 
parciales” 
 “La Confederación no pretende que España cambie 
en el curso de unas jornadas o de muy pocos años una 
superestructura secular. Sabe que habrá forzosamente 
una economía mixta y que a la larga predominarán 
aquellas formas que demuestren más eficiencia. Sabe 
que habrá una economía privada, un capitalismo 
privado; que habrá una economía municipal, una 
economía nacional dependiente del Estado y una 
economía social o una socialización por obra y gestión 
directa de los organismos gremiales” 
 “Como finalidad deseable, la Confederación 
propicia la socialización, pero será colaboradora leal y 
cordial de las otras formas de economía que se juzguen 
necesarias”1102 
 En la economía franquista incluso ya se daban casos de 
cooperativas sociales1103, como en regímenes totalitarios de 
izquierda, como el yugoslavo. Con el ejemplo de la guerra de fondo 
Santillán pide una forma de propiedad plural, donde se evite el 
monopolio y unos medios de organización económica tendentes a la 
cooperativa: 
 “Se habla de lo que hemos vivido, de realizaciones 
que son posibles ahora, hoy, sin lesionar la libertad 
individual o familiar. Importa, es verdad, que las grandes 
industrias, la agricultura en gran escala, pasen a ser 
propiedad colectiva o social, porque de ellas depende el 
nivel de vida y el ritmo dominante en un país, pero no se 
olvida que existen también formas de propiedad privada 
que no pueden ser abolidas o suprimidas sin quebrantos 
                                  
1102 “Historia y significado del movimiento...”, ob. cit. p. 15. 
1103 “No queremos imaginar siquiera lo que podrán ser esas cooperativas de producción, reflejo 
de nuestras colectividades agrarias e industriales, bajo la inspiración y la dirección del 
franquismo, pero lo cierto es que implican un reconocimiento de que no hay salvación 
económica para nuestro país más que las líneas generales de una socialización creciente de sus 
medios de producción, de sus tierras, de sus minas, de sus medios de transporte”, LC, 
“Socialización de la economía española por los sindicatos y colectividades agrarias e 
industriales”, agosto 48; Anthropos, p. 92. 
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graves. La vida, la experiencia, decidirán en última 
instancia el grado de esa propiedad”1104 
 Como conclusión, Santillán nos recuerda que hay modos 
nuevos de inversión productiva posibles para los obreros como las 
acciones y, de nuevo, la cooperativa: 
 “Hay un capitalismo que podríamos calificar de 
comprensivo y progresista, que entrevé la evolución 
obligada de la economía actual; hay un capitalismo 
colectivo, que es el mayoritario, formado a base de 
acciones y cuyo accionariado comprende también 
grandes masas de obreros y empleados, existen otras 
formas económicas que se evaden de una parte de las 
leyes de producción y del consumo capitalistas, como el 
régimen cooperativo”1105 
 Santillán olvida muchos problemas en este análisis del 
capitalismo neoliberal, como el Tercer Mundo y la capitalización de 
la Bolsa por los monopolios, así como la dificultad de las 
cooperativas en la competencia con empresas crecientes. Sobre el 
tema del Norte y el Sur volveremos más abajo en este mismo 
parágrafo. 
 Sin embargo, no se puede acusar a Santillán de exceso de 
cambio en su postura, porque sus peticiones son las mismas de la 
etapa bélica e incluso antes: pluralidad de expresiones económicas 
en convivencia y libertad, unidas a la eliminación del monopolio: 
 “Esta es la hora de la necesario y vital superación 
de la economía capitalista en general por un régimen de 
expresiones múltiples, pero en el cual la satisfacción de 
las necesidades humanas, las físicas, las espirituales, las 
sociales, constituyan el centro y la cima de todo 
esfuerzo. Naturalmente, no se destruye más que lo que 
sustituye. Y no será superado el sistema capitalista si no 
se multiplican previamente las asociaciones libres que 
ensayen y experimenten otras formas económicas 
superiores. Si esas asociaciones libres y sus experiencias 
y ensayos no surgen en todos los lugares posibles, 
podríamos correr el riesgo de suprimir un absolutismo 
para suplantarlo por otro” [...] 
                                  
1104 Ib. p. 93. 
1105 ET, p. 46. 
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 “En el terreno industrial, el monopolio capitalista se 
halla resquebrajado y con un poco de espíritu de 
empresa y con más disposición y educación para la 
cooperación y el entendimiento, sectores crecientes de la 
vida industrial y del consumo en los centros urbanos, 
pueden ser separados de la ley tradicional del sistema 
capitalista”1106 
 Con estos supuestos, siempre excesivamente optimistas y 
condescendientes con el capitalismo, en arribada a sistemas cada 
vez más complejos de explotación y colonialismo, Santillán abre la 
perspectiva, siembra las últimas semillas de lo que llamará la 
civilización del trabajo y de la libertad, cuyos supuestos esbozamos 
a modo de croquis, puesto que el autor tampoco profundizó 
excesivamente en ellos. 
 El encauzamiento del renovado capitalismo hacia una 
verdadera economía justa y procuradora de libertad, nace de unos 
supuestos necesarios, en la línea de un regeneracionismo sin 
utilización del Estado. Como dijimos en el capítulo II Santillán no 
abandona nunca los criterios costistas en el análisis y reconstrucción 
idealista de la realidad. La circunstancia debe recoger varias 
reformas para adecuarse a unos mínimos de justicia económica, que 
posibiliten a su vez la libertad. Estas son: 
-  Insertar en el concepto de trabajo a los científicos y a los 
técnicos, de modo que ya no sea el control por los trabajadores 
manuales (obreros o campesinos) la finalidad, sino la cogestión con 
las élites del conocimiento y del progreso. La socialización debe 
tener en cuenta a los trabajadores del saber, a los especialistas, 
superando cierta vuelta atrás en la reflexión económica: 
 “No puede funcionar la industria, la economía en 
general, en la era atómica en que hemos entrado, sin 
una gran profusión de hombres de ciencia y de 
técnicos”1107 
                                  
1106 ET, pp. 49-50 y 104. 
1107 R, “Gobierno nuevo y problemas viejos”, nº 27, noviembre-diciembre 63, p. 9. Este artículo 
es una propuesta de regeneración política y económica ante los resultados de las elecciones 
presidenciales del 7 de julio. Dentro de la reducción del Estado a mínimos, Santillán busca el 
recorte y reparto de los presupuestos, la eliminación del déficit público, la regeneración 
económica del país desde el aprovechamiento de sus riquezas naturales y este cuarto punto 
que aquí recogemos. La impronta costista de nuevo es evidente, por momentos demasiado para 
pretender seguir dentro del anarquismo. Pero Santillán fue de los que pensaron siempre que sin 
propuestas positivas el pensamiento libertario no era sino dogma y crítica improductivos. 
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 “La fábrica moderna no puede estar ya en manos 
de los obreros, como lo está en manos de los 
capitalistas, aunque estos últimos se beneficien con la 
posesión de sus paquetes de acciones preferidas; la 
fábrica, tiene que ser dirigida y administrada en lo 
sucesivo por los ingenieros, por los químicos, por los 
técnicos asociados a los trabajadores manuales y a los 
administradores, a los expertos en mercados, 
economistas, sociólogos, psicólogos, etc., etc.” 
 “La tierra no puede quedar a merced de los 
campesinos si es que ha de cumplir la función social que 
le corresponde y producir bienes de consumo para el 
sostenimiento de la humanidad en desarrollo 
demográfico alarmante, y esa producción de bienes de la 
tierra no es posible más que si junto a los campesinos 
que aran y siembran como se araba y sembraba hace 
muchos milenios, actúan los genetistas, los botánicos, 
los zootécnicos, los agrónomos, los químicos, y demás 
auxiliares”1108 
 Santillán olvida los peligros del medio ambiente y, lo que es 
peor, el peligro de la tecnocracia, que pocas ventajas sociales ha 
producido allí donde ha gobernado y gobierna. La dificultad es dotar 
a los científicos de una capacidad humanista que en la mayoría de 
los casos no poseen ni natural ni educativamente, vendiendo su 
saber al capitalista más poderoso. 
-  En segundo lugar busca Santillán una reforma de la propiedad 
que permita a los grupos productores asegurarse medios de 
subsistencia, a través de su trabajo y su cooperación mutua. Desde 
grupos familiares a cooperativas, pasando por entes 
autogestionarios, intentos de cogestión, etc. La democracia real sólo 
es posible con la emancipación de individuos y grupos, acceso a la 
riqueza y aprovechamiento de modelos en continua evolución, sin 
anclajes pasivos ni aceptación del poder. La finalidad de estos 
atisbos minoritarios es reducir el monopolio y asegurar una efectiva 
participación popular e individual en sus propios destinos: 
 “La democracia, las instituciones democráticas 
nunca estuvieron más seguras que en las épocas y 
                                  
1108 CI, “En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”, II, nº 16, mayo-junio 65, pp. 22-
23. La misma idea, por ejemplo, en CI, “Sindicatos de ayer y de hoy”, nº 27, marzo-abril 67, p. 
9. 
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lugares en que al menos una buena parte de los 
ciudadanos han tenido libre acceso a la tierra que 
necesitaban y han poseído suficientes herramientas y 
habilidad profesional para proveer a su subsistencia sin 
recurrir a los poderes capitalistas privados o al gobierno” 
 “Donde no hay autogobierno del individuo, de la 
familia, del pequeño grupo cooperativo no hay 
democracia, no hay libertad. Para que haya 
autogobierno, al menos en ciertos límites, el individuo, la 
familia, el grupo cooperativo deben disponer de la tierra 
necesaria para obtener su subsistencia, de las 
herramientas de trabajo y de la habilidad profesional 
para abastecer un mercado local relativamente 
autónomo; deben disponer de una esfera de 
independencia, de autonomía, de seguridad” [...] 
 “Hay que volver al hombre dueño de sí, a su 
independencia y a su dignidad, al hombre fin de sí 
mismo; a los grupos familiares y cooperativos; a la 
producción para las necesidades y no para los grandes 
mercados; a la utilización de la ciencia y de la técnica 
para aumentar la felicidad y el bienestar del hombre y no 
para apuntalar el poder de los ricos y de los poderosos” 
[...] “La libertad política sin cierto grado de autonomía 
en la satisfacción de las propias necesidades es un 
engaño” [...] “Las garantías constitucionales sin el 
dominio de las herramientas de trabajo, sin la tierra, sin 
una esfera de libertad de producir para el consumo 
propio y de los familiares, es una mistificación” [...] 
 “O los pueblos, por sí mismos, a través de los 
hombres libres, de grupos autónomos, de fuerzas 
representativas no estatales, no regimentadas de arriba  
abajo, toman sus destinos en las propias manos o los 
abandonan en manos de los dueños del poder político 
concentrado, de las altas finanzas o de los privilegiados 
del poderío económico”1109 
                                  
1109 “Civilización del trabajo y de la libertad”, prólogo al libro citado de C. Chiaraviglio, pp. 17 y 
20-21. Para esta tesis se apoya en autores tan diferentes como A. Huxley, P. Kropotkin, o F. D. 
Roosevelt. En el libro dedicado a este presidente de los EE. UU. añade en crítica al monopolio 
desaforado que empezaba a surgir en la economía capitalista: 
“Todo se reducirá a mera retórica de circunstancias si a la libertad no se le da una firme base 
económica: la seguridad y la confianza del individuo en su presente y en su porvenir. Uno de 
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 La democracia se ha cimentado casi siempre en derechos y 
deberes políticos, olvidando que sin unos cimientos de igualdad 
económica no puede llegarse a concebir una verdadera participación 
de los pueblos en sus destinos. La simple utilización política del 
derecho no es sino otra forma, más enmascarada, de poder. El 
deber primordial de la democracia es componer un derecho 
industrial y económico en general, como bien supo Proudhon, al que 
comenta Santillán en esta ocasión: 
 “Es el derecho económico el que encarna la paz, la 
cooperación, mientras las otras formulaciones jurídicas 
son todas más o menos individuales y guerreras. El 
derecho económico es la paz, el más alejado del derecho 
de la fuerza, el más distante del derecho del más fuerte, 
el más próximo a la justicia, a la paz, en lo nacional y en 
lo internacional. Ninguna otra manifestación jurídica 
tiene el alto valor del derecho económico, porque integra 
las agrupaciones particulares en el seno de la 
organización económica general, en la federación 
industrial y agrícola. El hombre, quiera o no, es una 
parte de esa sociedad, que es anterior a toda 
convención, a toda legislación, existente por el solo 
hecho de la división del trabajo, y por la unidad 
espontánea de la unidad colectiva. Esa organización 
espontánea del trabajo es como un ser superior, dotado 
de vida propia, y excluye toda idea de construcción 
arbitraria, de arriba abajo”1110 
 El deber primordial es el laboral, presupuesto exigido a 
cualquier democracia realmente justa y preocupada por la libertad. 
El trabajo es un deber y un derecho, pues ambos conceptos, 
siguiendo la filosofía de la I Internacional son hermanos sin posible 
separación. Los derechos sin deberes provocan privilegio y 
libertinaje y los deberes sin derechos explotación y poder absoluto. 
El trabajo es la esencia de la democracia, como hemos visto que lo 
es la óptica de las necesidades satisfechas. Lógicamente, continua la 
lógica paulina del que no trabaja no come, a pesar de que el 
                                                                                                  
los escollos para esa seguridad está en los monopolios, en las concentraciones monstruosas del 
poder económico, susceptibles de malograr todos los esfuerzos y capaces de uncir a su carro 
triunfal a los gobiernos mejor intencionados y más fuertes, que muy a menudo no son fuertes 
más que en relación con sus pueblos inermes y dóciles”, PPR, p. 116. 
1110 “Introducción” a “Filosofía de la miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. pp. 23-24. 
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concepto de trabajo esté abierto a aspectos no manuales, como ya 
aparecía en los años 30: 
 “La más sólida y racional de las plataformas de 
unión y acción es la que ofrece la concepción del trabajo 
como deber fundamental” [...] “Unidos sobre esa base 
común, el trabajo de todos y para todos, el diálogo y la 
convivencia en el trabajo, cualquier salida venturosa es 
posible”1111 
-  Junto a esta base deontológica, Santillán postula un esquema de 
sociedad autogestionaria, cribando los aspectos positivos 
encontrados en el capitalismo y uniéndolos a perspectivas de la 
filosofía obrerista también sacados de cierta estructura 
dogmática1112 indeseable en el pensamiento santillaniano. La idea es 
unir la industria no monopolista con el poder de decisión desde la 
base laboral, en línea de la autogestión y modalidades cercanas: 
 “La salvación de la pequeña y mediana industria 
está en el acoplamiento del poder de decisión con el 
personal asalariado, de cuyas filas han surgido y pueden 
surgir soluciones que no habrá sin ese aporte. La 
autogestión y la cogestión son hoy, no una revolución 
meramente, sino un ancla de salvación en el 
naufragio”1113 
 Utilizando el ejemplo español y el de la autogestión colona en 
Israel, basada también en la libertad de experimentación en la 
“acción constructiva”1114 –Santillán olvida la formación de un Estado 
y la represión de los Palestinos, así como el progresivo control sobre 
Israel de los norteamericanos -, intenta defender una autogestión 
poco definida. Su basamenta será la rigurosidad ética, unida a los 
fundamentos económicos que conocemos: 
                                  
1111 R, “La comunidad contra el estatismo”, nº 79, julio-agosto 72, p. 9. 
1112 Sobre los dogmas sitos en la CNT exiliada escribe, defendiendo el colectivismo bakuniniano 
frente a la idea fija del comunismo kropotkiniano: 
“Que se nos permita dudar de que haya significado un progreso la sustitución del colectivismo 
antiautoritario de Bakunin por el comunismo anarquista de Kropotkin. ¿No sería hora de volver 
sobre ese tema?”, AL, nº 180, mazo 63. (La pregunta puede dirigirse al movimiento anarquista 
y anarcosindicalismo actual, anclado en ideologemas pretéritos). 
1113 “Conversaciones sobre el movimiento obrero”, I. Guardia, ob. cit. p. 35.  
1114 “Palestina muestra lo que puede hacer una comunidad de hombres y mujeres a quienes 
mueve el resorte del entusiasmo por una idea”, R (periódico), nº 6, septiembre 46, p. 3. 
“La creación de la Palestina nueva, donde se han realizado verdaderas maravillas en los últimos 
años, en el campo industrial, agrario y social”, “Prólogo para la presente edición”, en 
“Grandezas y miserias de un pueblo”, J. Bèdarride, ob. cit. p. 21. 
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 “Sólo desde un respeto a la dignidad y autonomía 
de cada hombre, a la vez que con un espíritu de 
fraternidad y asentada sobre un riguroso sentido ético, 
es posible una experiencia auténtica de autogestión”1115 
-  En definitiva, queda la libertad de experimentación y el testimonio 
humano de aquellos que dan ejemplo en el plano económico a 
través de su implantación moral del ideal: 
 “Caben en el terreno de la vida económica mil 
caminos para llegar a Roma, mil soluciones. Lo 
importante es que ninguna de ellas se convierta en 
monopolio exclusivista, que cada una lleve a la práctica 
lo que juzgue más adecuado sin perjudicar a los demás y 
sin gravitar sobre el esfuerzo ajeno. Para ello es 
interesante únicamente una brújula, una estrella 
orientadora: el sentido de la justicia, el espíritu de 
libertad”1116 
 El testimonio moral dentro de la economía también es la 
solución frente a posibles presentes y futuras contradicciones en el 
sistema productivo: 
 “Podemos siempre mantener el fuego sagrado en 
pequeños focos comunitarios, como la brasa bajo la 
ceniza. Siempre nos quedará algo a qué aferrarnos, en 
cualesquiera que sean las circunstancias: el ejemplo de 
nuestra vida, nuestra moral solidaria, nuestra irradiación, 
con medios de difusión o sin ellos”1117 
 Si la filosofía económica santillaniana tiene un sentido es la 
moralización, la dotación de un marco humanista para los fríos 
procesos productivos en cualquier campo, industrial o agrario. Como 
colofón a nuestro estudio de la misma proponemos dos problemas 
que rodean la última época de su reflexión: la relación del Estado 
con el capitalismo, a partir de la crítica que Solomonoff espeta a 
ciertos libertarios a los que cataloga de “liberalistas de avanzada”, 
entre ellos maestros de Santillán como R. Rocker y la explotación 
que el primer mundo realiza sobre el llamado Tercer Mundo, para 
muchos olvidada en Santillán, y que debemos relacionar con los 
                                  
1115 Conferencia en las Jornada sobre Autogestión, Empresa y Sociedad Futura, Valencia, 1976, 
citado en “En desagravio a un pensador y luchador español por la libertad”, A. Colomer, revista 
Iberoamericana de Autogestión y Acción comunal, nº 2, Invierno 83-84, p. 15. 
1116 AL, nº 158, enero, 59. 
1117 Citado en “DAS, un anarquismo sin adjetivos: una visión crítica y actual de la revolución 
social”, Anthropos, nº 138, noviembre 92, ob. cit. p. 3. 
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principios de su geografía económica. Ambos problemas derivan del 
optimismo con que la perspectiva santillaniana de la madurez acepta 
el desarrollo del capitalismo. Pasemos a ver con detenimiento los 
presupuestos y consecuencias de cada uno de ellos, antes de 
terminar el capítulo. 
 El Santillán de la madurez acepta demasiados aspectos del 
capitalismo, y, como veremos, critica de manera furibunda el 
poderío creciente del Estado. Podemos decir que en estos años 
tiende a olvidar las bases económicas, de clase, que tiene el Estado. 
En ese sentido la crítica de Solomonoff puede estar justificada: 
 “La inadecuada percepción de las bases 
estructurales del poder y los determinantes de la 
concentración y distribución de ese poder entre los 
distintos grupos y clases sociales, lleva a identificar al 
Estado con el poder mismo o, lo que es equivalente en la 
práctica, a atribuir a esa forma particular de un sistema 
de dominación la posesión efectiva de la suma del poder 
social, sin tener en cuenta las fuerzas reales en 
presencia”1118 
 F. Mintz, retomando estas tesis de Solomonoff, critica en la 
economía de Santillán la misma falta de observación para ver las 
tramas de poder que hay detrás de la presunta progresión social del 
capitalismo moderno: 
 “Ausencia de intereses de Santillán por el cómo y a 
qué nivel se toman las decisiones cuando se afirma que 
la autogestión es posible en el capitalismo actual”1119 
 A Solomonoff le respondemos con los autores a los que critica, 
muy conscientes del carácter clasista y económico del Estado. Para 
R. Rocker el Estado era defensor de los privilegiados del capitalismo: 
 “La dictadura económica de los monopolios y la 
dictadura política del Estado totalitario son ramas 
producidas por idénticos objetivos sociales” [...] 
 “Mientras dentro de la sociedad se enfrenten 
irreconciliablemente un grupo de seres con propiedad y 
otro de desposeídos, el Estado será indispensable a la 
                                  
1118 “El liberalismo de avanzada”, J. N. Solomonoff, B. Aires, Proyección, 1973, p. 35 (El libro se 
dedica a autores como R. Rocker, M. Stirner, H. D. Thoreau, J. Warren o M. Nettlau). 
1119 “El pensamiento de Santillán sobre la transformación económica revolucionaria, la guerra 
civil y la violencia”, F. Mintz, in Anthropos, nº 138, noviembre, 92, p. 31. 
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minoría posesora para la protección de sus 
privilegios”1120 
 Esta tesis no es olvidada ni por libertarios mucho menos 
reconocidos como tales, cercanos al liberalismo radical o al 
individualismo: 
 “Y así el no-poseedor ve en el Estado la potencia 
protectora del poseedor, que privilegia a éste mientras a 
él le explota hasta el agotamiento” [...] “El Estado se 
basa en la esclavitud del trabajo. Si el trabajo se hiciera 
libre, el Estado está perdido”1121 
 La idea es reconocida por autores de toda estirpe y condición 
dentro del anarquismo, desde Proudhon1122 a E. Réclus1123, y 
llegando hasta comentaristas tendentes al anarquismo en sentido 
abierto y de raíz liberal como A. J. Cappelletti1124. 
 El estado, incluso para autores liberales como A. Smith, es el 
guardián del privilegio: 
 “El gobierno civil [...] está en realidad establecido 
para la defensa de aquéllos que poseen algo contra 
aquellos otros que nada poseen”1125 
 Los sistemas políticos más presuntamente avanzados se 
sostienen sobre la defensa gubernamental de los beneficios de unas 
minorías económicas que monopolizan las verdaderas decisiones. La 
democracia formal no es sino una tapadera populista que oculta el 
verdadero punto donde nace el poder, la esfera de los agentes 
económicas. Así entendida la democracia no puede darse igualdad 
en ella, sólo si se la dota de su sentido etimológico de control 
popular de los ámbitos de decisión, lo que implica eliminación de la 
propiedad, al menos en el sentido que la entendemos ahora1126.  
                                  
1120 “Anarcosindicalismo...”, R. Rocker, ob. cit. pp. 15 y 28. 
1121 “El Único y su propiedad”, M. Stirner, citado en “Por un marxismo libertario”, D. Guérin, ob. 
cit. p. 188. 
1122 “ A la propiedad debemos la creación del Estado”, “¿Qué es la propiedad?”, ob. cit. p. 51. 
1123 “La función presente del Estado consiste en primer lugar en defender los intereses de los 
propietarios, los “derechos del Capital””, “Evolución y revolución”, ob. cit. p. 81. 
1124 “No pueden suprimirse las clases ni la propiedad privada sin suprimir el Estado ni puede 
suprimirse el Estado sin liquidar las clases y la propiedad privada”, “Ensayos libertarios”, ob. cit. 
p. 80. 
1125 Citado en “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. p. 58. Guillén esboza más adelante la 
tesis de la doble plusvalía: el trabajador rinde beneficios a dos patrones, el económico y el 
estatal. Ver p. 404. 
1126 N. Chomsky es uno de los analistas que mejor han esbozado y documentado esta tesis. Por 
ejemplo: 
“Las áreas centrales de la toma de decisiones están en principio excluidas del ámbito de la 
participación democrática y del control público: las decisiones sobre las inversiones, la 
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 El anarquismo, por tanto, en sus diversas vertientes recuerda 
que Estado y capitalismo están hermanados en cuanto a la finalidad 
de explotación del hombre. Santillán no olvida esta teoría desde su 
juventud, así como en los precedentes de la guerra. Por ejemplo, en 
julio del 36 critica la esclavitud de los gobiernos respecto a las 
grandes compañías ferroviarias, observando que ni el 
proteccionismo puede ser una salida, pues carga las “pérdidas” a los 
contribuyentes, ni el liberalismo que hace subir las tarifas al 
trabajador, ni nacionalización que a manos de un “estado policial” 
impondría cargas al pueblo para sostenerla. Sólo la socialización del 
sector eliminaría la subida de tarifas y favorecería la utilización de 
las comunicaciones férreas para el pueblo. El Estado, en cualquier 
caso, está dando una mala imagen en su “sometimiento” a la 
“sangría” de “las compañías monopolizadoras”1127. 
 Para el Santillán constructivista el Estado, sobre todo en su 
forma fascista, es un defensor a ultranza del privilegio económico, 
así como otro explotador más, consumidor en tributos de una 
segunda parte de la riqueza: 
 “El capitalismo, es decir, una economía de 
privilegio y de desigualdad, tiende a sostenerse y a 
perpetuarse; necesita al Estado, y un Estado fuerte, cada 
vez más fuerte, que consume la mayor parte de la 
riqueza nacional y a veces llega, de sirviente, a 
convertirse en amo del capitalismo –la tendencia nueva, 
encarnada por el fascismo internacional”1128 
 La misma tesis es ofrecida por el Santillán maduro analizando 
la historia del problema de la propiedad agraria, que generaliza a 
todos los ámbitos del privilegio. El Estado trabaja por y para los 
grandes monopolistas de la propiedad y los beneficios económicos: 
 “El Estado puso al servicio de éstos todo su poder 
represivo, pero al mismo tiempo que defendía la 
propiedad de los terratenientes, de los industriales y de 
los dueños de la vivienda, afirmó su poderío y en los 
                                                                                                  
naturaleza y condiciones del trabajo productivo, etcétera. Estas son algunas de las razones por 
las cuales el capitalismo y la democracia son incompatibles, si por “democracia” entendemos un 
sistema de genuina participación popular a la hora de determinar las condiciones de la vida 
social”, “La quinta libertad”, N. Chomsky, Barcelona, Crítica, 1999, p. 350. Ver también “el 
beneficio es lo que cuenta”, Ib. 2001. 
1127 TN, “Los gobiernos españoles, prisioneros de las compañías de ferrocarriles”, 1-7-36, pp. 
310-314. 
1128 CT, p. 23. 
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hechos acabó por admitir que el dogma que defendía no 
tenía ningún carácter sagrado e intocable, pues con 
cualquier pretexto procedió a verdaderas confiscaciones 
fiscales y legales. En lugar del acceso de los 
desheredados de la tierra y de la industria y de la 
vivienda a la tierra y a los medios de producción, el 
Estado mismo se declaró socio privilegiado de todas las 
formas de propiedad”1129 
 Terminada la guerra Santillán critica a los Estados europeos y 
democráticos en general la falta de apoyo a España, dejándola en 
manos de los totalitarios nazis y stalinistas. Además sostiene 
nuestro autor que España es un campo de pruebas para la posterior 
guerra mundial, en la que se intentó fulminar el totalitarismo a 
expensas de millones de muertos. El capitalismo privado tuvo 
mucha culpa de esta guerra, al no haber tomado medidas antes 
para favorecer la socialización de la riqueza y frenar el ascenso de 
los diferentes capitalismos de Estado1130. 
 Pero pronto Santillán cambió hacia una perspectiva muy 
cercana a la que le critican Solomonoff y Mintz. Sobre todo antes de 
terminar la guerra mundial observó que la figura de F. D. Roosevelt 
abría la posibilidad de una política social, siempre imperfecta, pero 
que capacita al Estado para frenar los excesos del capitalismo y 
repartir la riqueza, asegurando puestos de trabajo, consenso y 
seguridad social. La política de ajustes económicos para la guerra y 
sus consecuencias que Roosevelt y sus equipos preparan es una 
esperanza en un mundo dominado o por los intereses del monopolio 
capitalista o por los Estado totalitarios de uno u otro bando: 
 “Se puso el interés de la nación por encima de los 
intereses egoístas de los individuos, de los grupos y de 
los Estados” [...] 
 “El gran capitalismo americano tuvo que consentir 
por primera vez en la historia en tratar de igual a igual 
con sus asalariados o con los representantes legales de 
sus obreros” [...] 
 “Es indudable que el New Deal no es un programa 
de reforma socialista, pero es un intento para afirmar 
una democracia política en bases un poco más cercanas 
que las existentes anteriormente a una democracia 
                                  
1129 CMO, II, pp. 153-154. 
1130 Ver LC, “Socialización...”, agosto 48; Anthropos, p. 95. 
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económica. Persisten desigualdades, y en ningún 
momento se pretendió una nivelación social y 
económica, pero un número infinitamente mayor que en 
1932 dispone de una seguridad económica y de una 
mayor participación en la renta nacional”1131 
 Al analizar la obra rooseveltiana, en un libro donde a Santillán 
se le presenta en la sinopsis de la contraportada como “economista 
liberal” y se citan títulos que no tiene –hasta tal punto controló poco 
la edición de este su más extemporáneo, precipitado y criticable de 
sus libros -, no reconoció ni las estructuras de opresión efectiva con 
las colonias que EE.UU. ejercía desde años, incluso en países 
independientes, ni el marketing externo de Roosevelt como máscara 
política del poder económico monopolista y se quedó excesivamente 
en la retórica liberal del presidente, así como en su personalidad 
simpática para el pueblo1132. Olvidó en exceso Santillán su 
anarquismo para hacer un estudio que se quiso objetivo, pero no 
tuvo presentes los desplantes de Roosevelt a la España en brega 
contra el fascismo, y, por la precipitación de su publicación, las 
consecuencias que trajo la entrada en la guerra mundial con las 
bombas de Hiroshima y Nagasaki.  
 Para Santillán, las políticas de Roosevelt fueron la única luz 
práctica en un momento de tinieblas de posguerra, donde sus 
hermanos libertarios se pierden en rencillas imposibles y fuera de la 
realidad y donde el crecimiento del capitalismo de Estado stalinista 
tampoco es una perspectiva alentadora. El New Deal, por ello, 
supuso una de las muchas esperanzas de Santillán –aunque para 
nosotros suponga el peor de sus errores -: 
 “Los problemas de Europa y del mundo no son sólo 
políticos, son también económicos, de justicias 
distributiva, de seguridad. Es posible que tampoco 
Roosevelt pueda realizar en el terreno internacional lo 
que ha logrado en el orden interno, y puede ser que en 
el porvenir se presenten perspectivas y soluciones 
mejores que las del New Deal mundial; por el momento 
                                  
1131 PPR, pp. 99 y 84-85. 
1132 N. Chomsky ha desenmascarado, como volveremos a ver, la figura del presidente Roosevelt 
y de la política ineficiente y cara del New Deal, que cataloga como un fracaso sobre todo tras la 
entrada en la guerra mundial, “La quinta libertad”, ob. cit. p. 331. Sobre Roosevelt como la 
figura hecha por los propagandistas norteamericanos, ver “El miedo a la democracia”, del 
mismo autor, Barcelona, Crítica, 2001, p. 106 y sobre las relaciones con el fascismo italiano y 
español, p. 65. 
 443
y dadas las fuerzas actuales en función en el mundo, la 
bandera desplegada por Roosevelt ofrece motivos de 
esperanza a los que creen en la libertad y en la dignidad 
del hombre; podría ser el primer paso, la primera 
plataforma, la primera etapa de futuros desarrollos 
económicos, políticos y sociales superiores... No 
distinguimos otros, al menos con posibilidades 
realistas”1133 
 Desde esta obra Santillán se deja llevar, por tanto, de una 
tendencia efectivamente liberal, porque no ve en el estatismo sino 
un peligro para las únicas consecuciones en bienestar y seguridad 
que el obrerismo ha arrancado al capitalismo. Si a ello unimos que 
éste ha cambiado para bien, según la teoría explicitada de Santillán, 
la elección es clara e indudable: 
 “Entre la economía en manos del Estado y la 
economía llamada privada o de libre empresa, 
preferimos esta última como el menor de los males, 
porque es más renditiva, más barata, responde mejor a 
cualquier eventualidad y puede desarrollarse más libre y 
abundantemente” [...] 
 “En éstos todavía se puede hablar de cierto grado 
de libertad, de respeto humano, hasta de democracia, 
mientras que en las zonas del capitalismo de Estado ni 
abunda el pan ni se conoce la libertad y no existe más 
justicia que la que concibe a su modo y administra la 
burocracia omnipotente”1134 
 Santillán, que ha propuesto reformas para llegar a una 
verdadera democracia económica, abre demasiadas esperanzas al 
capitalismo liberal, que además no puede deslindarse, como hemos 
visto del Estado. Por el contrario, el leonés defiende que el Estado 
es el frente de lucha que debe persistir, no tanto el anticapitalismo a 
ultranza (por ello cita contra el Estado a un neoliberal de la línea 
dura como L. von Mises). Veamos por extenso esta tesis, porque es 
la que con verdad critica F. Mintz en sus palabras ya conocidas: 
 “El movimiento obrero [...] tiene que buscar su 
afirmación y su razón de ser ahora, no tanto en el 
anticapitalismo, todos los anti son negativos e 
insuficientes, como en el derecho a la libre iniciativa y a 
                                  
1133 PPR, p. 259-260. 
1134 ET, p. 47. 
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nuevas formas posibles de trabajo, de vida y de 
distribución de los productos” 
 “Mientras sea posible ejercer la libre iniciativa, y lo 
es en gran parte del mundo, aunque sea a costa de 
sacrificios y de esfuerzos de toda naturaleza, poco 
importa que existan vestigios más o menos importantes 
de formas económicas capitalistas, que al fin y al cabo 
han mostrado su eficacia, aunque se hayan movido por 
el motor egoísta de la especulación privada, formas que 
no serán desarraigadas totalmente más que cuando 
hayan sido sustituidas” [...] 
 “El Estado moderno no hizo sino abarcar cada día 
mayor radio de intervención en la vida individual y social, 
y no hay esfera a la que no llegue su fiscalización de 
algún modo y no lo someta al arbitrio de sus 
funcionarios, de sus leyes y de sus coacciones”  
 “En resumen, opinamos que importa hoy mucho 
más, infinitamente más, la lucha contra el totalitarismo 
estatal que contra el sistema capitalista, que ya muestra 
fisuras suficientes para que el espíritu de iniciativa y el 
afán creador puedan practicar formas de vida económica 
no capitalista. Lo que sigue siendo absoluto, más 
absoluto que nunca, es el Estado, y sin conquistar un 
derecho a la secesión, a una vida al margen de su 
intervención opresiva, de su fiscalización burocrática y de 
sus exacciones, hablar de liberación humana es una de 
tantas maneras de soñar y de engañarnos”1135 
 Santillán critica certeramente el crecimiento estatista, pero 
deja de observar que la mínima seguridad que el capitalista ha 
cedido a los obreros se ha realizado a través del Estado, como la 
seguridad social, los consensos laborales, etc. El aparato estatal no 
puede separarse como hace Santillán del sistema económico, que 
tampoco ha tendido a la disgregación, aunque haya sistemas de 
gestión más abiertos como las cooperativas, la pequeña empresa, 
etc., sino al crecimiento monopolista, dependiendo estas formas no 
propiamente capitalistas, curiosamente, del apoyo subvencionado 
por los Estados.  
                                  
1135 ET, pp. 106-107. 
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 Por tanto, no podemos ver positivamente el exceso de aprecio 
por un capitalismo, que como reconoce Santillán, se subsume en el 
Estado: 
 “Los Estados totalitarios reúnen la omnipotencia 
económica del capitalismo privado con la omnipotencia 
política de los viejos absolutismos”1136 
 Porque Santillán sabe hasta el final que el origen del Estado es 
el capitalismo y su defensa, aunque pretenda hacernos creer que 
posteriormente el Estado se ha deslindado y ha tomado un poder 
aparte. Desgraciadamente, no es así y sigue siendo verdad que el 
capitalismo y el Estado son dos caras de la misma moneda: 
 “El capitalismo apoyó la formación del Estado 
moderno, y hoy lo domina todo”1137 
 En este caso Santillán se dejó llevar excesivamente por la 
realidad que conoció y su perspectiva no se abrió a las zonas 
oscuras que permanecen en el capitalismo: su utilización del aparato 
político que tanto critica y la explotación del Tercer Mundo, que 
posibilita el freno a la que se venía ejerciendo en el interior del 
mundo occidental, y contra la que tanto se luchó desde el 
movimiento obrero. Veamos este segundo problema referente a las 
tesis santillanianas sobre el capitalismo moderno. 
 Siguiendo la crítica sobre el pensamiento maduro de Santillán, 
leemos en el artículo de F. Mintz: 
 “Es también notable su falta de sensibilidad por el 
Tercer Mundo”1138 
El análisis santillaniano está demasiado centrado en países 
como Suecia, que han conseguido un gran desarrollo sin necesidad 
de violencia ni lucha de clases. Su conocimiento del país nórdico 
está acentuado por vivir allí la familia de una de sus nietas. De 
nuevo, como en el caso de Roosevelt, Santillán se esperanza 
excesivamente, porque viendo el progreso de aquella economía 
piensa que se produce sin explotación alguna, por propia lógica del 
progreso: 
 “En algunos países se llegó a un cierto grado de 
conciliación social, a una conciencia de integración en la 
misma comunidad, y a una ligazón por los mismos 
intereses a la prosperidad que, de un modo u otro, más 
                                  
1136 ET, p. 139. 
1137 Entrevista citada en el Europeo, a su vuelta a España, 20-3-76, p. 28. 
1138 “El pensamiento de Santillán...”, F. Mintz, Anthropos, ob. cit. p. 31. 
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o menos, alcanza a todos. Hay países como los del 
noroeste de Europa en donde son muy raros los 
conflictos sociales que hemos conocido y conocemos en 
otros. En lugar de la llamada lucha de clases, se practica 
la negociación pacífica, el entendimiento mutuo. El nivel 
de vida y de seguridad material han borrado el 
espectáculo deprimente e irritante del pauperismo. 
Interesó allí más la abolición de la pobreza que la guerra 
a los ricos de hoy y su sustitución por los de mañana y 
sin ninguna violencia ostensible se pusieron en marcha, 
independientemente del régimen político, muchas de las 
reivindicaciones del socialismo. Y la mayor parte de los 
burgueses de la víspera no tenían ayer una base de 
sustentación económica tan sólida y segura como la que 
tienen hoy los llamados proletarios” 
 “Para llegar a esa condición, en gran parte del 
mundo, falta todavía un largo trecho; pero lo que se 
consiguió en los últimos tres o cuatro decenios en 
aquellos países, podría conseguirse en otros, en 
todos”1139 
 A estas mismas palabras acota una observación su biógrafo y 
discípulo C. Díaz, que como nosotros no se encuentra satisfecho con 
la justificación del capitalismo por unos logros que, en buena 
medida, se deben a la expoliación del Tercer Mundo y al abandono 
de los países pobres en el fango de la deuda externa y de unos 
gobiernos que no miran por sus pueblos, siendo establecidos con el 
beneplácito de EE. UU. y muchos otros países del capitalismo 
presuntamente tan positivo para la riqueza social. Santillán observa 
que no existe una violencia real en esas sociedad, pero ¿acaso es 
menos violenta la pobreza del Sur mientras sube la riqueza de los 
monopolios occidentales? ¿Acaso puede llamarse otra cosa que 
violencia la creciente acumulación en manos de unos cuantos 
empresarios multinacionales paralela a la desnutrición integral de 
grandes porcentajes de la población mundial? Por ello es justa la 
acotación de C. Díaz: 
 “Lamentablemente, parece que Santillán no repara 
en que el nivel de vida alcanzado por los países del 
Norte se debe al expolio que ejercen sobre los del Sur, 
                                  
1139 ET, pp. 71-72. 
 447
con lo que la hipotética igualación del desarrollo Norte-
Sur parece en semejantes circunstancias demasiado 
optimista; además, tampoco contempla el problema del 
ecodesarrollo insostenible, etc. Así que, con todos los 
respetos para el maestro, ¿sería mucho decir –subidos 
sobre la espalda del gigante Santillán – que hoy vemos 
el panorama más críticamente de lo que él alcanzara a 
percibir en su última época?”1140 
 Para aclarar bien este problema nos debemos remitir al 
pensamiento de Santillán sobre la geografía económica, ciencia que 
siempre le interesó, como buen discípulo del regeneracionismo. En 
1945 realizó un estudio sobre la geografía económica americana 
donde analiza rigurosamente país por país los fundamentos de su 
capacidad productiva y encuentra como conclusión que la autarquía 
nacionalista es nefasta para cualquier economía, que debe abrirse a 
los mercados con exportación e importación: 
 “Todo aconseja, por consiguiente, no sólo en el 
orden continental, sino en el mundial, una regulación, 
por encima de las fronteras nacionales, de los grandes 
problemas económicos, políticos y sociales”1141 
 Enfrascado en una crítica furibunda y muy acertada al 
nacionalismo, Santillán se abre demasiado a la teoría del libre 
mercado, negando en redondo el proteccionismo nacional: 
 “El proteccionismo no beneficia a las colectividades 
de consumidores y usuarios, sino a los intereses 
particulares de unos cuantos propietarios o accionistas 
de empresas que no están en situación de afrontar una 
competencia leal con rivales mejor equipados y más 
inteligentes” 
                                  
1140 “Diego Abad de Santillán, semblanza de un leonés universal”, C. Díaz, ob. cit. p. 189, nota 
177.  
Sobre la reflexión partiendo de Suecia, sin tener en cuenta las diferencias con otros países, sin 
ir más lejos España, escribe otro militante cenetista en el exilio, sin referirse directamente a 
Santillán: 
“Interpretar el mundo obrero a través de una Suecia con tren de vida superior al de otros 
pueblos es hacerse ilusiones baldías o querer engañar”, “Conversaciones libertarias”, J. Ferrer, 
ob. cit. p. 33. No creemos que Santillán quiera engañar, nada más lejos de su intención en 
ninguna ocasión, sino que la visión de ciertas realidades le obnubila para apreciar 
adecuadamente otras.  
1141 GEA, p. 41. 
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 “Pero sobre todo hay intereses fiscales, de la 
burocracia estatal, monstruosamente elevada, en el 
mantenimiento del proteccionismo” 
 “No tiene lógica [...] el proteccionismo, el 
nacionalismo económico en una era de paz y en una 
perspectiva de paz. Es un error, un absurdo, un hecho 
antieconómico, el autoabastecimiento y la independencia 
económica de los pueblos encerrados en fronteras 
nacionales; en la paz y por la paz, lo que importa y lo 
que debe desearse no es la independencia, sino la 
interdependencia más completa posible”1142 
 En el plano de las economías nacionales1143 también exige una 
integración, sin divisiones artificiales y antieconómicas. La geografía 
económica, lejos de cerrarse a la realidad conocida1144, debe 
                                  
1142 R, “Economía sin fronteras”, nº 5, marzo-abril 60, pp. 18-19. Enseguida añade sobre la 
perspectiva del mercado común: 
“El mercado común que propician representantes de la economía de algunos países muestra un 
camino promisor”, p. 19. 
En su vuelta a España tras el exilio sigue negando el proteccionismo, en nombre de una 
economía que “está sujeta a leyes que no se pueden violar” sin perjuicios para todos, incluidos 
los trabajadores, ver revista Al Día, nº 4, mayo 78. 
1143 Sobre Argentina escribe: 
“Por encima de las fronteras y de los intereses provinciales están los intereses de las otras 
provincias, y especialmente de aquellas que por su vecindad constituyen o pueden constituir, 
juntas, focos dinámicos de desarrollo”. 
[...] “Una nueva geografía en esta parte del mundo, una geografía hecha por el hombre y en 
beneficio del hombre” [...] 
“Una integración del hemisferio sudamericano. Si no se quiere hacer por incentivos ideológicos, 
por el ideal de hacer del mundo una unidad jurídica y cultural, habrá de hacerse por razones de 
interés material, económico, por necesidades de simple supervivencia”, R, “Más allá de las 
fronteras nacionales”, nº 48, mayo-junio 67, pp. 6-7. 
Para nivelar la riqueza nacional argentina se pide superar el colonialismo interno de la 
“macrocefalia porteña”, que supedita toda la producción a los intereses de la Argentina 
industrial, olvidando que la verdadera riqueza viene de la Argentina pobre, que tiene 
potenciales energéticos y una pluralidad climática favorecedora de la producción creciente. Para 
abrir la economía argentina se necesita un “régimen de tenencia de la tierra” nuevo, la 
adaptación a la agricultura de la “revolución verde” propia de otros países potenciadora de la 
producción y del respeto al medio y estudios geológicos, meteorológicos y agronómicos que 
faciliten la utilización del suelo y de las energías acorde con las necesidades, acercando la 
producción, como ya dijimos, a las materias primas y las fuentes de energía. En resumen 
eliminar la mentada colonización interna de la Argentina que se dice pobre por la Argentina 
supuestamente rica: 
“La Argentina pobre, la metropolitana, la litoraleña, hicieron de la Patagonia lo que el 
colonialismo europeo hizo del Senegal y el Congo, y de los otros lugares de África: bases de 
explotación y de enriquecimiento para las metrópolis coloniales”, R, “La Argentina pobre y la 
Argentina rica”, nº 70, enero-febrero 71, pp. 11, 6 y 9. 
1144 X. Paniagua lo acusa de fisiocratismo, teoría económica preindustrial que basaba la riqueza 
en las propiedades naturales del entorno, sobre todo a través de la agricultura, ver “La sociedad 
libertaria”, ob. cit. p. 270-271. 
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adaptarse a las necesidades del hombre. Lo que queda sin explicar 
es el medio para realizar esta tesis, si se niega la intervención del 
Estado y no se abren posibilidades reales a la autogestión. 
 Negado por tanto el proteccionismo, la geografía económica 
debe ir dirigida a la integración mundial, favoreciendo la pluralidad 
de industrias y de producción agrícola en un país, pero también la 
implicación de su economía con la de los demás países, sobre todo 
de su entorno1145. En el caso americano Santillán duda entre la 
unidad de la economía desde la diferencia autóctona, y la 
aceptación de un centralismo norteamericano, que no ve demasiado 
negativamente: 
“El continente americano constituye una unidad 
con un centro poderoso de actividad industrial, 
financiero, comercial –los Estados Unidos -, que al 
mismo tiempo dispone de una riqueza agrícola y 
ganadera extraordinaria, y un conjunto de economías 
complementarias en los demás países, con rudimentos 
más o menos importantes de industrias para el consumo 
interno local”1146 
 Al mismo tiempo se reconoce el desnivel interno que, para una 
verdadera integración económica en igualdad de condiciones, es 
peligroso y debe superarse –aunque de nuevo sus propuestas no 
son ni claras ni desarrolladas: 
 “El mercado interno americano ofrece un desnivel 
que alcanza extremos notables. La superproducción de 
algunos productos obtenidos en el hemisferio se halla en 
contraste con el infraconsumo de los mismos” [...] 
 “Cualquier tendencia hacia una mayor 
acercamiento comercial, industrial y espiritual en el 
continente supone un esfuerzo previo para disminuir las 
diferencias enormes de nivel de vida de las poblaciones 
americanas, y esto requiere una estabilización del 
régimen monetario y un aumento racional de sueldos y 
                                  
1145 Hay una tensión entre la descentralización y la integración, que viene, dentro del 
anarquismo de la geografía económica kropotkiniana, ver “Campos, fábricas y talleres”, P. 
Kropotkin, ob. cit. p.9 donde se pide la integración de los diversos sectores en cada país y, al 
mismo tiempo, en la p. 139, se reconoce la mayor capacidad de ciertas regiones para 
determinadas producciones. La dialéctica de pluralidad y unidad, de diferencia e identidad 
siempre presente en el anarquismo, casi como un fondo metafísico de su pensamiento. 
1146 GEA, p. 9. “Si no políticamente por ahora, desde el ángulo de los intereses y las relaciones 
económicas, el ideal bolivariano se realiza al fin para beneficio de todos y sin daño real para 
otros continentes”, GEA, p. 10. 
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salarios en aquellos países del Hemisferio que se 
encuentran en condiciones más deprimentes”1147 
 Desde luego medidas muchos más radicales se necesitarían, 
pero Santillán se ancla demasiado en el estudio de lo real, sin 
acogerse en estos años a la necesidad de una utopía para reformar, 
como mínimo, la situación en una dirección conocida. Santillán está 
demasiado perdido por la guerra recién acabada y no despliega su 
capacidad crítica hacia las numerosas injusticias que permanecen 
con la presunta victoria de los “buenos”, por decirlo en términos 
llanos. 
 Así al ver que la economía americana depende de la mundial, 
exige ayudas a los países pobres: 
 “La prosperidad americana depende estrechamente 
de la prosperidad y de la paz del mundo entero, y sabe 
que una de las primeras condiciones para que todos los 
países sean clientes de los productos de la industria 
americana consiste en ayudarles a elevar su nivel de 
vida y a disfrutar de bases económicas y financieras 
sólidas”1148 
 En cambio Estados Unidos participan de la economía mundial 
sólo según sus intereses: 
 “Los Estados Unidos intervendrán en la solución de 
todos los problemas de orden internacional [...] buscar 
reservas de combustibles donde quiera que sea”1149 
 De este modo Santillán, a pesar de negar la validez del 
imperio en los días que corrían1150, reconoce que ciertos países 
actúan de un modo colonial y si relativamente han eliminado la 
                                  
1147 GEA, pp. 44-46. 
1148 PPR, p. 274. 
1149 PPR, p. 125. Antes de la guerra mundial y en plena guerra civil (“nuestra guerra es un 
prólogo de la gran tragedia”) Santillán llamó la atención sobre los intereses económicos de las 
potencias en la guerra, sobre el imperialismo de fondo, y buscó en la socialización la única 
solución. Leemos por ejemplo: 
“La próxima guerra mundial es una guerra que tiene por objetivos inmediatos la distribución de 
los imperios coloniales y de las materias primas para la industria, el reparto de los mercados 
para los productos manufacturados y el aplastamiento “sine die” del espíritu revolucionario” [...] 
“Lo mismo que es inicua la desigualdad social de los miembros de una comunidad humana, es 
indefendible la desigualdad de los pueblos por causas ajenas a su propia voluntad”, T, “El 
monopolio de las colonias y de las materias primas, causa de la próxima guerra mundial”, nº 4, 
octubre 38, pp. 4 y 10. 
1150 “Herederos retardados de glorias épicas lejanas esgrimen juglarescamente la idea de 
imperio”, R, “Más allá de las fronteras nacionales”, nº 48, mayo-junio 69, p. 8 (Curiosamente 
parece referirse a sus escritos poéticos de juventud, tan unidos a la defensa del extinto imperio 
nacional). 
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pobreza de sus fronteras, no tienen en cuenta o favorecen la 
existencia de la misma en otros sitios. Y el problema de nuestro 
autor es que obnubilado por esa supuesta –en la mayoría de los 
casos- eliminación de la pobreza1151 tan sólo hace menciones al 
Tercer Mundo, sin aportar soluciones concretas. Pero en cualquier 
caso recuerda a los pobres siempre, incluso por encima de su 
defensa del progreso científico y técnico: 
 “El historiador Toynbee decía recientemente, con 
un poco de humorismo, que la Luna podría esperar la 
visita del hombre, pero las bocas hambrientas de 
centenares de millones de seres humanos no merecen 
ser forzadas a una espera tan agobiante. Si no hay 
medios suficientes para encarar simultáneamente el viaje 
a la Luna y dar de comer al hambriento y vestido al 
desnudo, ¡que espere la Luna una visita de dudosa 
utilidad para ella y para el mundo terrestre!”1152 
 Santillán, por tanto, recuerda por momentos la doble cara del 
capitalismo de la segunda revolución industrial, el de la era atómica 
como lo llama él: 
 “Una mayor solidaridad entre los integrantes del 
proceso de producción, que abren el camino a 
conquistas como la de la cogestión y la participación, y 
una peligrosa insolidaridad de los que se desarrollan en 
las esferas del neocapitalismo –obreros, empleados o 
directivos- con los países subdesarrollados, cuya 
población aumenta sin freno como aumentan sus 
privaciones, su ignorancia y su impotencia”1153 
 Y frente a este panorama, todavía encontramos en Santillán 
resquicios, generales y sin concretar, pero esperanzadores, para la 
posibilidad de un mundo donde la finalidad es “abolir la pobreza”1154 
y aprovechar las posibilidades en el bien de todos, sin privilegios: 
 “La riqueza material, intelectual y técnica, no debe 
estar al servicio exclusivo de pequeñas minorías 
                                  
1151 Ver, por ejemplo, ET, p. 209 o R “La Argentina de hoy, por la Argentina de mañana”, nº 36, 
mayo-junio 65, donde escribe: 
“Los países que van a la cabeza en la marcha actual hacia un mundo nuevo han borrado dentro 
de sus fronteras el pauperismo”, p. 6. 
1152 CI, “Caracteres generales de la era atómica: una revolución regida por la ciencia y la 
técnica”, nº 5 julio-agosto 63, p. 6. 
1153 ET, pp. 205-206. 
1154 “Prólogo”, a “Clases sociales y posmarxismo”, P. Lamata, ob. cit. p. 13. 
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privilegiadas sino de la humanidad entera. No es ésta ya 
una reivindicación socialista de los desheredados, es una 
medida prudente y lógica de reajuste moral y material 
para que el mundo se vea libre de flagelos que 
representan una monstruosa degradación. No es posible 
conciliar por más tiempo el desequilibrio entre las 
posibilidades de felicidad y de abundancia, hoy al 
alcance incluso de las naciones más pobres, y el 
espectáculo de privaciones inenarrables y de los 
sufrimientos innecesarios de que es víctima la mayor 
parte de la humanidad”1155 
 Este ideal igualitario, que ronda todo el pensamiento 
santillaniano, que vivió, como vimos, entre incontables dificultades, 
en el testimonio de las colectividades y que todavía vive en muchos 
sectores de la población, desgraciadamente sigue sin concretarse en 
medidas concretas, en unos casos por impericia de Estados y demás 
organizaciones y en otros por falta de propuestas, y siempre por los 
intereses de unos pocos que obstaculizan la justicia y se arrogan el 
derecho de la libertad para sí mismos. 
 Santillán, a lo largo de su amplia obra económica, tuvo 
muchas fallas, errores de observación y de ordenación teórica, pero 
nunca perdió de vista al hombre, que debe ser el objeto y sujeto del 
abastecimiento equilibrado de sus necesidades. Como principio de 
liberación, la economía es insustituible, pero a un nivel más 
concreto y vivencial aún, en un estado más peligroso si cabe de 
opresión, está el Estado y sus derivados: nación, patria, ejército, 





- La economía santillaniana se enmarca dentro de su pensamiento 
humanista y libertario. Contiene un aspecto crítico: desentrañar las 
contradicciones e incapacidades del sistema productivo y de 
consumo que define al capitalismo. En esta línea se reconocen 
también los factores positivos, sobre todo en la etapa de madurez, 
que pueden aprovecharse del capitalismo en la sociedad futura, 
construida según el ideal. 
                                  
1155 PPR, p. 129. 
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-  De otro lado Santillán propone esquemas, variables con el tiempo, 
de una sociedad futura donde la economía se rija según patrones 
morales y humanistas. Una economía de la justicia y la libertad, 
donde la necesidad sustituya al beneficio de unos pocos. En este 
sentido uno de lo problemas fundamentales es el cambio o 
aniquilación del régimen capitalista de propiedad. Su recambio 
proviene de una adaptación de las estructuras sindicales a una 
producción poscapitalista. La dificultad primordial será concordar sin 
tensiones la planificación de sociedades justas económicamente, con 
la ayuda imprescindible de la ciencia, la estadística y la técnica, y la 
libertad que el ideal anarquista lleva en su corazón. La dialéctica de 
planificación y libertad es el trasunto en este tema de una realidad 
bien conocida por Santillán y un ideal que se debe adaptar a una 
circunstancia determinada, bien en la Argentina de los golpes de 
Estado consecutivos, bien en la España que tenía todos los indicios 
de una guerra, bien durante la misma guerra o bien en un mundo 
de posguerra que contiene esperanzas y temores para cualquier 
mirada que pose su reflexión sobre él. 
- Por fin, y como salida entre una crítica radicalizada y una utopía 
que encuentra infinitas trabas en la realidad establecida, Santillán 
salva, rescata, testimonios, desde las colectividades que contra 
viento y marea siembre posibles ejemplos de economía socializada 
para el futuro, hasta las teorías científicas de ciertas vanguardias 
para las que el progreso debe unirse a un ideal humanista. Siempre 
la pluralidad de testigos de un mundo que quiere ser frente a las 
barreras impuestas por el que es. Y sólo con esta capacidad que 
muestra a la vez que demuestra, que une la imagen, la mímesis y la 
méthesis, no pierde nunca Santillán la fe en el futuro, a pesar de 
todos los desencuentros con una circunstancia personal, nacional e 












VII. ESTADO, NACIÓN Y HUMANIDAD 
 
 “Despojado de toda dignidad el ciudadano  [...] se multiplican 
las usurpaciones del Estado y crecen en proporción las cargas del 
contribuyente. No es ya el gobierno para el pueblo, sino el pueblo 
para el gobierno” [...] “El ciudadano no tiene ya que ocuparse sino 
en cumplir allá en su pequeño rincón su pequeña tarea”1156 
 
 “¡Curiosa justicia que un río limita! Verdad a este lado de los 
Pirineos, error al otro!” [...] 
 “¿Puede haber algo más ridículo que el que un hombre tenga 
derecho a matarme porque viva más allá del agua y su príncipe esté 
querellado con el mío, aunque yo no lo esté?”1157 
 
 “La paz no puede asentarse y afirmarse como no sea mediante 
un pacto entre los pueblos. Tiene, pues, que establecerse una 
federación de tipo especial, que podría llamarse federación de paz –
foedus pacificus - [...] Esta federación no se propone recabar 
ningún poder del Estado, sino simplemente mantener y asegurar la 
libertad de un Estado en sí mismo, y también la de los demás 
Estados federados, sin que éstos hayan de someterse por ello –
como los individuos en el estado de naturaleza- a leyes políticas y a 
una coacción legal”1158 
 
 “He ahí la más espléndida etapa del progreso humano. ¡Con 
qué deleite ha de mirar hacia delante todo amigo bien informado de 
la humanidad, para avizorar el glorioso momento que señala la 
disolución del gobierno político, el fin de ese bárbaro instrumento de 
depravación, cuyos infinitos males, incorporados a su propia 
esencia, sólo puede eliminarse mediante su completa 
destrucción”1159 
 
 En este capítulo nos enfrentamos a uno de los clásicos temas 
del pensamiento anarquista: la crítica al Estado en sus distintas 
formas, desde la burocrática a la política, pasando por la 
nacionalista. De nuevo se reproducirá una dialéctica entre una 
                                  
1156 “El principio federativo”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 139-140. 
1157 “Pensamientos”, B. Pascal, pensamiento 60 de la edición de Lafuma. 
1158 “La paz perpetua”, E. Kant, Madrid, Espasa, 2000, p. 111. 
1159 “De la impostura política”, W. Godwin, Madrid, Madre Tierra, 1993, p. 65. 
 455
realidad criticada, y conocida previamente, y un ideal federativo 
donde desaparezca el poder estructurado para emerger una libertad 
pluriforme que se aposente sobre acuerdos consensuados en 
democracia directa. El pensamiento santillaniano aborda en este 
tema aspectos que ya han aparecido repetidamente a lo largo del 
trabajo, pero aquí son tratados desde nueva perspectiva. Esta 
riqueza de análisis, de crítica y de fundamentación utópica, nacida 
de las diversas perspectivas que nuestro autor toma para abordarlas 
completan la filosofía si no como un sistema, sí al menos como la 
premonición de un pensamiento completo, por cuanta las múltiples 
realidades son una y otra vez revisadas desde todos los ángulos 
posibles en su circunstancia. Con el tema del poder abordamos, a la 
vez, el tema más concreto, el que más llega al espíritu personal del 
pensamiento libertario, puesto que implica a los hábitos de sumisión 
–la servidumbre voluntaria de La Boetie- y el aspecto más abstracto 
de su crítica, porque el Estado aparece como un poder omnímodo, 
de difícil eliminación, que causa las más trágicas dificultades de 
reconstrucción para los libertarios –como observaremos sobre todo 
en el capítulo que refiere a la guerra civil española. Comencemos, 
pues. 
 
* LA CRÍTICA AL ESTADO 
 
 Desde su iniciación en el anarquismo Santillán va a tratar el 
Estado como foco de sus más duras críticas, en cuanto lo considera 
el esencial cimiento de la explotación y la opresión del hombre por 
el hombre. El clásico Leviathan, el espíritu absoluto encarnado, el 
poder consensuado de Rousseau, en fin cualquier teoría de 
fundamentación ya sea desde la teoría o desde la historia, no 
convencen al anarquista Santillán. El Estado es el enemigo más 
importante, tanto desde el punto de vista del individuo, como desde 
la sociedad e incluso desde la perspectiva obrera, en cuanto todo 
trabajador es un contribuyente que sufre las cargas del Estado, 
amén de las derivadas de su explotación privada por la empresa que 
lo emplea. 
 Por ello la mejor definición, acorde con lo dicho en el capítulo 
anterior, es la ofrecida por A. Elorza al tratar la época protestista: 
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 “El Estado, en fin, aparece como adversario cuya 
importancia es superior a la del propio capitalismo”1160 
 Ni siquiera su previo acercamiento al bolchevismo, pronto 
abandonado, es aceptable. La dictadura del proletariado no es 
mejor que cualquier otro gobierno1161, como tampoco el fascismo, 
que ya comienza a despuntar1162. El fascismo es una forma de 
estatismo que nace como “reacción capitalista estatal contra la idea 
de la revolución”1163 que crecía entre las clases trabajadoras. Pero 
tampoco lo diferencia de posiciones que, partiendo de un presunto 
antifascismo, llegan a otro modo de éste, enmascarado en la 
dictadura del proletariado: 
 “Para nosotros, el fascismo no es sólo un 
fenómeno italiano específico, ni se reduce a las milicias 
fascistas. Nosotros vemos el fascismo incluso en buena 
parte del antifascismo, no sólo en el antifascismo de 
ciertos restos de la burguesía liberal, sino también en el 
antifascismo proletario. ¿Qué otra cosa que fascismo hay 
en la idea autoritaria extrema de la dictadura del 
proletariado?”1164 
 Las críticas santillanianas en estos años, con todo, no sólo se 
dirigen a los estados totalitarios de nuevo cuño, sino que se 
orientan a las democracias, que tras la 1ª guerra mundial eran al 
decir de muchos líderes, el ideal de sistema político. Los 
parlamentos no son sino “decoración”, que atrapa al ciudadano con 
recursos propagandísticos –opinión pública, voto, libertades legales- 
y evita el exceso de gasto en fuerzas represivas. El Estado es 
                                  
1160 “La utopía anarquista durante la segunda república española”, A. Elorza, ob. cit. p. 414. 
1161 En SLP, “David Dogan ha sido asesinado por la tcheka”, 9-3-25 concretaba un caso de la 
primera represión, evidenciada ya en Kronstadt años antes, del régimen leninista en su fervor 
de adherencia purificadora al poder. 
La revolución del 17, vista desde los años de distancia, es “nueva noche de tiranía”, como 
advirtió Kropotkin desde la vivencia directa de los acontecimientos; con una represión igual o 
peor que la zarista, el bolchevismo fue la impostura más patente en nombre de ideales 
supuestamente revolucionarios: 
“Es posible la obra más perfecta de la contrarrevolución en nombre de las ideas 
revolucionarias”, AL, nº 179, diciembre 62. 
1162 SLP, “El último refugio del estatismo”, 18-12-22, analiza, en una época muy temprana las 
nuevas formas de poder estatal que sustituyen al antiguo absolutismo dinástico y monárquico. 
Son los primeros atisbos del futuro fascismo. 
1163 SLP, “Apostilla polémica en torno a la anarquía y el fascismo”, 19-7-28. 
1164 SLP, “Sobre el fascismo. Aclaraciones y observaciones”, 16-4-28. El caso alemán es 
estudiado en sus antecedentes, características y desarrollo histórico en la serie “Las fases de la 
reacción en Alemania”, del 16-11 al 14-12 del 25. 
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nefasto por esencia, independientemente de las formas que acoja 
en cada caso concreto: 
 “Donde se admite el Estado no puede eludirse la 
admisión y el reconocimiento del Estado despótico. 
Gracias a los acontecimientos políticos y sociales de esta 
época, el carácter despótico del Estado en general ha 
sido descubierto y puesto a la luz del día; si el 
proletariado internacional no comprende la significación 
del principio de autoridad en la vida social de ahora, no 
hallarán nunca un instante más propicio para un 
conocimiento intuitivo y sensible”1165 
 La democracia no es alternativa a este esquema, sino el 
anarquismo, la negación definitiva del Estado en todas sus formas: 
 “Todos los sistemas de gobierno se unieron sobre 
la base del método dictatorial, que es el verdadero, el 
gobierno sin disfraces ni paliativos” [...] “Contra la 
dictadura no hay ya el recurso de la mentira 
democrática, del constitucionalismo, del liberalismo, de 
la expresión de la voluntad popular en las elecciones” 
[...] “El que hoy no admite la dictadura, si es honesto y 
sano de corazón, si no busca la satisfacción de sus 
propios intereses a costa de los intereses ajenos, no 
puede volverse más que a la anarquía” [...] 
 “Si los periodos de calma social envuelven en 
disfraces más o menos transparentes ese carácter 
esencial del estatismo, el menor peligro efectivo para la 
estabilidad del orden imperante quita la máscara al 
liberalismo gubernativo” [...] 
 “El Estado liberal era una ilusión que difícilmente 
superaban nuestras críticas en la conciencia de las 
grandes masas; la realidad ha venido en nuestro apoyo y 
debemos aprovechar la coincidencia para fortalecer la 
significación de nuestras ideas”1166 
 El Estado es el germen de la reacción, que implica todos los 
aspectos contrarios a la revolución: capitalismo, militarismo (guerra, 
                                  
1165 “Los anarquistas y la reacción contemporánea”, ob. cit. p. 12 
1166 Ib, pp. 12-13. Las democracias más asentadas y objeto de respeto en toda su historia, 
como la norteamericana, caen sin embargo en procesos xenófobos y antirrevolucionarios como 
el de Sacco y Vanzetti. Ver SLP, “La tragedia de Sacco y Vanzetti”, 20-8-28 Esta democracia es, 
como dijimos en el capítulo previo con N. Chomsky, una defensa de los privilegios económicos 
de la burguesía. 
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imperialismo) y defensa de la realidad vigente frente al ideal. La 
reacción salió victoriosa de la guerra mundial y frenó, con la miseria, 
a las clases oprimidas en su legendaria historia de lucha contra el 
privilegio. Sus diferentes modos de expresión obedecen al criterio 
único de solidificar el poder frente a la defensa revolucionaria de los 
derechos de las clases que no los tienen. Veremos en el siguiente 
parágrafo el tema de la guerra con detenimiento, pero apuntamos 
ya que el Estado es el garante, junto al capitalismo y sus crisis 
permanentes o cíclicas, de que sigan surgiendo enfrentamientos 
bélicos en mayor o menor escala. El Estado, en definitiva, es el 
padre del colonialismo, magma de casi todos los enfrentamientos 
armados.  
 Pero no debemos culpar sólo a las clases altas de la existencia 
del privilegio, porque los pueblos también deben querer, anhelar y 
comprender la necesidad de eliminar su pasividad frente a la secular 
victoria de la reacción. La inacción es sinónimo de favor a la postura 
reaccionaria: 
 “La reacción es de naturaleza popular: que se 
alimenta con la inconsciencia de las masas y triunfa 
gracias a la incapacidad de los pueblos para comprender 
su misión y dirigirse en el tortuoso sendero de la 
vida”1167 
 Por tanto, sólo la forja y el cultivo cuidadoso de ideales en las 
masas podrá superar la ola creciente de la reacción (“fortalecimiento 
de las ideas que sostienen la explotación y la dominación del 
hombre por el hombre”). A ideas de reacción enfrenta Santillán 
ideas de progreso, libertad y revolución, en fin el ideal según lo 
vimos en el capítulo III: 
 “Mientras consigamos mantener vivo el fuego 
sagrado de nuestros principios, la reacción no nos 
vencerá; la reacción no puede matar más que las formas 
exteriores de nuestra vitalidad y eso por poco tiempo; 
mantengamos el estandarte de nuestras reivindicaciones 
sin compromisos ni disfraces; si, basándonos en 
pretendidas necesidades momentáneas, traicionamos o 
enmascaramos nuestras ideas, la caída de la reacción 
nos sorprenderá en la impotencia, y el porvenir no será 
nuestro” [...] 
                                  
1167 AMO, p. 141. 
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“Nos engañaríamos grandemente si pensáramos 
que la reacción sólo implica un problema de fuerza; el 
mismo error sería imaginar que la revolución es también 
un mero problema militar. La revolución como la 
reacción son movimientos sociales que responden a 
concepciones especiales de la vida y que ven en la 
violencia un instrumento para hacer valer sus principios, 
pero que no pueden cimentar en la violencia su razón de 
ser. La reacción es el mundo de la explotación y de la 
dominación en la lucha activa por su persistencia y su 
seguridad. La revolución es la lucha por un mundo de 
libertad y de igualdad; lo fundamental de la revolución 
no es el tiroteo o el motín callejero, sino las ideas del 
nuevo orden de cosas a que aspira y que predica”1168 
 Para destruir esta expresión actual del estatismo1169, no sólo 
bastan las ideas, sino que hay que dotar a las masas de una 
capacidad de voluntad, de un querer el cambio de la realidad 
imperante. Para enfrentarse seriamente al estatismo, en estos años 
de auge de sus fuerzas en todos sus modos de darse a conocer, el 
oportunismo y la voluntad1170 son tan necesarias como las ideas, 
además de la “adhesión de las buenas voluntades”1171, sin restringir 
los apoyos que tengan en cuenta el ideal de un modo u otro y 
frenen asimismo el estatismo. 
 Ideal y voluntad unidos en la comprensión del momento son 
útiles de trabajo para enfrentarse al Estado. Y este encarar al poder 
debe nacer de la propia conciencia personal, sin imposiciones de 
partido. El principal requisito de superación del Estado es generar en 
las conciencias escudos que no permitan surgir la servidumbre 
voluntaria, uno de los principales y más favorables criterios de 
engrandecimiento del poder estatal. Si los hombres no se saben 
                                  
1168 “Los anarquistas y la reacción...”, ob. cit. pp. 8-9. En Sacco y Vanzetti admira el que “la vida 
les importa menos que la pureza de su nombre y el honor de sus ideas”, SLP, nº citado. 
1169 Militarismo, guerra y reacción son “tres manifestaciones diversas de un mismo principio”, 
según leemos en “El militarismo, la guerra y la reacción”, informe presentado al “Congreso 
constituyente de la ACAT”, ob. cit. p. 37. 
1170 “Hacer que los anarquistas no constituyan un obstáculo y un peligro a la difusión y a la 
realización de la anarquía”. 
[...] “Numéricamente somos una fuerza respetable, y la historia nos pone en la mano tantos 
argumentos y tantas demostraciones del fracaso del estatismo y de las corrientes de autoridad, 
que si no somos ya un factor social decisivo, la culpa es más bien nuestra que de las fuerzas de 
la reacción, que nos persiguen, nos encarcelan y nos matan”, AMO, p. 200. 
1171 Ib. 
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enfrentar al poder de las estructuras del Estado, la labor de éste a 
favor del privilegio y la reacción se ve muy libre de obstáculos: 
 “La fuerza del Estado no es puramente material. 
Sin el dogma de obediencia, sin la fe en las leyes y el 
respeto a la tradición, no sería posible la existencia de 
los gobiernos y de las jerarquías sociales. La política es 
el sacerdocio de la legalidad: la religión moderna cuyo 
culto impone al pueblo su voluntaria esclavitud” [...] 
 “Políticamente acepta la subordinación al Gobierno 
y hasta elige voluntariamente a los que, en su nombre, 
perpetúan su situación miserable de paria”1172 
 El funcionamiento de la psicología tiende a adaptarse a los 
hábitos, a inhibir los esfuerzos que en apariencia puedan ser 
realizados por otros. Pero en el plano de la lucha no pueden 
aceptarse fatalismos ni dejarse llevar por la circunstancia imperante, 
porque la voluntad es el principio del despertar de la dignidad 
humana: 
 “El mal que queremos abolir no está solamente en 
la burguesía: está también en la servidumbre voluntaria. 
La tiranía hay que combatirla tanto o más en los 
esclavos que en los tiranos” [...] “Los trabajadores no 
tienen misión alguna que cumplir fatal o 
providencialmente en tanto que trabajadores; sólo 
cumplen una misión los que están provistos de una 
voluntad de acción, lo que sienten despertarse en su 
conciencia la dignidad humana”1173 
 Esta crítica de la servidumbre voluntaria, aparecida en el 
pensador francés del siglo XVI, E. de La Boetie es uno de los temas 
que más reaparece en la literatura libertaria mas dispar. Por ejemplo 
aquel espíritu indómito que fue H. D. Thoreau nos dejó escrito al 
respecto:  
 “Los que, sin estar de acuerdo con la naturaleza y 
las medidas del gobierno, le entregan su lealtad y su 
apoyo son, sin duda, sus seguidores más conscientes y 
por tanto suelen ser el mayor obstáculo para su 
reforma”1174 
                                  
1172 AMO, p. 130. 
1173 AMO, p. 99.  
1174 “Desobediencia civil y otros escritos”, H. D. Thoreau, Madrid, Tecnos, 1999, p. 39. 
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 O uno de los pensadores que más leyó e investigó Santillán, el 
mexicano Flores Magón: 
 “El tirano no es un producto de generación 
espontánea: es el producto de la degradación de los 
pueblos. Pueblo degradado, pueblo tiranizado. El mal, 
pues, está ahí: en la masa de los sufridos y los 
resignados, en el montón amorfo de los que están 
conformes con su suerte”1175 
 Ante esta situación la concienciación por la propaganda y la 
formación, la organización y la lucha cotidiana debe completarse con 
el ejemplo de unas minorías cuyo liderazgo moral no supone 
imposición, sino testimonio de que la realidad puede dirigirse hacia 
el ideal. El espíritu de combate y de acción frente a la reacción 
estatista nace del ejemplo, agudo punzón que debe movilizar las 
conciencias y la praxis de los pueblos sumidos en el sueño de la 
servidumbre aceptada e incluso asumida como positiva: 
 “Frente a ese estado de cosas nos encontramos 
algunas minorías, no siempre concordes en ideas ni en 
métodos, con la grave responsabilidad de reivindicar los 
derechos humanos a la vida, a la libertad y a la justicia” 
[...] 
 “Necesitamos un poco más de espíritu combativo y 
una mayor dedicación a la prédica del ejemplo en todos 
los dominios”1176 
 Con estos criterios, más lo que sabemos de anteriores 
capítulos, podemos pasar a la crítica al Estado que compone el 
grueso de una parte importante de su obra en los años 30, cuando 
ha conocido la experiencia de las dictaduras argentina y española –
desde la distancia- y los ejemplos de Italia y Alemania, este último 
vislumbrado en sus años de estudios, vivencias y reflexión en los 
primeros 20. Ahora, además, se encuentra con la República 
española, ese Estado que se quiso de los trabajadores, pero 
permaneció en la lógica de sostén del privilegio y explotador 
añadido con la carestía de sus cargas.  
 En 1934 publica su libro más interesante de crítica al Estado, 
“Las cargas tributarias”1177, donde recoge las tesis históricas que 
conocemos para fundamentar el problema de la existencia del 
                                  
1175 Cfr. “Ricardo Flores Magón, el apóstol  de la revolución mexicana”, ob. cit. p. 81. 
1176 “Congreso constituyente de la ACAT”, ob. cit. p. 36. 
1177 Un resumen en forma de artículo en TN, “El Estado y sus cargas”, nº 4, 1-4-36. 
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Estado. Sin hablar propiamente de su origen histórico1178, Santillán 
insiste que el proceso de desarrollo temporal de las sociedades se 
rige por la dialéctica de poder y rebeldía, de autoridad y libertad. 
Siguiendo estrictamente las teorías seriales de Proudhon1179: 
 “El desenvolvimiento de la Historia se explica por la 
existencia de dos caminos, de dos actitudes mentales, de 
dos soluciones posibles. Las grandes masas, por pereza, 
por educación, por temor, por ignorancia se dejan llevar 
por la línea del menor esfuerzo aparente: la autoridad 
directora de su vida y gestora de sus intereses; las 
minorías rebeldes, inteligentes, dueñas de sí mismas, 
buscan el camino de una construcción en que ellas 
mismas sean activas” 
 “Las actitudes mentales resultantes son opuestas 
en sus medios y en sus fines, en sus aspiraciones y en 
sus resultados”1180 
 En este punto contactan la filosofía de la historia con la 
filosofía política y moral, e incluso con la psicología y su derivado 
pedagógico. En definidas cuentas, nos encontramos con el tema 
central del humanismo, es decir, la capacidad de los hombres para 
gestionar su propia existencia sin delegar en jerarquías que 
terminan enclaustradas en su propio interés olvidando el supuesto 
origen de consenso social que les facilitó la toma del poder. 
Santillán, en este sentido, llama la atención sobre la integralidad del 
problema: el Estado no es sólo una institución impuesta al hombre, 
sino que es un medio de control que influye en sus ideas y en su 
conducta, en su actitud ante la vida y acaba con cualquier resto de 
libertad en su conciencia.  
 La solución al problema histórico parte de la toma de 
conciencia de la realidad, de la eliminación de los prejuicios y 
hábitos que evitan reconocer el camino que conduce a la liberación. 
                                  
1178 Sobre este tema existen ejemplos en la literatura libertaria: “El Estado y su papel histórico”, 
P. Kropotkin, Móstoles, Madre Tierra, 1995, donde resume las tesis expuestas ya en “El apoyo 
mutuo”, ob. cit. basadas en la progresiva centralización del poder tras la Edad Media y las 
ciudades libres. Desde una perspectiva científica que parte de la antropología, ver “Jefes, 
cabecillas, abusones”, M. Harris, Madrid, Alianza, 1985. A nuestro parecer el Estado está 
constituido por la unión de causas económicas, sobre todo la concentración de excedentes en 
manos de ciertos grupos y causas de índole social, psicológica e incluso religiosa, en primer 
lugar por la acumulación de poder a través del carisma, la capacidad de expresión y 
comunicación con las fuerzas religiosas. 
1179 Ver el ya anotado capítulo I de “El principio federativo”, ob. cit. 
1180 CT, p. 158. 
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De este modo, la realidad y sus males provocan la salida de la 
apatía: 
 “La injusticia crea la aspiración a la justicia, la 
miseria la aspiración al bienestar, la esclavitud la 
aspiración a la libertad”1181 
 Santillán, de nuevo, tiene muy presente que la autoridad no 
persiste sólo por la fuerza y reconoce que la dialéctica histórica se 
desequilibra del lado autoritario porque desde el plano 
supuestamente apto para la rebelión se cae en el pasivo 
aceptamiento de la realidad. La rebeldía debe nacer de una 
conciencia práxica, de una derogación efectiva del mal en los 
hechos, de una anulación de la autoridad en sus raíces. Pero esta 
actitud es una entre las muchas que la serialidad histórica propone: 
 “La autoridad se descompone en dos modalidades: 
la del mando y la de la obediencia. Se es autoritario 
arriba, en la función de opresores, y se es autoritario 
abajo, en el papel de oprimidos. Opresores y oprimidos 
viven bajo la creencia en la necesidad de amos y de 
esclavos, de pastores y de rebaños; unos son amos por 
interés y quizá también por convicción; los otros son 
siervos voluntarios; unos usufructúan todas las ventajas 
del mando y del privilegio; los otros soportan la miseria, 
la coacción y las injusticias propias de la situación en que 
viven, pero con la ilusión de ser a su vez opresores y 
expoliadores de los demás” [...] 
 “En el campo del progreso, del avance 
revolucionario, distinguimos también al rebelde que 
quiere mejorar su situación personal y no lleva su 
rebeldía más allá de su propio descontento, y al rebelde 
que, consciente de que su libertad y su bienestar no 
serán garantizados y sostenidos más que en el seno de 
la libertad y el bienestar de todos, pugna por una nueva 
estructura social”1182 
 En esta última modalidad hay que poner la esperanza para 
poder acelerar el derrumbe de un Estado que ya por su propio 
crecimiento se dirige a su autoinmolación, del mismo modo que los 
grandes saurios perdieron la vida por la atrofia debida al exceso de 
fuerza. El crecimiento deforme del Estado (que estudió N. 
                                  
1181 CT, p. 159. 
1182 CT, pp. 159-160. 
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Berdiaeff1183, al que citan Lazarte y Santillán) en formas como los 
fascismos y el bolchevismo, ejecutarán su propia demolición, porque 
el Estado es un ente histórico y como tal finito. Su carestía –que 
trataremos de inmediato -, su negación de la sociedad y las críticas 
que desde el liberalismo o el anarquismo “por evolución o por 
revolución”1184 se le obsequian acelerarán su caída, que ya se 
acomete por las continuas guerras y la falta de pactos efectivos de 
paz. El proceso, por tanto, es fortalecido por la acción libre, pero se 
origina en la propia degeneración de la institución estatal, por 
gigantanasia: 
 “Los gigantes, sean individuos o colectividades, no 
reúnen las mejores condiciones vitales; no encuentran ni 
en sí ni fuera de sí los elementos indispensables a su 
sostenimiento y desaparecen” [...] 
“Asistimos al espectáculo de la muerte de los 
gigantes estatales: todo su poderío era apariencia, 
simulación, humo. Les falta ya la tierra firme bajo sus 
pies. La sangre que les nutre, el oro, no tiene valor más 
que en tanto es fecundada por el trabajo, por la 
circulación de los bienes y por la convivencia social. Todo 
eso falta; falta el trabajo, falta la circulación de los 
bienes y la convivencia social se ha convertido en una 
franca guerra desesperada por la existencia entre las 
clases económicas y políticas”1185 
 La crisis económica implica al Estado y sus estructuras de 
mantenimiento basadas en la explotación impositiva y tributaria de 
las sociedades. La solución pasa por la estructuración comunitaria y 
socializada de los grupos humanos, al margen del Estado. El dilema, 
ante una situación de tal crisis social y de expolio estatal, es 
terminante y se define como “guerra al Estado”: 
 “La autoridad con todos sus excesos o la libertad 
con todos sus beneficios y riesgos, el Estado o la 
comunidad” [...] 
 “O el Estado gubernativo [...] mata a la sociedad o 
la sociedad tiene que matar al Estado. Ambos no pueden 
vivir simultáneamente. Si la sociedad puede vivir sin la 
superestructura estatal parasitaria, el Estado no puede 
                                  
1183 Ver “N. Berdiaeff”, M. López Cambronero, Madrid, Fundación E. Mounier, 2001. 
1184 RS, p. 29. 
1185 CT, pp. 156-157. 
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vivir sin la sociedad, porque es de ella de donde extrae 
los recursos necesarios para su sostén”1186 
 Si para muchas teorías clásicas, desde J. Locke a Hegel 
pasando por Spinoza o Rousseau, el Estado es el garante de la 
supervivencia de la sociedad, para el anarquismo la convivencia de 
los hombres no es asegurada por la institución estatal, sino que ésta 
supone su negación más radical, su enfermedad más nefasta. 
Incluso para un liberal como F. Pi y Margall, que pasó por el 
gobierno de la I República española, el ideal es la eliminación, en 
este caso progresiva, del Estado a favor de estructuras federales y 
de libre consenso para la sociedad: 
 “La sociedad, concluyo, o no es sociedad, o, si lo 
es, lo es en virtud de mi consentimiento” 
 “La constitución de una sociedad sin poder es la 
última de mis aspiraciones revolucionarias; en vista de 
este objeto final, he de determinar toda clase de 
reformas” 
 “El poder, hoy por hoy, debe estar reducido a su 
menor expresión posible... Dividiré y subdividiré el 
poder, le movilizaré y le iré de seguro destruyendo...”1187 
 En última instancia la supresión del Estado es la premisa para 
la urgente llegada del ideal en todas sus expresiones, desde la 
económica a la moral. La eliminación del Estado es el nacimiento de 
una sociedad verdaderamente humana: 
 “Querer la desaparición del Estado es querer la 
justicia en lugar de la iniquidad, la solidaridad y el apoyo 
mutuo en lugar de la lucha egoísta de todos contra 
todos, querer el progreso en lugar del estancamiento, la 
paz en lugar de la guerra, la razón en lugar de la fuerza, 
la libertad en lugar de la esclavitud”1188 
                                  
1186 CT, pp. 8 y 135. Durante la guerra, en plena participación en el poder, mantiene Santillán la 
misma teoría: 
“La vida del Estado es incompatible con la vida de la sociedad. Se trata de un organismo que ha 
crecido tan superabundantemente que, siendo cada vez mayor el puesto que ocupa y los 
recursos que requiere para su sostén, ha de quedar forzosamente cada vez menor espacio para 
la sociedad y cada vez menos recursos para el sostenimiento de ésta” [...] 
“El Estado lo es todo, la colectividad humana no es más que un simple medio para que persista 
el Estado. ¡Existimos para dar vida al Estado, no para vivir nuestra vida!” [...] 
“Si la Sociedad quiere vivir, entonces ha de matar al Estado, negarle el agua y la sal”, T, 
“Discurriendo entre compañeros sin hacer un alto en el camino”, nº 1, julio 38, pp. 19-20. 
1187 “La reacción y la revolución”, cfr. “Historia del movimiento obrero español”, versión en 
fascículos, Madrid, Difusión Librera, 1977, fascículo 5, p. 115. 
1188 “La bancarrota del sistema económico y político del capitalismo”, ob. cit.; Elorza, p. 155. 
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 Concluyendo, la enfermedad del estatismo no tiene más 
medicina que la revolución del pueblo buscando su destrucción1189, 
de modo que se devuelva a su lugar los derecho de la plebe para 
dirigir sus propios destinos.  
 Con este fin, Santillán se centró en los años de la República, 
en la crítica positiva y bien fundamentada en datos y comparativas 
oficiales de la estructura tributaria del Estado, una de las maneras 
que tiene de sobrevivir con el debilitamiento de unas clases 
trabajadoras ya de por sí enflaquecidas en su poder económico por 
la explotación capitalista y la crisis capitalista preponderante en el 
mundo. El crecimiento de los presupuestos estatales con la 
República1190 condujo a Santillán al estudio del tema, comparando 
con otros Estados y llegando a conclusiones generales. Veamos la 
exposición con detenimiento. 
 El Estado utiliza varios medios de opresión para fulminar la 
posible autogestión de sus asuntos por parte de la sociedad –
también de los individuos en cuanto tales -, al mismo tiempo que 
refuerza su capacidad de poder como estructura de dominación. 
Uno de los medios más olvidados por la crítica anarquista es el de 
las cargas tributarias1191. A través de ellas se ejerce la ya mentada 
doble plusvalía, añadida a la que consigue el capitalista del trabajo 
remunerado al obrero con referencia a su trabajo real. Los 
presupuestos, construidos a través de los tributos sacados al 
hombre de a pie, son la finalidad exclusiva de los gobierno, muy por 
encima de su supuesta meta según la filosofía al uso: la defensa de 
la sociedad frente a enemigos internos o externos. Muy por el 
contrario, el Estado se impone como el más terrible enemigo de los 
ciudadanos, sobre todo de los trabajadores. Hasta un punto que 
Santillán reconoce la razón de Maquiavelo, gran conceptualizador de 
los Estados en su origen, al hablar de clases oficiales sostenidas por 
clases trabajadoras y tributarias como gran división de la realidad 
histórica humana: 
 “La verdad histórica hasta aquí es la que definió 
Maquiavelo: los pueblos divididos en dos clases, una, la 
                                  
1189 Durante la guerra escribe: 
“El estatismo es el cáncer más peligroso de toda la sociedad moderna y, en su forma 
centralista, no tiene más cura que la de la intervención revolucionaria del pueblo”, RG, p. 129. 
1190 Sobre el déficit presupuestario ver “La España contemporánea”, J. Sánchez Jiménez, ob. cit. 
p. 51. 
1191 Por ello X. Paniagua califica al libro dedicado al tema como “el más original de sus escritos” 
y el de “enfoque más novedoso”, “La sociedad libertaria”, ob. cit. p. 255. 
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de las gentes oficiales, y la otra, la de las que trabajan y 
producen a fin de ofrecer a las primeras campo propicio 
a todas las incursiones de la piratería fiscal”1192 
 El Estado, por tanto, controla a la ciudadanía con unas 
tributaciones que presuntamente se realizan para su favor y que, en 
el mejor de los casos, llegan a plasmarse en alguna obra pública, 
pero casi siempre se pierden en gastos inútiles, en la solución nunca 
definitiva de la deuda pública y en el militarismo. El crecimiento en 
gastos del Estado está unido a una mayor tributación que termina 
por degenerar a la población, ya de por sí depauperada: 
 “En esa disolución moral, en ese desenfreno de 
ambiciones y de rivalidades, el Estado se ve forzado a 
aumentar los impuestos para acallar voces indeseables, 
a esquilmar incesantemente a los pueblos” [...] 
 “Toda la política moderna se reduce pura y 
simplemente a reprimir el descontento de la población y 
a encontrar dinero para hacer frente a los gastos 
crecientes del Estado”1193 
 A través de estadísticas de muchos países del mundo 
civilizado, y con autores de toda índole en el plano económico 
(desde A. Weber hasta Nitti, pasando por otros de la escuela liberal) 
Santillán se convence de que el crecimiento presupuestario es una 
ley imposible de negar. El Estado ha llegado a ser más peligroso por 
su carestía que por cualquiera otra de sus cualidades nefastas. 
Desde el Japón a EE. UU., desde las políticas socialdemócratas hasta 
las más liberales, desde el proteccionismo al bolchevismo, los gastos 
crecen a costa del pueblo. Es innegable la “universalidad del 
fenómeno”1194: 
 “No hemos tropezado, no tropezaremos, con un 
Estado en donde no sea efectiva la tendencia al aumento 
de los presupuestos de gastos fiscales. Está ese aumento 
en la esencia misma del estatismo"1195 
 “El Estado moderno es insoportable, no sólo 
porque es tiránico, sino, sobre todo, porque es 
                                  
1192 CT, pp. 5-6. 
1193 “La bancarrota del sistema...” ob. cit.; Elorza, pp. 145 y 142. 
1194 CT, p. 97. 
1195 CT, p. 49. 
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excesivamente caro y porque sus funciones esenciales 
son obstáculos al buen desenvolvimiento social”1196 
 Gastos que, como decimos, minoritariamente repercuten en 
finalidades sociales y justas: 
 “Se ocupa [el Estado] también de propósitos útiles 
y beneficiosos” [...] “Pero el examen de los presupuestos 
nos dice que esos son accesorios inesenciales en el 
estatismo moderno, que su carácter fundamental y su 
razón de ser está en su significado como potencia 
burocrática, militar y policial”1197 
 Utilizados al margen del Estado, se ordenan, votan y 
proyectan sin participación real y democrática de los ciudadanos, 
que viven de espaldas a los gastos que se realizan con el dinero 
producido, en última instancia, por su trabajo. La democracia 
tampoco hace honor a su nombre en esta materia: 
 “En los Estados modernos se votan primero los 
gastos, luego se estudian los recursos; los impuestos se 
elevan según los gastos proyectados. No se pide permiso 
a nadie para ello; en las repúblicas democráticas lo 
hacen los parlamentos, en los absolutismos lo hacen los 
dictadores. Sus caprichos tienen fuerza de ley. Al pueblo 
no le queda otro remedio que callar y pagar”1198 
 La distinción entre impuestos indirectos y directos es una treta 
política desde el momento que entendemos que el capital no 
produce por sí mismo sin trabajo. Toda producción proviene de un 
trabajo que hay a su base y ese capital, sea por consumo o por vía 
directa, sale del esfuerzo, explotado desde múltiples fuentes, de los 
trabajadores. Las políticas progresistas, que imponen tributación 
supuestamente según la riqueza de cada contribuyente terminan 
embaucando también a los míseros trabajadores, porque los ricos 
bajan los salarios o suben los precios al consumo. Por ello cuando 
se habla del “contribuyente abstracto, el término medio” se 
manipula al ciudadano, puesto que tal ente “no es verdadero”1199 y 
para un análisis profundo debemos mirar al origen real de la 
riqueza, que, como sabemos por el artículo anterior, es el trabajo. A 
él, en definitiva, se le extraen los tributos: 
                                  
1196 OE, p. 228. 
1197 CT, p. 125. 
1198 CT, p. 167. 
1199 CT, p. 27. 
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 “Si la ganancia de los capitalistas es resultado de la 
explotación del trabajo ajeno, si el origen de la 
propiedad es el robo, es ese trabajo ajeno el que en 
última instancia lo paga todo” [...] 
 “No hay más contribuyente que el individuo 
económicamente activo, el productor de cosas útiles a la 
comunidad. No hay más fuente de riqueza que la 
producción, el trabajo, el esfuerzo creador del hombre. 
Pero los económicamente activos, no son mayoría, sino 
minoría en la sociedad moderna, y por consiguiente, es 
sobre esa minoría sobre la que reposa todo el peso 
aplastante de las cargas tributarias” [...] 
“Cualquiera que sea el sistema tributario, los que 
propiamente han de pagar los impuestos [...] son los 
que trabajan en fines útiles, los obreros y los 
campesinos, los técnicos y los sabios” [...] 
 “Ha sido una invención maravillosa la idea de la 
tributación indirecta. Los pueblos no advierten en qué 
forma ceden las mejores tajadas para el banquete del 
estatismo” [...] 
 “Este último contribuyente, que no tiene ya sobre 
quien eludir la carga fiscal, es el productor, manual o 
intelectual, de la ciudad o del campo”1200 
 El traspaso de los gastos fiscales hacia esferas menos 
comprometidas económicamente, no es real y el centro de la 
explotación remite a los trabajadores, centro de ese parasitismo –
con palabras de Montesquieau o Nitti – invisible. Por ejemplo, al 
cargar tributos sobre el consumo, ¿no se hace, como defendió 
Proudhon, sobre el productor, que es a fin de cuentas el que 
produce? Y cuando se realizan impuestos para los más adinerados, 
¿acaso su dinero no proviene de una exacción previa sobre el 
trabajo de los obreros, de una u otra rama y condición? El 
                                  
1200 CT, pp. 15, 29, 21, 18 y 20. Esta tesis era conocida ya en el sindicalismo y tomada de 
economistas burgueses, como hace también Santillán: 
“El economista burgués Ives Guyot ya nos había advertido, desde el “Journal des Economistes”, 
que el escamoteo pasaría de este modo. Cada impuesto sobre la burguesía –dice – recae sobre 
las espaldas del obrero. ¿Y cómo no si el obrero es el único que produce, si de la fuerza de 
trabajo salen todos los beneficios capitalistas? El capital es improductivo por sí mismo, la 
máquina es improductiva por sí misma. Únicamente el trabajo es productivo por sí mismo. Y el 
sistema de producción capitalística [sic] está precisamente montado para que las clases 
burguesas se queden entre las uñas este producto del trabajo”, “El sindicalismo”, J. Prat, ob. 
cit. p. 38. 
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parasitismo llega así más agudizado hasta los más pobres y la 
subsistencia baja a niveles más insufribles: 
 “Las circunferencias concéntricas abarcan toda la 
sociedad, consumiendo las energías sociales en una 
dirección falsa, si no mortífera”1201 
 En el caso de España la República, ya decimos, no ha 
cambiado la lógica con su fárrago legislativo. Continua el 
“desbarajuste financiero” basado en la “psicología logrera” del 
“caciquismo y la oligarquía”1202. Los gastos en el ejército superan 
con mucho a las obras públicas y con la educación no son 
comparables. Los presupuestos crecen sin cesar, aun sin contar los 
extraordinarios y las ampliaciones o prórrogas, así como los 
municipales y de las diputaciones y el pueblo sigue sumido en el 
hambre, el paro y la pobreza en escalada: 
 “No hubo todavía en España un Gobierno que 
pensara más en fomentar la riqueza nacional que en 
extraer del pueblo, de año en año, mayor cantidad de 
gabelas y recursos” [...] 
 “A medida que aumentan las cargas tributarias 
disminuye la ración en la mesa proletaria, aumenta la 
burocracia parásita y se acrecienta la intromisión del 
Estado en la vida de los pueblos”1203 
 Dentro de la lógica del “keynesianismo militar” como lo ha 
llamado N. Chomsky1204, los Estado invierten sobre todo en gastos 
militares, que son los más útiles en la venta sin pérdidas. Las armas 
no se pierden en los stocks, siempre hay demanda y se puede 
generar con simples agresiones internacionales. Este gasto, que une 
el derroche económico al personal, es uno de los males más 
acentuados del estatismo: 
 “Las dos grandes preocupaciones de los hombre de 
Estado son, por un lado, el aseguramiento del orden 
público, es decir, el aplastamiento de toda voluntad de 
protesta y de resistencia al trágico destino que se 
anuncia, y por otro, la preparación, adiestramiento y 
equipo de ejércitos y armadas”1205 
                                  
1201 CT, p. 30. 
1202 CT, pp. 33- 34. 
1203 CT, pp. 41 y 44. 
1204 Ver, sobre todo “El beneficio es lo que cuenta”, ob. cit. passim. 
1205 TN, “El Estado y sus cargas”, nº 4, 1-4-36; Elorza, p. 283-284. 
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 “Una de las grandes plagas del régimen capitalista 
es el militarismo. Él consume la mayor parte de los 
gastos del presupuesto de los Estados. No significa sólo 
la supresión en el proceso productivo de centenares de 
millares, de millones de fuerzas humanas en la flor de la 
edad y de la capacidad productiva; no sólo pervierte en 
los cuarteles a la parte mejor de la juventud, no sólo 
inocula, por mil caminos distintos, en los pueblos el virus 
del odio nacional y de la santidad de la matanza de los 
hermanos nacidos al otro lado de las fronteras, sino que 
gravita económicamente sobre la sociedad de una 
manera horrible, con los gastos propios de su 
sostenimiento, con las compras incesantes de armas, 
con las pensiones militares, con la herencia psicológica y 
económica de las guerras”1206 
 La guerra es necesaria al Estado, y por ello la utiliza para 
adquirir beneficios y para mantener su poder: 
 “La guerra fortifica al Estado, porque se atribuye, 
aun cuando con carácter transitorio, poderes 
dictatoriales absolutos y los aprovecha para multiplicar 
las cargas tributarias y consolidar su mano fuerte sobre 
los súbditos” [...] 
 “La locura de los armamentos y la locura de la 
guerra, en una palabra, la locura del militarismo, la 
mentira nacionalista1207, la confusión de los intereses 
particulares de una casta con los intereses nacionales de 
un pueblo, no sólo ha costado la esclavización creciente 
del hombre, la miseria y degeneración de grandes 
masas, sino sumas ingentes de dinero, expresión de 
trabajo acumulado por la sucesión de generaciones”1208 
 Frente a esta situación general que hemos descrito en sus 
caracteres primordiales, Santillán no encuentra soluciones dentro 
del capitalismo1209, sino que cree necesaria una revolución 
                                  
1206 “La bancarrota del sistema...”, ob. cit.; Elorza, pp. 146-147. Sobre el tema de la guerra y las 
verdades de fondo, puede verse actualmente el duro y a la vez precioso libro “Más allá de la 
guerra”, G. López Laguna, Madrid, Fundación E. Mounier, 2001. 
1207 El próximo parágrafo considerará el militarismo en referencia al problema de las naciones. 
1208 CT, pp. 122 y 106. 
1209 “Sobre una sociedad basada en la desigualdad y en la injusticia no se puede establecer la 
justicia en los tributos para su sostenimiento”, CT, p. 22. 
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económica que concuerda con los criterios que ya conocemos, 
donde se inserta una solución al problema de la tributación: 
 “En la vía de la libertad social no se ha hecho hasta 
aquí más que obra de rebelión y de resistencia; se han 
verificado numerosos progresos en el pensamiento más 
que en los hechos, en las ideas de las minorías de 
vanguardia más que en la realidad. Y hay que hacer 
ahora en la práctica la experiencia de la libertad, de la 
construcción de todos, por todos y para todos” 
 “Queremos que la historia, que procedió hasta aquí 
bajo la férula del autoritarismo, de la construcción de 
arriba abajo, entre por nueva vía, en la que cada 
individuo, cada núcleo, cada localidad se afirmen con su 
conciencia, sus intereses y sus iniciativas, dueños al fin 
de sus destinos y de su voluntad” 
 “Por ese camino suprimiremos el parasitismo 
económico, político y social e instauraremos la nueva 
tributación del trabajo útil como obligación social para 
asegurar el máximo de bienestar y de abundancia a 
todos los seres. Llegaremos así a la fórmula justiciera de 
los revolucionarios de todos los tiempos: el que quiera 
comer que trabaje”1210 
 Para superar las injusticias tributarias no es útil la incursión del 
Estado1211, como decimos, sino la opción de “gestionar” los pueblos 
“directamente la riqueza social”1212. De esta manera la tributación 
tras la revolución cumplirá varios criterios: 
- Conocimiento público de los fines para los que se dirigen los 
gastos: 
 “No hay tributación sin previo acuerdo y adhesión 
de los contribuyentes” [...] 
 “En la economía socializada es ineludible ese 
conocimiento [de los fines del gasto] para aportar cada 
productor y cada sindicato o ramo económico su parte a 
los intereses generales”1213 
                                  
1210 CT, pp. 160-161. 
1211 Las reformas solo conducen a un “estancamiento relativo”, CT, p. 82. 
1212 CT, p. 147. 
1213 CT, p. 173. 
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- Finalidades útiles, tanto en transportes, educación, mantenimiento 
de los improductivos, obras públicas, pero con voto popular, a 
través de democracia directa: 
 “Irá el cien por cien a fines productivos y útiles” 
[...] 
 “Quien tiene que votar los aportes para fines 
generales es el contribuyente”1214 
- La finanzas serían un intercambio transparente y sin desigualdades 
por ramo: 
 “Las finanzas de una sociedad de economía 
socializada serían un simple intercambio” [...] “Una 
tributación justa, pues son justas las bases sobre las que 
descansa el sistema”1215 
 En definidas cuentas, Santillán realiza un análisis sosegado de 
la superestructura estatal, que tiende a ser un medio de explotación 
que se une y se refuerza mutuamente con el laboral. En palabras 
del único intérprete que conocemos de esta obra sobre las cargas 
tributarias la obra santillaniana reconoce la independencia casi 
ontológica de esas superestructuras, en el sentido gramsciano y 
remite al carácter clasista del Estado, ya estudiado aquí. Además 
parte de unos Estados de tendencia fascista, que acumulan gastos 
en contra de los intereses populares y para su propio fortalecimiento 
y el de las plutocracias que los sostienen: 
 “La situación coyuntural en la que escribe, con los 
Estados fascistas en pleno auge, es un elemento clave 
en su análisis. No obstante, aunque no de una manera 
explícita, su estudio intuye la independencia de las 
“superestructuras” y su capacidad de reproducción. En 
este sentido el aparato estatal se convierte en un 
organismo que adquiere su propia dinámica y que se 
superpone como estructura a los otros niveles –
ideológicos o económicos – de una sociedad concreta; 
además Santillán resalta la imposibilidad de una 
coherencia del Estado en una sociedad dividida en 
clases”1216 
 Ante este Estado el movimiento obrero se mantiene en una 
actitud un tanto pasiva, más propia de la ignorancia secular del 
                                  
1214 CT, p. 174. 
1215 CT, p. 175. 
1216 “La sociedad libertaria”, X. Paniagua, ob. cit. p. 257. 
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pueblo, que de una clase consciente y con una larga tradición 
organizativa detrás. El obrerismo libertario, que se diferencia del 
marxista por su antiestatismo, debe emerger de su vacío en este 
tema y enfrentarse a las cargas tributarias, si no puede ser 
inmediatamente con la revolución, a través de la desobediencia civil, 
en línea de M. Gandhi, o H. D. Thoreau. La falta de enfrentamiento 
al absolutismo hegeliano del Estado, es otro refuerzo para él: 
 “La pasividad con que acatamos y obedecemos las 
exigencias crecientes del Estado moderno en materia de 
impuestos, gravámenes, tarifas y demás es como un 
sello de conformidad con la fortificación de nuestras 
cadenas” [...] 
 “He aquí una falla importante de la táctica de los 
trabajadores libertarios. No combaten al Estado más que 
con palabras, excomuniones y críticas certeras; no se 
rehusan sino excepcionalmente a servirle en calidad de 
soldados y en calidad de obreros y en tanto que 
contribuyentes, directos o indirectos; no ofrecen al 
estatismo la misma resistencia que ofrecen a la 
voracidad capitalista”1217 
 Tomando como ejemplo al siempre libre J. Costa, que se negó 
a pagar tributos hasta que no supiera la finalidad de los mismos, 
Santillán exige una insumisión fiscal que haga ceder las bases 
económicas del aparato financiero del estado: 
 “Una negativa colectiva al pago de los impuestos, 
un desconocimiento del derecho que se atribuye el 
Estado por sí y de por sí a imponer tributos a los pueblos 
y a pretender su afirmación a costa de la vida misma de 
los contribuyentes, lo herirá de muerte”1218 
                                  
1217 CT, pp. 6-11. En un artículo que resume las tesis de este libro leemos: 
“Si el antiestatismo no ha de manifestarse más que en posiciones teóricas, en acuerdos 
formales, su valor es muy relativo y es difícil que seamos capaces, por virtud de una revolución 
popular triunfante, de romper para siempre ese aparato centralista de mando, si no nos hemos 
ejercitado antes en la iniciativa libre al margen o aun en contra del Estado, en la lucha cotidiana 
para privarle, desde ahora mismo, del máximo posible de los recursos con que ha de contar 
para desenvolverse y crecer”, TN, “Las cargas tributarias”, nº 4, 1-4-36; Elorza, p. 280. 
1218 CT, pp. 169-170. 
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 El Estado responderá con represión1219, como ya saben los 
revolucionarios por su larga experiencia histórica. Santillán que 
conoció la cárcel, las clausuras de periódicos, la disolución de 
manifestaciones y huelgas, el continuo estar alerta mientras se 
trabaja en el periódico, etc... incluso en un régimen “de los 
trabajadores” como se decía de la República, no puede obviar el 
aspecto individual de la dominación estatista. Si El Estado ha sido 
contrapuesto a la sociedad, a través de los mecanismos fiscales 
también determina a cada ciudadano en cuanto individuo, en cuanto 
número tributario. El Estado, por tanto, es enemigo del pueblo, de 
la colectividad de los individuos, de la comunidad de personas y no 
contará con él sino para sus propios intereses. Refiriéndose al 
estado de fines del siglo XIX, fruto de una democracia corrupta y 
vendida a las oligarquías (cita al respecto a un maestro de juventud, 
S. de Madariaga) escribe estas duras y reales palabras: 
 “Recurrieron al Estado y le proporcionaron 
elementos ofensivos y represivos y atribuciones 
ilimitadas; el Estado, dueño de ese poder, acabó por 
considerarse, no un instrumento de defensa social, de 
paz, de orden, sino una especie de providencia terrestre. 
Los pueblos acaban por vivir, trabajar, producir para el 
Estado. Se proclamó al fin que no debe haber nada, 
prosperar nada, más que dentro del Estado y por el 
Estado. El hombre, su dignidad y su libertad, no tienen 
sentido más adscritos a la omnipotencia estatal”1220 
 Pero no son sólo represión y exacción fiscal los caracteres del 
Estado1221, pues su estructura, como mencionamos ya, es invisible y 
                                  
1219 “El Estado es el enemigo peor de los trabajadores, porque es el que más consume los frutos 
del trabajo ajeno sin producir otros frutos que los habituales: plomo para los que pidan pan, 
prisiones y campos de concentración para los insumisos, iniquidades permanente bajo el manto 
de la justicia”, Tierra y libertad, “Por encima de las elecciones eventuales. Los trabajadores 
deben prepararse por sus medios propios para salvar a España de un porvenir ruinoso y 
trágico”, 24-1-36; Elorza, p. 305. 
1220 CMO, I, p. 519. En sus memorias defiende la misma idea en referencia a la República, 
estatista hasta la médula: 
“Izquierdas y derechas navegaban en el mismo rumbo y con la misma bandera al tope: todo 
por el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado. Según los unos y según los otros, 
los pueblos no tienen más que una misión protagónica:  la de obedecer y resignarse, la de 
abstenerse de pensar y de obrar por sí mismos, la de conducirse como eternos menores de 
edad y bajo tutela”, M, p. 214. 
1221 El Estado, según Santillán, también debe ser visto desde la perspectiva de una análisis 
espiritual de la crisis integral de su época: 
“Nos hemos concretado comúnmente en los ambientes revolucionarios a constatar los signos 
externos de un periodo histórico dado” [...] “Pero raramente nos acordamos de definir esa 
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con ellos se inserta en la trama de la vida, yugulando cualquier 
posibilidad de expresión de la misma. La vida, con su valor de 
cambio y espontaneidad de formas, es negada por el Estado, que 
tiende a ser una abstracción que lo engulle todo a su paso, dejando 
un rastro de muerte, o en el mejor de los casos, de parálisis 
obediente. El Estado, en su “agigantamiento”1222 se asemeja a aquel 
Estado, presuntamente realización de espíritu absoluto, de Hegel, 
que desembocó, por lógica propia en el hitlerismo, porque no era 
sino la real evocación de la monarquía absoluta regenerada con 
criterios modernos y germanizantes. Ese Estado se coloca en el 
puesto de la nación y la elimina del plano político, arrogándose 
todos los lugares de la escena pública. Dice Santillán, por tanto, en 
referencia explícita al caso alemán: 
 “Pasa el Estado alemán como el prototipo del 
Estado moderno; los ideólogos de las universidades, con 
Hegel a la cabeza, lo han elaborado como una 
abstracción metafísica, y los Realpolitiker lo edificaron en 
concordancia con esa elaboración” [...] “De la 
concepción hegeliana al fascismo de Hitler no hay 
siquiera graduación. El Estado es la nación, la nación no 
es nada”1223 
 Este Estado es la contradicción más plausible y 
desgraciadamente real de la vida, es la negación metafísica y fáctica 
de la vida. El Estado fortificado es un atentado contra el derecho 
fundamental a la vida: 
“El derecho a la vida está por sobre todos los derechos y 
naturalmente está por sobre todas las razones, políticas 
y religiosas, que puedan aducirse a favor de la existencia 
del Estado y de su derecho a imponer tributos, por 
servicios que nadie le ha pedido” 
 “Hemos llegado a una etapa en que la vida 
individual y colectiva es amenazada por el Estado a 
                                                                                                  
misma época, en líneas generales, desde el punto de vista de sus características espirituales", 
CT, p. 8. 
1222 CT, p. 69. 
1223 CT, p. 61. El mejor análisis y crítica del Estado hegeliano que conocemos es el capítulo IV 
de “La política como justicia y pudor”, C. Díaz, Móstoles, Madre Tierra, 1992. 
Sobre la relación, tan vista por Bakunin en casi todos sus escritos, de Estado y Dios como ente 
metafísico, escribe Santillán: 
“Dios y el Estado son las nociones metafísicas tras las cuales se ocultan las cadenas más 
materiales para la esclavización del hombre”, “La bancarrota...”, ob. cit; Elorza, p. 152. 
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causa de su limitación sin tasa de la libertad y de la libre 
iniciativa”1224 
 Y si la vida tiene su culmen en la espontaneidad libre de los 
individuos, el Estado es contrario al individuo por antonomasia, 
aquel que es maduro, consciente y plenamente asido a su libertad: 
 “Nosotros no queremos reconocer un valor 
superior al del hombre libre, dueño de sus destinos, 
creador de su propia base de existencia. Lo que va 
contra el individuo, contra el individuo como entidad 
material y moral, va contra la Humanidad, va contra lo 
que hay de más sagrado: la vida y sus derechos”1225 
 El individuo entra bajo la recia imposición estatal sin decidirlo, 
por tradición peristática, como un puente o cualquier edificio, como 
las fronteras, pero además contribuyendo a su sostenimiento: 
 “El individuo que viene al mundo no es puesto ante 
la elección de aceptar o rechazar el Estado; el Estado 
pesa sobre él férreamente y le obliga a pagar por 
cuentas que nunca ha hecho y que quizá nunca hubiese 
querido hacer”1226 
 En una situación donde no se puede elegir y se viene a vivir 
donde la vida es negada, la única expresión que Santillán encuentra 
para defender al individuo es colocarlo como un ente de derechos 
que ha de ganarse ejerciendo su libertad y conquistando su 
individualidad íntegra, polo opuesto de toda autoridad: 
 “Los amantes de la libertad conciben al individuo 
como un ente autónomo, dotado de voluntad y de 
conciencia, mientras que los gestores del autoritarismo 
lo concibe como una masa pasiva, hueca de voluntad, 
sin nervio propio, sin más misión que obedecer”1227 
 Toda entidad, por abstracta que sea en apariencia, que se 
coloca por encima del individuo, de la persona, la niega y tiende a 
derivarla de un principio de autoridad que es más originario. Por el 
contrario lo definitorio de la personalidad es la libertad asumida y 
responsable: 
 “Todo principio de autoridad, cualquier principio, 
donde quiera que se exprese, es incompatible con la 
                                  
1224 CT, p. 164. 
1225 “La bancarrota...” ob. cit.; Elorza, p. 153. 
1226 CT, p. 99. 
1227 Solidaridad Obrera, “Dos formas del fascismo”, 4-8-31; Elorza, p. 96. 
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dignidad y la libertad del hombre y es preciso elegir. O 
bien la persistencia de la autoridad política, de nociones 
y derechos superiores al hombre, y en consecuencia la 
esclavitud, la indignidad, la degradación del individuo, o 
bien la libertad, la dignidad, la afirmación humana y por 
consecuencia la supresión en los espíritus de todo 
fantasma divino, político, económico o moral superior al 
hombre”1228 
 Santillán recuerda siempre que en la cárcel se sentía libre1229 y 
que el principio de autoridad se basa más en la cobardía para 
enfrentarle que en su propia fuerza. La servidumbre voluntaria, 
tema que es recurrente en su obra, aparece de nuevo desde esta 
perspectiva: 
“Las instituciones no se mantienen sólo y siempre por la 
fuerza: se mantienen también por el hábito, por las 
costumbres. Un aparato de dominio tiene más base en el 
sentimiento de obediencia que en las ansias de mando. 
Muchas instituciones actuales del régimen capitalista y 
estatal dejarían automáticamente de existir si la 
desobediencia fuese mayor, si el acatamiento no fuera 
tan general” 
 “En nuestra impotencia para desobedecer, para 
resistirnos hoy mismo, con un poco de energía y de 
voluntad, a las solicitaciones e imperativos del régimen 
en que vivimos, soñamos con el advenimiento de una 
revolución mesiánica, que nos redimirá hasta de los 
                                  
1228 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 154. En su análisis de la obra proudhoniana, por cierto 
uno de los mejores que conocemos, destaca la lucha del pensador y tribuno de la plebe de 
Besançon contra el principio de autoridad: 
“A lo largo de su homérica batalla de ideas y críticas, no encontraríamos otro basamento, otro 
leit motiv, otra brújula que su antiautoritarismo, su inconciliable posición contra toda autoridad 
del hombre sobre el hombre” [...] 
“La imposibilidad de discutir, de examinar, de pensar con independencia es la característica 
constitutiva de la autoridad, de toda autoridad”. 
[...] “El anarquismo proudhoniano no se dirige ni se proyecta tanto contra las instituciones 
autoritarias y sus representantes como contra el principio mismo que esas instituciones 
encarnan y expresan”, “Introducción”, a “Filosofía de la miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 26. 
1229 Escribe Thoreau al respecto: 
“Bajo un gobierno que encarcela a alguien injustamente, el lugar que debe ocupar el justo es 
también la prisión. Hoy, el lugar adecuado, el único que Massachusetts ofrece a sus espíritus 
más libres  y menos sumisos, son sus prisiones”, “Desobediencia civil y otros escritos”, H. D. 
Thoreau, ob. cit. p. 43. 
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propios pecados de la cobardía, de la falta de iniciativa y 
de la servidumbre voluntaria”1230 
 El camino revolucionario va al corazón de las gentes, que 
deben asumir su responsabilidad en la eliminación de la autoridad, 
factor esencial de la revolución, incluso más que la eliminación de 
las instituciones externas: 
 “No es bastante la supresión del capitalismo; 
vamos más lejos. Y la supresión del Estado, encarnación 
del principio de autoridad, no será efectiva por el hecho 
de la destrucción de sus actuales engranajes, pues la 
autoridad está tanto en el que manda como en el que 
obedecen y hay que enseñar todavía, y eso será obra de 
varias generaciones, a no obedecer, a ser dueños de sí 
mismos”1231 
 En definitiva Santillán exige el cumplimiento radical y total del 
programa ilustrado, pero también el liberal, como vemos por su 
coincidencia con H. Spencer: 
 “Cuanto más se extiende la acción gubernativa, 
tanto más cunde entre los individuos la creencia de que 
todo debe hacerse para ellos y nada por ellos. De 
generación en generación se va comprendiendo menos 
la idea de que el fin perseguido debe ser realizado por la 
acción individual o mediante asociaciones particulares, y 
más familiar su opuesta, hasta que tal vez llegue a 
mirarse la gestión del gobierno como el medio práctico 
único”1232 
 La llamada a la desobediencia civil es coherente con esta 
deducción, porque sólo por este medio podrá madurar la libertad del 
individuo y al mismo tiempo generar posibles modos de relación 
social sin Estado. Si esto supone enfrentarse a la civilización según 
se entiende normalmente, peor para la civilización, que quizá sea 
otro medio más de justificar lo injustificable, de fundamentar lo que 
no tiene posible fundamento: 
 “Predicamos el deber de la desobediencia civil 
como contraveneno de la obediencia ciega a la ley. No 
queremos por eso el caos, de ninguna manera, porque la 
                                  
1230 Mañana, “El ideal y la metodología anarquista”, nº 1, 5-30; Elorza, p. 67. Esta servidumbre 
ha facilitado el auge del fascismo, ver OE, pp. 223-224. 
1231 OE, p. 216. 
1232 “El individuo contra el Estado”, H. Spencer, ob. cit. p. 40. 
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caída de la ley artificial de los parlamentos o de las 
autocracias permitirá establecer el verdadero orden 
social, emanado de las costumbres y de los hábitos 
morales de los individuos, costumbres y hábitos que 
corresponden mucho mejor a la iniciativa libre que a la 
ley rígida, dictada de arriba abajo y que no puede ser 
nunca más que un artificio para someter a las grandes 
masas en beneficio de las minorías privilegiadas” 
 “El mismo sofisma que ha tratado de confundir el 
Estado con la sociedad ha querido confundir la ley con la 
costumbre. Pero nosotros reivindicamos la sociedad 
contra el Estado y la costumbre contra la ley. Algunas 
veces se nos ha llamado por eso enemigos de la 
civilización, y con justicia, pues lo que distingue a la 
civilización, desarrollada en el lecho de Procusto de los 
privilegios de casta o de clase, es la docilidad ante las 
leyes artificiales, una castración espiritual que nosotros 
queremos superar por la rebelión y la desobediencia civil 
para alcanzar una nueva cultura”1233 
 Si la revolución podía aparecer en otros contextos como algo 
superficial, vemos aquí de nuevo que se dirige a la integralidad del 
hombre y de las sociedades, y debe recurrir a aspectos eidéticos, de 
formación para la acción y de moral renovados y totalmente 
purgadores de los aspectos dominantes en el sistema del Estado. 
Sólo con esta integralidad de la formación propagandística podrá 
hacerse verdad la vida sin Estado, la supresión total, desde sus 
fundamentos económicos, morales, sociales, militares, etc. de la 
institución encargada de monopolizar el poder. La revolución tendrá 
que fulminar de una vez el Estado1234, pero también, por tanto, 
cualquier atisbo del mismo en las personas y sus costumbres. No 
puede existir nostalgia del Estado. 
                                  
1233 CT, pp. 9-10. 
1234 Ver OE, p. 200 en referencia al mantenimiento del aparato estatal en Rusia, nefasto para la 
verdadera ejecución de una revolución en aquel país. El socialismo, añade, no puede existir con 
el Estado de por medio: 
“No se construye el socialismo más que en la medida en que se destruye el Estado y se crean 
instituciones populares de gestión directa de la producción, el reparto y la reorganización 
social”, OE, p. 225. 
Del mismo modo en otro lugar de la misma época: 
“Modifíquese el orden social vigente, suprimamos las clases económicas pasivas, destruyamos 
el aparato del Estado, que mantiene tanto las barreras internas entre las clases como las 
externas entre las naciones. Sólo así conoceremos la aurora de días mejores”, CT, pp. 146-147. 
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 Todo lo contrario, es necesaria una concienciación, una 
asunción completa de la imposibilidad de libertad con el Estado. Y a 
través de esta moral reflexionada y querida, empezar a construir 
testimonios personales y sociales de libertad, de acción al margen 
del Estado y de su circunstancia externa a los intereses sociales e 
individuales: 
 “La humanidad degenerará forzosamente si no 
rompe en un brusco viraje las cadenas del estatismo –
cadenas militares, policiales, burocráticas, resumidas 
todas por el común denominador de las cargas 
tributarias – pues si hay un principio eternamente válido 
del progreso y de superación es siempre el de la libertad, 
el del pensamiento y la acción autónomos, el de la 
solidaridad consciente, el de la comunidad libre”  
 “Los que aman la libertad [...] deben [...] sustraer 
cada vez más al control del Estado núcleos de hombres y 
esferas de acción y de pensamiento”1235 
 Esferas desde donde irradiará la luz del hombre nuevo, que no 
depende de ataduras extrañas a su propia persona y a la de sus 
hermanos. 
Pero no podemos abandonar aquí la crítica al Estado, porque, 
hemos de añadir algunas nociones sobre las formas, las 
modalidades, las especies de este género. Por un lado trataremos 
los regímenes totalitarios al uso en los 30, fascismo y bolchevismo, 
y por otro, la democracia liberal que mejor conoce Santillán, la 
española vigente durante la República, con detalles sobre el tema 
en la guerra, que extenderemos en el siguiente parágrafo. 
Los años 30 en el mundo vienen definidos por la arribada de 
los fascismos, como hemos apuntado repetidas veces, apoyados por 
la crisis económica que parecía exigir gobiernos fuertes1236. Pero 
también son los años en que el régimen totalitario se posa 
definitivamente en la Unión Soviética. Ante esta circunstancia, los 
anarquistas, que sólo en España tienen fuerza social verdadera, 
llaman la atención continuamente en la prensa cotidiana sobre el 
peligro de desviar el rumbo histórico hacia el totalitarismo político y 
                                  
1235 CT, p. 7. 
1236 En sus Memorias recuerda al respecto la impostura de los totalitarismos: 
“El capitalismo recurría al fascismo, que una vez en el poder hará del Estado no un servidor, 
sino un amo de la economía, una autocracia absolutista, dueña de vidas y haciendas”, M, p. 
229. 
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económico, en la forma de capitalismos de Estado, sean de sesgo 
izquierdista o derechista. Santillán también observa esta similitud y 
convergencia histórica entre los regímenes totalitarios, distintos sólo 
en la fachada: 
 “Tanto el fascismo como el bolchevismo van hacia 
el capitalismo de Estado, hacia la supresión del 
capitalismo privado, hacia una mejor organización de las 
relaciones económicas. Ambos sistemas emplean como 
instrumentos para sus realizaciones una dictadura feroz, 
que excluye toda crítica y toda oposición, que no permite 
más que la obediencia ciega, el acatamiento esclavo”1237 
 Si la finalidad de justicia económica puede ser aceptada, no 
ajusta con el criterio libertario la utilización del poder totalitario 
como medio. El fin no justifica los medios, mucho menos con unas 
tácticas como las del fascismo y el bolchevismo: purgas, crímenes, 
tortura, eliminación de la libertad, creación de burocracia... Además 
se mantiene, como dijimos, el capitalismo y su sistema de 
explotación, con lo que el ideal de justicia no se puede alcanzar sin 
otro sistema alternativo, que Santillán propuso, como otros autores, 
en estos mismos años. Ante la acometida absolutista y la fragilidad 
de las democracias, se planteaba la imperiosa urgencia de proyectos 
económicos desde la libertad y la justicia. 
 El fascismo, con su culto al Estado omnipotente, y el 
bolchevismo, con su dictadura del proletariado, que es tapadera de 
una dictadura de los bureaus y las altas instancias del partido único, 
son modos de un afán común1238 de atajar la crisis económico-
política sin contar con el pueblo. Son nuevos despotismos ilustrados, 
en la mayoría de los casos sin ilustración eficaz en los líderes. El 
partido se equipara al Estado y no hay separación de éste y los 
gobierno, donde el cambio puede tener un grado mínimo de 
participación popular. Pero los estatismos contemporáneos niegan 
ese mínimo a los pueblos. Son una “hipertrofia” de la autoridad1239 
                                  
1237 “La bancarrota del sistema...”, ob. cit.; Elorza, p. 148-149. 
1238 Tras la supuesta superación de los totalitarismos, en que Santillán creyó desmedidamente, 
con la victoria aliada en la segunda guerra mundial, nuestro autor encuentra un mayor grado 
de peligro incluso en el bolchevismo que en el fascismo. En todo caso era fácil hablar así 
cuando el fascismo estaba arruinado y el régimen soviético en su segunda gran etapa de 
represión con Stalin: 
“El totalitarismo fascista y el nazi no fueron tan totalitarios como el sovietismo”, R (periódico), 
“Socialización o estatización de la economía”, nº 11, enero 47, p. 7. 
1239 RS, Anthropos, p. 28. 
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 Tampoco en el terreno económico las políticas del Estado no 
han traído mejoras para ninguna clase: 
 “Pese a su éxito momentáneo, no ha podido dar 
nada a las clases obreras, cuya miseria ha acrecentado, 
y tampoco ha llevado una sensación de equilibrio y de 
seguridad a la burguesía, que económicamente 
comprueba la inestabilidad del régimen de la 
especulación y de la plusvalía capitalista”1240 
 Y en el aspecto político la unidad de criterio entre los hombres 
no nació del consenso dialogado, sino de una imposición externa y 
artificial, eliminando de un plumazo –siempre será una metáfora 
esta expresión, puesto que estos políticos no eran duchos sino en la 
muerte – cualquier motivación o minúsculo resquicio a la rebelión o 
el disenso. En resumen se conoció unidad del rebaño: 
 “Por ese camino se intentó hacer de la especie 
humana una unidad, por el camino del totalitarismo 
político; una unidad basada en la autoridad del pastor 
del rebaño y en la eficiencia de sus perros de presa para 
volver al redil o al cementerio a los descarriados”1241 
 Desgraciadamente tampoco los sistemas democráticos al uso, 
de carácter supuestamente plural, eran capaces de asegurarse 
contra el peligro totalitario. En Italia, en Alemania y luego en 
España, no se pudo salvar a los pueblos del peligro fascista, ya que 
la incursión del fascismo en ciertos grupos de las fuerzas armadas y 
de las diferentes policías, así como en sectores de la Iglesia y de la 
juventud estudiantil1242, sin la vigilancia de los gobiernos, provocó 
que, con medios más o menos legales, llegaran al poder. En España, 
donde la resistencia obrerista era mucho mayor y el sistema 
democrático uno de los más avanzados del mundo, tampoco se 
evitó ese crecimiento silencioso pero muy bien organizado de las 
bases fascistas que hicieron saltar el sistema en el 36. El pueblo por 
sí sólo no pudo estar a la altura de la circunstancia, como pedía 
Santillán: 
 “Si los trabajadores mismos, todos, sin distinción 
de orientación política, de organización sindical, no se 
                                  
1240 Ib. 
1241 R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 107. 
1242 Ver “La intervención extranjera en la guerra civil”, F. Olaya, ob. cit. cap. I donde hay un 
recorrido por los hitos del prefascismo y el fascismo entre grupos españoles, desde mucho 
antes de la guerra, ante el silencio y la connivencia de los diferentes gobiernos, incluso de la 
República. 
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defienden y no atacan, tendremos fascismo en 
España”1243 
 Para la reflexión santillaniana el problema provenía de lejos, 
pues la propia concepción de la República no era democrática en el 
sentido estricto, sino que puso en manos de ciertas élites 
intelectuales un poder alejado del pueblo y de sus verdaderas 
necesidades. La democracia desembocó en el fracaso porque se 
centró en la lucha por el poder y el privilegio, en lugar de mirar el 
beneficio de las masas, que supuestamente deben gobernar en un 
sistema denominado “poder del pueblo” (demo-cratia). El olvido 
esencial de este sistema es que no puede existir libertad de los 
pueblos sin igualdad de base, económica: 
 “Nadie cree en la democracia, fue un sueño que se 
desvaneció al comprobar que en el régimen de la 
desigualdad económica no puede haber ni libertad, ni 
igualdad, ni fraternidad social”1244 
 Cuando la República llamó a las elecciones el anarquismo o se 
abstuvo, como en noviembre del 33, ayudando a la victoria de las 
derechas, o aceptó tácitamente el voto al Frente Popular, sin 
concebir que las elecciones fueran a traer una solución, porque la 
revolución no nace de unas urnas y para Santillán, como para casi 
todos los libertarios, el dilema es revolución o fascismo, no 
democracia o fascismo: 
 “La elección no está, como se propaga 
insistentemente, entre democracia o fascismo, sino entre 
fascismo o revolución social” [...] 
 “Lo que queremos decir tiene su validez antes, 
durante y después de las elecciones, que no pueden dar 
en ningún caso más que un simple cambio de timoneles 
del estatismo, nunca una superación del capitalismo y de 
la opresión estatal, es decir, nada de los que pretenden 
con todo derecho los trabajadores y los campesinos, los 
                                  
1243 Texto de Solidaridad Obrera, citado sin más señas en M, p. 263. 
1244 “La bancarrota...”, ob. cit.; Elorza, p. 148. Esta es una crítica muy libertaria: 
“El ejercicio de la libertad política y del derecho a elegir resulta imposible sin la igualdad 
económica. La gran falacia de nuestra democracia consiste en ignorarlo””, “Ensayos libertarios”, 
A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 269. 
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productores del músculo y los productores del 
pensamiento”1245 
La situación de la democracia republicana española “no está en la 
política derechista e izquierdista desde el Gobierno”1246, sobre todo 
cuando “las izquierdas no quieren la revolución social”1247, sino que 
deriva de no haber ajustado las leyes a las necesidades populares, 
dejando a un lado los problemas económicos y culturales de la 
masa. La República mantuvo el poder militar, el religioso y un 
“funcionarismo” burocrático indeseable, que hacía chirriar los 
mecanismos de reforma y se mantenía en la teoría. Los gobernantes 
desde Azaña a los más moderados eran “prisioneros de la 
Constitución”1248 y el pueblo no tenía más opción que insurrecciones 
sin preparación suficiente o confiar en las élites militares que 
esgrimían el fascismo en voz baja. La República era, pues, “vino 
nuevo, si es que [...] era vino nuevo, en odres viejos”1249.  
 La República supuso, pues, un mantenimiento de la estructura 
monárquica con proyectos de reforma legislativa lentos y nunca 
acabados, léase por ejemplo el tema de Reforma Agraria1250. Ciertas 
élites intelectuales entraron en el poder, en gobiernos o como 
diputados, inspirando grandes esperanzas con sus ideas y su 
retórica, pero los resultados, por falta de oportunismo o por 
impaciencia de las masas, no llegaron a buen puerto. En cualquier 
caso para Santillán, que es lo que nos interesa principalmente, el 
intelectualismo de Estado republicano no fue nada prometedor ni 
realizó las ventajas prometidas –y algunas veces cantadas con loas 
en la distancia del tiempo, incluso en nuestro días -: 
                                  
1245 TN, “Por un amplio acuerdo para la liquidación social de un régimen”, nº 2, 1-2-36; Elorza, 
pp. 267 y 265. En el mismo sentido Tierra y Libertad, “Unas elecciones más ¿y qué?”, nº 7, 21-
2-36. 
1246 Tierra y libertad, “Los anarquistas y la situación económica española”, nº 1, 7-5-36; Elorza, 
p. 301. 
1247 Tierra y Libertad, “Unas elecciones más, ¿y qué?”, nº 7, 21-2-36; Elorza, p. 312. 
1248 Ver RG, cap. II, sobre todo pp. 21-24. A modo de aportación personal quisiéramos llamar la 
atención sobre el peligro de encajonar excesivamente la política en una Constitución, ente 
efímero donde los haya. Con palabras de nuestro maestro: 
“Parece que la Constitución, los partidos, las elecciones, la libertad de prensa, de opinión, de 
asociación, las actuales realidades institucionales, en suma, colman nuestro ideal democrático, 
frente al cual sólo existiría la quimera absoluta. Con la Constitución hemos topado, amigo 
Sancho. La Constitución reguladora del bien y del mal se ha convertido en una auténtica 
entidad situada ella misma más allá del bien y del mal que instaura”, “Releyendo el 
anarquismo”, C. Díaz, ob. cit., p. 98. 
1249 PG, p. 47. 
1250 Ver “La España contemporánea”, J. Sánchez Jiménez, ob. cit. pp. 54-67. 
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 “La intelectualidad que se sumó al cambio de 
régimen, que no tenía tras sí el acervo de sacrificios y de 
sufrimientos físicos y morales que podía exhibir el pueblo 
de manos callosas, pretendió repentinamente ser la 
rectora de la vida nacional, un poco al modo del 
despotismo ilustrado: todo para el pueblo, pero nada por 
el pueblo” [...] “Los hombres del Ateneo no tenían fe en 
el pueblo, no lo conocían de cerca, no habían convivido 
con él, le temían, le negaban capacidad. Por eso el 
despotismo ilustrado de la Segunda República, bajo la 
inspiración y la conducción de personas y personalidades 
meritorias en la tribuna y en las letras, pero incapaces 
de comprender, de admitir que la renovación de España 
tenía que ser obra directa del pueblo, del pueblo que 
había sufrido, durante siglos, todos los excesos y dramas 
del despotismo no ilustrado” [...] 
 “No había ningún cambio de fondo; se exigía 
siempre obediencia, resignación, una fe imposible en el 
genio de los encumbrados en los puestos de mando” 
[...] 
 “Una cosa es ver la República a través de los 
debates brillantes, brillantes y también mezquinos, 
miopes, de las Cortes constituyentes, y otra verla desde 
el lado del pueblo laborioso, de la tierra o de la industria; 
una cosa es verla con la creencia en la virtualidad de los 
decretos, de las constituciones, de las leyes, aunque 
entre esas leyes figuren las geniales creaciones de la ley 
de orden público y de la ley de vagos, y otra es verla y 
medirla con el cartabón con que se miden las 
realizaciones sociales, políticas, económicas y 
morales”1251 
 A esto le podríamos añadir la duda que un gran crítico de la 
democracia tiene sobre la misma: 
 “¿Cómo es posible que un intelectual liberal pueda 
estar profundamente convencido de las virtudes de un 
                                  
1251 CMO, III, pp. 8-9. En los años treinta, cuando se propone un programa positivo para el 
organismo económico, ya estudiado, apunta Santillán: 
“El reino de los oradores de parlamento será sustituido por las comprobaciones estadísticas, 
mucho más elocuentes y más verídicas”, OE, p. 201. 
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sistema político que cada cuatro años impone un nuevo 
periodo de dictadura?”1252 
 La democracia republicana caía en los clásicos errores de este 
sistema: la falta de adecuación entre Estado y pueblo, el hueco sin 
llenar de una defensa real del pueblo ante los gobernantes (¿quién 
custodia a los custodios? ¿quién dice quién cumple los requisitos 
para ser la élite de un sistema?) y un formalismo no afín a las 
verdaderas necesidades de regeneración que España arrastraba 
desde décadas atrás: 
 “España era un país pobre, empobrecido, sobre el 
cual vegetaban y medraban los grupos de presión que 
sabían repartirse los escasos frutos de la pobreza de los 
más: las castas militares, los latifundistas, el clero, los 
núcleos políticos que se turnaban en el poder. Una 
acción republicana, en aquellas condiciones, no podía 
reducirse al cambio de color de la bandera impuesta por 
Carlos III y a la declaración del himno de Riego como 
himno nacional”1253 
 La República no comprendió la necesidad de solventar los 
males del pueblo, dejando en sus manos el futuro, sin frenar sus 
impulsos de justicia y libertad, de ideal. El pueblo siguió inerme y 
pronto sufrió la represión y no el favor de su gobierno 
supuestamente representativo (recordemos Casas Viejas, un grano 
en un montón de crímenes de Estado anteriores y posteriores por 
los que nadie pide cuentas históricas, así es la ciencia). El gobierno 
temía al pueblo, no lo ayudaba; se alejaba con frialdad en sus leyes 
descarnadas1254: 
 “La República pudo tener una base inconmovible y 
una brújula segura como intérprete y ejecutora de las 
demandas y las aspiraciones de un pueblo que quería 
entrar en escena y poner fin a tribulaciones y penurias 
seculares. Las Cortes eran un espectáculo por la 
jerarquía de sus oradores, pero con los discursos 
magistrales y la grandilocuencia no aumentaba la ración 
en la mesa de los trabajadores, de los jornaleros del 
                                  
1252 “Objetividad y cultura liberal”, N. Chomsky, Suplemento de Ruedo Ibérico, París, 1974, p. 
80. 
1253 CMO, III, p. 16. 
1254 O lo llamaba como vimos para ser tributario o soldado. 
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campo, de los campesinos pobres, la inmensa mayoría 
del pueblo español” 
 “Hubo afán, honesto afán probablemente, de 
elaborar instrumentos legales para hacer con ellos la 
felicidad de todos, una Constitución con solemnes 
declaraciones de derechos y garantías, como si alguna 
vez las constituciones y las leyes hubiesen servido de 
escudo y de defensa para los que no contaban con 
fuerza para imponerlas”1255 
 Este sentimiento ante la República se fue empeorando con la 
llegada de la guerra, nacida de la misma separación de Estado y 
pueblo, al que temía en mayor grado que al fascismo creciendo en 
una sombra cada día más luminosa: 
 “El gobierno de Azaña-Casares temió más al pueblo 
que a sus enemigos del otro lado”1256 
 Varios factores debilitaron la confianza de Santillán en el 
poder, como veremos en el siguiente parágrafo1257, sobre todo una 
vez que el influjo soviético tendió a frenar y reprimir las 
consecuciones populares y a monopolizar el poder, ante el silencio o 
la aceptación pasiva de los cenetistas subidos al poder. En cualquier 
caso aquí vamos a dar algunos apuntes de cómo la democracia se 
diluyó durante la guerra. 
 Por un lado se liquidó la libertad, ejerciéndose un control, en 
ambos bandos, de los medios de propaganda. Las dificultades para 
someter la política estatal a crítica son insalvables, como Santillán 
comprobó cuando quiso divulgar obras sobre la guerra1258 o su 
revista Timón, así como los manifiestos de la FAI, en el mejor de los 
casos silenciados con la indiferencia, cuando no reprimidos desde 
                                  
1255 CMO, III, pp. 102-103. Durante el eco de la guerra escribía en un tono más agrio: 
“Los republicanos no quisieron aprovechar la lección ni comprender que los trabajadores 
revolucionarios, que la España del trabajo, eran un poder de progreso auténtico y que, sin ellos, 
no podía establecerse ningún régimen más o menos liberal o social y, contra ellos, no se podía 
gobernar más que en nombre de la reacción”, PG, p. 49. 
1256 CMO, III, p. 324. 
1257 Hemos decidido tratar el tema de la guerra en referencia al concepto de nación porque 
Santillán insiste sobre todo en la independencia nacional frente a políticas extrañas y en la 
vuelta a cierta raíz popular de carácter histórico y nacional. Además creemos que la guerra civil 
fue basada en distintas posturas ante el concepto de nación española y se solventó, en algunos 
momentos como una guerra entre naciones extrañas dentro de una misma unidad nacional por 
geografía política. Del mismo modo la guerra supuso una categorización de la nación según con 
quienes se unía la fuerza extranjera interventora en el conflicto. La nación de los comunistas o 
de los fascistas, no concordantes entre sí, tampoco lo hacen con la de anarquistas, liberales y 
demás.  
1258 RG se censuró y apareció clandestina, amén de una edición sin eco nacional en La Habana. 
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las chekas o la dirección General de Seguridad stalinista1259. La 
circunstancia no era ni mucho menos democrática: 
 “Cesó toda crítica, toda observación. La objeción 
más insignificante fue tachada de derrotismo. La prensa, 
la radio, los servicios de orden público, la magistratura, 
todo se dedicó a fortificar la autoridad del gobierno. Y lo 
que no lograba la persuasión, lo lograba el terror, las 
persecuciones bestiales, la inmovilización, cuando el 
interfecto no se rendía al soborno y la corrupción. Las 
Cortes republicanas, los partidos y organizaciones fueron 
domesticados con una unanimidad sorprendente y única 
en nuestra historia. Y los escasos individuos a quienes 
no se pudo doblegar, fueron aislados como perros 
sarnosos. Muy escasos militantes socialistas, anarquistas 
y republicanos, se cuentan, por desgracia, entre esos 
casos de excepción”1260 
 En la línea del control propagandístico que impera en la 
mayoría de los Estados, la realidad se oscurecía a los mismos 
combatientes, ocultando la verdad1261. La división que la República 
había realizado entre Estado y pueblo, en la guerra se sometió a un 
proceso de agudización progresiva, que estranguló por activa o por 
pasiva cualquier posibilidad de salvar las conquistas que el pueblo 
adquirió cuando el Estado estaba herido de muerte al comienzo de 
la insurrección fascista. El abismo entre el pueblo y el Estado es una 
de las causas primordiales de la derrota republicana en el conflicto. 
Desgraciadamente, no sólo no hubo medidas para salvarlo, sino que 
se agudizó a conciencia: 
 “Los españoles, sobre todo los que hicimos la 
guerra desde uno de sus grandes sectores, no podremos 
olvidar la traición de las élites dirigentes de los partidos 
llamados de izquierda, republicanos, comunistas, 
socialistas, mancomunadas contra la iniciativa y la acción 
constructora del pueblo, que había iniciado la más 
importante y promisora revolución social del mundo” [...] 
                                  
1259 Ejemplos que no queremos mencionar por no caer en lo macabro en PG, cap. X. 
1260 T, “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española”, nº 2 y 3 diciembre 39- enero 40; 
Anthropos, p. 90. 
1261 Más abajo veremos detalles sobre la teoría santillaniana de la verdad y el lenguaje, en 
referencia al Estado y su control. 
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“Allí donde no había más valor sustantivo que el pueblo 
en acción, se formó una coalición de dirigentes para 
estrangularlo por todos los medios, aun al precio de 
debilitar y desmoralizar el impulso y el fervor de ese 
pueblo. Para ello falsificaron la historia y la verdad desde 
los altos cargos gubernativos, informativos, periodísticos 
y lo siguieron haciendo aún después de la derrota”1262 
 Su mismo paso previo por el gobierno catalán, así como el de 
otros por el central, es visto con trágica frustración. El dejarse llevar 
por la circunstancia no fue positivo, porque el sistema de Estado era 
contrario al pueblo y a su iniciativa: 
 “Testimoniar nuestro fracaso rotundo al querer 
hacer del aparato estatal un instrumento de utilidad 
pública, no una simple carga opresiva. Los hechos 
vividos nos hicieron ver, una vez más, que teníamos 
razón en nuestra crítica al Estado”1263 
 También para el transcurso de la guerra en el terreno militar, 
el gobierno fue nefasto para el pueblo, garantizando la derrota más 
que el propio enemigo: 
 “Si desde el principio se hubiese propuesto el 
gobierno ambulante de Madrid-Valencia-Barcelona 
perder la guerra, no habría obrado de una manera más 
inteligente a como lo ha hecho en esa dirección”1264 
 En resumen, que es lo que interesa aquí, el Estado 
democrático puso las bases lógicas para el posterior caos durante el 
enfrentamiento: abandono del pueblo, elitismo, legalidad irrealista, 
afanes de poder en la clase política. El abandono posterior de la 
democracia no es sino la gota que colma el vaso en el abandono de 
libertades conquistadas que habían costado años de lucha y 
sacrificio: 
“Si en tiempos de pasión, de revolución y de guerra el 
mecanismo democrático de orientación y de 
                                  
1262 “La inteligencia y la revolución de la justicia y de la libertad”, prólogo a “El anarquismo 
como fenómeno político-moral”, C. Díaz, ob. cit., p. 18. 
1263 OE, p. 173. 
1264 PG, p. 150. Sobre el Gobierno Negrín añade: 
“El Gobierno de Negrín era una banda de Monipodio, y a medida que aumentaba la sumisión de 
esa banda a los rusos aumentaba también nuestro sentido de lo español y nuestro orgullo 
nacional”, PG, p. 252 (vemos como es verdad la tesis que defendemos sobre el corazón de la 
guerra en la reflexión santillaniana: el problema de la nación) 
“Si el Gobierno Negrín hubiese tenido que responder de su gestión política, económica y 
financieramente habría tenido que terminar ante el pelotón de ejecución”, PG, p. 255. 
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administración ha de cesar en sus funciones, entonces 
se corre el riesgo siempre de perder en pocos años lo 
obtenido en decenios de paz, de trabajo, de esfuerzo y 
de lucha”1265 
 Santillán, en un continuo llamado al respeto mutuo, haciendo 
“el papel de un simple partido liberal en medio de la quiebra total de 
todo liberalismo y de todo espíritu democrático”1266, no consiguió ser 
escuchado, como tantas otras voces de dentro y fuera de nuestra 
nación, y la guerra se perdió, con todas las esperanzas puestas en 
ella. Ante ello exclama Santillán, a los pocos meses de la derrota y 
con una guerra mundial entre manos: 
 “¡Pobre estructura democrática, inútil mecanismo 
de acción que no puede eludir los métodos de las 
dictaduras!”1267 
 Con este balance paupérrimo para el Estado democrático se 
aventura Santillán en las arenas de un mundo en guerra que lucha, 
supuestamente, por el ideal democrático frente al totalitario. Desde 
la atalaya de una tremenda frustración personal, la situación 
circunstancial se ve muy cambiada, más incluso de lo que en 
realidad estaba. Veámoslo, en el marco de su análisis del Estado en 
los años posteriores a la guerra. 
 
 Muchos factores de la posguerra influyen en cierta tendencia 
al cambio en el pensamiento santillaniano, en este tema como en 
otros. Sobre todo el desarrollo de la guerra mundial, con un avance 
de las fuerzas del eje que hizo temer por las conquistas 
democráticas tan duramente conseguidas con el sacrificio de siglos. 
Una defensa, por parte de los aliados, de una democracia liberal, 
que, aun consciente nuestro autor de su ineficacia de cara a la 
consecución de ideales máximos de justicia y libertad, mantenía 
ciertos grados de seguridad para los pueblos. Y, también, cierto 
dogmatismo cerrado en algunos sectores del anarcosindicalismo, 
muy poco acorde con la personalidad de Santillán. El Estado será 
objeto de críticas durísimas en la obra madura, pero habrá una 
                                  
1265 PG, p. 249. 
1266 PG, p. 252. En agosto de 1938 pedía con la FAI: 
“Política de responsabilidades personales y colectivas de cuantos intervengan en la vida pública 
como funcionarios o como representantes de partidos y sindicatos” [...] 
“Democratización del poder público con exclusión de toda hegemonía partidista”, PG, p. 281. 
1267 T, “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española. La última ofensiva franquista en 
Cataluña”, noviembre 39, p. 67. 
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relativización del poder, es decir, los gobiernos tendrán una 
jerarquía, una gradación dentro de su esencia negativa.  
 Cuando, recién asumida la derrota española, se enfrenta a la 
situación internacional, encuentra que las democracias, luchando 
por monopolios económicos, se han embarcado en una guerra 
contra el totalitarismo. Viendo que las diferencias son de grado a 
favor de la democracia1268, que al menos no impone un dogma 
único, dejando resquicios a la libertad: 
 “La diferencia entre la democracia y el totalitarismo 
es más de grado y de circunstancia que de esencia” 
[...] “si ha de aparecer una solución progresiva y 
digna en esta hora de tinieblas, la iniciativa y la bandera 
tiene que surgir del mundo democrático, a pesar de sus 
contradicciones y de sus afinidades con el totalitarismo. 
Es en él donde se puede levantar la bandera de la paz, 
de la armonía, de la tolerancia y de la convivencia 
pacífica. Y porque se puede, los hombres de 
pensamiento tienen, los primeros, el deber de hacerlo, 
dejando sus parapetos partidistas, acortando las 
distancias que los separan artificiosamente”1269 
De este modo se muestra sobre todo al analizar la obra de F. 
D. Roosevelt1270. El enfrentamiento a las fuerzas totalitarias y 
algunas políticas sociales, que ya en “Las cargas tributarias” calificó 
de insuficientes1271, de carácter socialdemócrata, además de su 
defensa, al menos teórica, de las cuatro libertades de estirpe liberal 
conducen a Santillán a la afirmación de su valor como testimonio de 
una manera más justa de llevar el gobierno. De este modo compara 
a Roosevelt con Hitler, recordando que mientras uno utiliza la mano 
de obra parada en la construcción de infraestructuras públicas, 
como pantanos tan queridos por la tradición regeneracionista, con la 
que entronca nuestro autor al presidente norteamericano, el 
                                  
1268 Repetimos que olvida cuestiones: el problema de la alianza de las democracias con Rusia, 
por ejemplo. En cualquier caso se repite la disyuntiva entre pro-aliancistas y antibelicistas en el 
seno del anarquismo internacional durante la 1ª guerra mundial. 
1269 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, pp. 23, 24 y 25. 
1270 Encontramos aquí evidente la referencia a la guerra mundial como justificante de su apego 
a las democracias liberales: 
“Un demócrata liberal no podía juzgar con el mismo criterio a los agresores y a los agredidos, a 
los totalitarios que anunciaban un “nuevo orden” de tiranía en todo el mundo, y a los que 
combatían contra el totalitarismo”, PPR, p. 205. 
1271 CT, p. 93. 
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dictador alemán la lleva a los frentes para realizar genocidios1272. Así 
pues, la democracia liberal es superior en esa jerarquía de males 
menores que defiende el leonés: 
 “Por las mismas razones que un equipo de 
gobierno dado puede hacer mucho daño a un pueblo, 
puede también hacerle mucho bien otro equipo. Y la 
historia nos ha mostrado hasta ahora que hay 
diferencias fundamentales entre los gobiernos y que no 
es lo mismo un régimen de tiranía y de despotismo que 
un régimen donde ciertas conquistas del espíritu humano 
y de la vida social son respetadas y practicadas”1273 
 La influencia del caso de Roosevelt es clara en esta postura, 
por el liberalismo social1274, la defensa de un Estado de bienestar, la 
coyuntura bélica y de crisis económica donde transcurre su 
gobierno.  
 “El liberalismo rooseveltiano ha de ser estudiado 
en función del medio ambiente de que es hijo legítimo” 
[...] 
 “El lugar del viejo liberalismo que se cruzaba de 
brazos en espera de que el milagro o las soluciones se 
produjesen por sí mismas, por el mero juego de las 
fuerzas económicas y sociales, Roosevelt revalorizó el 
instrumento gubernativo como una herramienta para 
afirmar su concepción de una democracia liberal; 
intervino en todo, en la industria, en la agricultura, en el 
comercio, en la Banca, en la educación, en todas las 
manifestaciones sociales; tuvo iniciativas y trató de 
llevarlas a la práctica desde el gobierno. Los hechos 
logrados le han dado la razón contra la técnica de la 
pasividad propia de los gobiernos conservadores” [...] 
 “Roosevelt ha mostrado que el aparato gubernativo 
puede servir también para aliviar la miseria de las 
grandes masas y ensanchar el círculo de la seguridad 
social”1275 
                                  
1272 No queremos sino recordar lo ya dicho sobre Roosevelt y su figura en la nota 1132. Sobre 
la comparación ver “Civilización del trabajo y de la libertad”, prólogo a la obra homónima de C. 
Chiaraviglio, pp. 24-25. 
1273 PPR, p. 26. 
1274 Ver capítulo III, parágrafo III para reflexiones sobre el liberalismo en comparación con el 
ideal anarquista. 
1275 PPR, pp. 61, 57 y 115. 
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 La filosofía política rooseveltiana convence incluso a un 
antiproteccionista como Santillán sobre todo por el molde social en 
el que imprime las reformas. Para devolver la capacidad económica, 
la mínima libertad y la esperanza a un pueblo, Roosevelt tomó las 
riendas del gobierno y no para medrar personalmente. Aunque 
dudemos, de nuevo, sobre la panorámica santillaniana del 
presidente Roosevelt, concordamos con la tesis central: si no 
pueden los pueblos realizar su futuro, mejor será tener un gobierno 
con algún ideal de justicia que una dictadura del despropósito, como 
nuestro autor comenzaba a conocer en el peronismo1276 argentino, 
cuya dirección fue la contraria que la rooseveltiana, de la 
prosperidad hizo pobreza y opresión: 
 “Si los individuos de la gran masa laboriosa no 
pueden o no saben construir por sí solos su propia 
seguridad, debe intervenir el gobierno y ayudarles a 
echar los cimientos de la gran tarea, lo mismo que en el 
pasado se ayudó a los hombres de negocios y de la 
industria a edificar y a consolidar su poder. Tienen los 
ricos hoy una seguridad y han de tenerla los pobres, y el 
gobierno tiene las mismas obligaciones para unos que 
para otros”1277 
 Esto no concuerda, e incluso podríamos decir que contradice 
la tesis de “el mejor gobierno es el que gobierna menos”1278 tomada 
de T. Jefferson1279 y que Santillán defiende durante toda su vida. El 
intervencionismo es nefasto cuando no tiene ideales, cuando se rige 
por la defensa del privilegio y no tiene miras sociales. En definitiva 
la búsqueda, tan arraigada en Argentina desde sus años hasta hoy, 
es un gobierno honesto y que tenga ciertos criterios morales 
indiscutibles, sea o no intervencionista. En fin, moralizar la vida 
pública: 
 “Cimentar nuevamente algunos valores morales sin 
los cuales ninguna comunidad puede subsistir sana y 
próspera” [...] 
                                  
1276 Sobre el peronismo en referencia al movimiento obrero, ver “Estudios sobre la Argentina”, 
ob. cit., pp. 358-371. 
1277 PPR, p. 134. 
1278 R, “Gobierno nuevo y problemas viejos”, nº 27, noviembre-diciembre 63, p. 5. 
1279 Sobre este personaje, admirado por Santillán y otros libertarios, podemos recordar con N. 
Chomsky que detrás de su ideología, conservaba la tradición de llevar sus negocios con 
esclavos, “La quinta libertad”, N. Chomsky, ob. cit. p. 269. 
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 “El nuevo gobierno, cualquier gobierno, haría bien 
en recordar [...] : la poda drástica de los gastos 
administrativos, la reducción de la burocracia, la 
austeridad, el ahorro”1280 
 Esta tesis es propia del anarquismo, por cuanto la base del 
mismo es moral: 
 “El fundamento de toda organización, sea cual sea 
el carácter político que adopte después y el programa de 
acción que pueda adoptar en el curso de futuros 
acontecimientos, ha de ser una individualidad 
moralmente desarrollada”1281 
 Hay por tanto, en determinados momentos históricos, la 
posibilidad de participar en la política de una manera democrática y 
con el ideal de utilizar el poder sin dañar a nadie, en beneficio de 
todos. Aunque esta sea la idea expresada por todo gobernante, 
hasta el más despótico, es en la práctica donde la jerarquía de los 
gobiernos se puede objetivizar. De nuevo sería la tesis del ensayo y 
error1282. 
 Junto a la experiencia de gobiernos positivos, Santillán 
también justifica la entrada en el poder de sindicalistas cenetistas 
una vez terminada la guerra civil, al formarse el gobierno en el exilio 
de Giral, espectro que no llegó a tener reconocimiento ni interno ni 
externo. Desde la CNT del exilio, sobre la que sabemos cómo 
pensaba Santillán, se criticó la postura de la clandestina española, 
enviando a delegados para ese gobierno. Aunque Santillán acepta la 
posibilidad, también impulsado por la difícil situación y por una 
circunstancia donde se buscaba salir de las cárceles y comenzar a 
reorganizarse, la participación de Leiva en “la democracia burguesa” 
se hace bajo el signo de: 
 “Se puede ir al gobierno en circunstancias 
dadas”1283 
                                  
1280 R, “Gobierno nuevo y ...”, art. Cit. pp. 5 y 7. 
1281 Palabras de Kropotkin citadas en “El príncipe anarquista”, G. Woodcock e I. Avakumovic, 
ob. cit. p. 105. 
1282 “La manifestación americana de la democracia liberal se hizo por el método del ensayo y 
error. Fueron afirmados altamente los grandes principios, y luego se trató de aplicarlos en la 
medida de lo posible”, PPR, p. 54. 
1283 “Mensaje acerca de la situación actual del movimiento libertario español”, ob. cit. p. 20. 
Esta perspectiva hay que ponerla en concordancia con la aceptación de los cinco puntos 
(cincopuntismo) para dialogar con los sindicatos verticales y la defensa de las iniciativas de la 
CNT interna que vimos en el capítulo V. 
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 Una adecuación a la circunstancia que sólo puede significar 
abandono del ideal para aquel dogmático que vea peligro para el 
mismo en cualquier lugar, ante cualquier realidad. En cambio el 
ideal debe tener la fuerza necesaria para adaptarse a la historia y la 
circunstancia, a través del testimonio y la oportunidad: 
 “Si para algún militante nuestro puede ser un 
peligro la participación en el gobierno, en el sentido de 
hacerle perder la antigua fe, eso no probaría más que 
una cosa: que su fe era demasiado inconsistente”1284 
 Estas cesiones a la democracia no le hacen olvidar los peligros 
del poder, sobre todo por el ejemplo ruso1285 y por la llegada del 
peronismo a Argentina y sus fatales consecuencias. El poder sigue 
siendo corruptor, sobre cuanto más absoluto es, y cuanto más se 
ejerce por una minoría sin contar con las mayorías. La democracia 
liberal, por tanto, tiene varios retos, como los tenía el capitalismo, 
para adecuar sus ventajas como sistema de gobierno, a un ideal 
ecuménico de justicia y libertad. Esos esfuerzos por realizar son: 
- Poner las bases para que las libertades políticas se extiendan por 
la sociedad llegando con sus posibilidades y beneficios a la mayor 
población posible. Las libertades tienen que vivirse y no tanto 
determinarse en el papel escrito: 
 “Una democracia en donde la comprensión de los 
problemas colectivos no llega a las grandes masas, está 
siempre en peligro. La garantía de la libertad debe 
descansar en el gran número y en la vigilancia 
permanente de los más, en lugar de descansar solo en la 
preocupación de unos cuantos, por influyentes y sinceros 
que sean. Eso implica una vasta obra educativa y de 
formación mental. Pues la libertad en sí no basta” 
 “¿Para qué sirve la libertad de palabra al que no 
tiene nada que decir? ¿Para qué sirve la libertad de 
cultos a un hombre que ha perdido su Dios? ¿Para qué 
sirve la libertad electoral a un pueblo que es demasiado 
indiferente para hacer uso de ella, o que no sabe 
discernir entre los hombres, los programas, los intereses 
                                  
1284 Ib, p. 22. 
1285 “Las dictaduras obreras o proletarias, no son ejercidas por los proletarios, sino en su 
nombre por intelectuales, burócratas y esbirros que las usufructúan como nueva minoría 
privilegiada” [...] “Una vez más, los que conquistaron el Estado por la insurrección armada o 
por el sufragio y la demagogia, fueron conquistados por él”, ET, pp. 66-67 y 71. 
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en pugna? La libertad debe ser dinámica, y para ello se 
ha de asegurar a los ciudadanos la libertad tanto como 
la oportunidad”1286 
- Con este fin debe asegurarse unos mínimos económicos a la 
población a través de una quinta libertad añadida a las cuatro de 
Roosevelt, y que más bien sería la igualdad de base que pedíamos 
en el capítulo anterior: 
 “Una quinta libertad [...] : la libertad de trabajar y 
de recoger los frutos”1287 
- Una formación del pueblo que le haga salir de su ignorancia 
secular, una de las dificultades más abismales para llegar a una 
verdadera democracia. Recordando a Proudhon, que como tribuno 
de la plebe también sacó los colores al pueblo, enervando sus 
capacidades dormidas, habla de una democracia encarnada en un 
pueblo consciente, que no se deja llevar por el primer jefe que se le 
presenta con regalos y engaños. Por el contrario se debe buscar la 
dignidad de los hombres, escondida por años de opresión: 
 “En los períodos revolucionarios el pueblo se inclina 
a suplantar una forma de dominación por otra, se agota 
en una mero cambio de autoridades; quita la fortuna a 
uno para dársela a otro; no destruye la dominación 
misma” [...] El pueblo se inclina con preferencia a un 
partido o a un ídolo que conspira y lucha, más que a un 
partido o movimiento que piensa. [...] El principio 
democrático o se identifica con la dignidad personal o no 
es democracia”1288 
- Buscar la eliminación de los controles elitistas de minorías1289 y 
asegurar una participación efectiva de las minorías en los bienes de 
la democracia. Los partidos, en cuanto minoría selecta, son ajenos a 
los pueblos, objeto de su control de cara a controlar el voto1290. Los 
grupos de presión, económicos e ideológicos, utilizan los partidos 
para llegar al poder y conducirlo según sus fines. El partido ideal 
será un hermano del pueblo, al modo de la FAI o la Alianza 
bakuniniana, que mueve a las gentes hacia la concienciación de que 
                                  
1286 PPR, p. 55. 
1287 “Civilización del trabajo y de la libertad”, ob. cit. p. 27. 
1288 “Introducción” a “Filosofía de la miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 28. 
1289 Ver PPR, p. 66 sobre el caso de Roosevelt. 
1290 Ver “La ley del número”, R. Mella, Madrid, Júcar, 1978, el mejor paradigma de crítica a los 
excesos del sufragio. 
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su acción directa es el campo más efectivo y antonomásico de la 
política (en cuanto méthesis socializada, en cuanto res pública): 
 “Partidos y facciones son siempre, 
fundamentalmente, grupos de presión y el nombre y el 
color dicen ya poco. Todas las ideologías de partido son 
ideologías de grupos de presión, no representativas de 
los intereses, de la justicia, de las aspiraciones de la 
comunidad, del pueblo, del demos, lo mismo si van al 
poder como resultado de un triunfo electoral como si van 
por el camino de las barricadas triunfantes o de 
cualquier otro recurso de fuerza. Con eso no 
desconocemos que puede haber y hay diferencias entre 
un régimen democrático más o menos institucional y una 
dictadura de la clase que sea, y que siempre habremos 
de preferir aquél a ésta” [...] 
 “Partidos que, desde el llano, contribuyesen a 
despertar en los pueblos la conciencia de la única 
revolución merecedora del nombre, la de la comunidad 
entera en acción, responsable de sus aciertos o 
desaciertos”1291 
- En última instancia la democracia solventará sus peligros 
totalitarios internos, sólo si entiende que entre el fin y los medios ha 
de existir una coherencia. A la libertad por la libertad. 
 “Sin un cambio en la estructura económica y 
política de la sociedad, la democracia es un engaño y el 
sufragio universal pura demagogia. Si la dictadura se 
erige en nombre de una dinastía de derecho divino o en 
nombre del pueblo o en nombre de un sector cualquiera 
del mismo, los medios para ejercerla y los resultados 
finales son similares. La ideología que se utilice para 
justificar lo injustificables, la abdicación de la 
                                  
1291 “R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 106. Esta tesis ya aparecía 
en su libro más liberal: 
“Las panaceas sociales y las soluciones de partido llevan a la utopía, cuando no se dispone de 
fuerza, de organización, de ambiente adecuado, o la dictadura de tipo fascista; es decir, a la 
impotencia o al terror”. 
“Todas las soluciones parciales lesionan intereses vitales de la humanidad. Cuando un partido, 
un grupo étnico, una clase social se atribuyen la misión de pensar y de obrar por todos, 
mediante el voto llamado democrático o el golpe de Estado, las fuerzas, las energías, los 
talentos que no figuren en ese partido, en ese grupo étnico o en esa clase social son 
lógicamente menospreciados, pisoteados o exterminados”, PPR, pp. 279-280. 
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personalidad humana y el aplastamiento de la libertad, 
tiene poca o ninguna importancia” [...] 
 “A la libertad y al progreso y a la justicia no se 
puede ir por un camino contrario: el de la esclavización, 
el del estancamiento y el de la arbitrariedad, se va 
únicamente por la libertad”1292 
 Concluyendo con este acercamiento a la democracia liberal y 
la postura crítica de nuestro autor, pasamos a analizar su crítica más 
general al Estado de bienestar estabilizado ya tras años de finalizar 
la guerra mundial. Debemos decir que no es verdad que los 
anarquistas no adapten su discurso al crecimiento estatal de estos 
años. Quizá, eso sí, hay una falta de unidad en el discurso, 
tendiendo unos al antipoliticismo clásico y otros a la democracia 
liberal perfeccionada. Esta distinción estaba ya entre los treintistas y 
los faístas más radicales, manteniéndose con las tesis políticas de 
los pestañistas y de H. Prieto en el exilio y sobre todo con gentes de 
la nueva generación como J. L. Rubio1293. Santillán, que siempre ha 
ido mediando posturas con una libertad bien asumida, también 
reflexiona largamente sobre el Estado1294. 
 Y no sólo ejerce este giro hacia la democracia liberal, porque 
también sigue criticando el progresivo engrandecimiento en contra 
de los intereses sociales e individuales1295, en la línea seguida en las 
etapas anteriores ya vistas. De nuevo la estructura estatal se opone 
a los intereses sociales, que suplanta con un creciente aparato de 
poder, represión y ejército, foso donde se sumergen los increíbles y 
acumulados tributos del pueblo llano. La sociedad empequeñece en 
sus derechos a medida que crecen los del Estado. Tesis que también 
se ve desde perspectivas no libertarias: 
“Esto es bien conocido: amplitud de los dominios y 
de la acción del Estado; crecimiento de los medios de 
acción del Estado; desarrollo de sus responsabilidades. 
Todo esto se acompaña de la centralización inevitable y 
                                  
1292 Estas frases, que, según testimonio de su sobrina Gracia, repetía Santillán a la vuelta a 
España tras el exilio (incluso entre sus paisanos de Reyero), provienen de ET, pp. 75-76. 
1293 Ver el volumen mencionado “El movimiento libertario y la política”, ob. cit. 
1294 Otra cosa es que el crítico que acusa de este vacío a los anarquistas haya leído sus obras, 
ver para esa referencia a la filosofía del Estado, “De la calle al frente”, J. Casanova, ob. cit., p. 
243 y ss. 
1295 “Donde el Estado lo es todo, la sociedad, el individuo, naturalmente, no son nada”, 
“Civilización del Estado y de la libertad”, ob. cit. p. 24. 
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de la organización global de la sociedad a disposición del 
Estado”1296 
 El estatismo controla “cada paso que dais desde la cuna a la 
tumba” le dice Santillán al auditorio en una de sus conferencias, 
concretando: 
 “El Estado sigue creciendo [...] invade cada vez 
más las funciones sociales, aumenta la burocracia, 
aumenta el militarismo y los gastos para la guerra, 
aumenta el aparato policial y represivo en el orden 
interno”1297 
 Los “gastos improductivos del Estado” provocan inflaciones y 
caos monetario, inseguridad económica y deuda externa que 
termina por llegar a la sociedad, sustento de ese monstruo voraz, 
hijo que devora a sus padres, pues la sociedad dio lugar al Estado y 
no viceversa. Por paradoja, “la sociedad humana parece que no 
tiene otros fines que el mantenimiento del Estado”1298.  
 El Estado moderno, al que los pueblos piden en muchas 
ocasiones ayuda sin hallar más protección que cadenas –aunque 
existan excepciones como las vistas -, se resume en burocracia, 
control expeditivo de la población en pos de un presupuesto 
creciente y de eliminar toda disensión o rebeldía sin gastos 
represivos, a través de los medios y la administración rigurosa: 
 “El Estado es la burocracia [...] El poder moderno 
está en la burocracia, todo lo demás son 
superestructuras y apariencias”1299 
 Una burocracia que desencadena un largo proceso añadido de 
explotación al trabajo, único recurso real de mantener la economía, 
como vimos. Una burocracia que desgarra la sociedad y fomenta el 
gasto sin beneficio, que repercutirá en las generaciones futuras1300. 
La solución debe darse en la decisión popular sobre la finalidad de 
los gastos estatales, es decir, en una verdadera democracia, como 
venimos insinuando: 
                                  
1296 “La ilusión política”, J. Ellul, París, Ed. Laffont, 1965, p. 21. 
1297 “La crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado”, ob. cit. pp. 15-16. 
1298 R, “Notas marginales a la situación económica argentina”, nº 20, septiembre-octubre 62, p. 
12. 
1299 R, “Economía sin fronteras”, nº 5, marzo-abril 60, p. 18. 
1300 “Las nuevas generaciones no recibirán en herencia más que las consecuencias de un 
derroche irreflexivo y delictivo de sus padres”, R, “Finanzas, grupos de presión y culto a la 
providencia estatal en el país”, nº 31, julio-agosto 64, p. 7. 
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 “La decisión sobre los gastos fiscales no puede 
estar como hasta aquí a merced de los gobiernos 
electoreros o demagógicos; debe pasar al examen y a la 
discusión y discriminación de todos los sectores de 
opinión, las empresas, los empleados, los obreros, los 
expertos, las amas de casa. El Estado no es omnipotente 
ni omnisciente más que si todos nos cruzamos de brazos 
y le dejamos hacer y le exigimos que resuelva lo que 
había de depender de nuestra iniciativa, de la acción 
común, del interés de todos. Los contribuyentes, y 
somos todos contribuyentes, directos o indirectos, 
tenemos derecho a saber de qué se trata, a dónde van 
los dineros públicos, y tenemos derecho a determinar el 
destino de los millones que salen de nuestros bolsillos, 
de la porción de pan que nos arrebata el fisco a toda 
hora”1301 
 Y un medio muy eficaz de participación es distribuir el poder, 
descentralizar, llevar los puestos de decisión a la base, a través de 
los municipios, los lugares de trabajo, de manera que el poder 
monopolista del Estado se disuelva en las estructuras que lo 
sustentan ahora pasivamente, a modo de pilares silenciosos: 
 “No es ya ninguna utopía y ningún imposible el 
desmantelamiento del Estado totalitario moderno 
mediante la asunción de muchas de sus funciones por 
organismo sociales, culturales y económicos más 
adecuados, más provechosos, más baratos y más 
convenientes” [...] 
 “Se debería luchar sin descanso, no sólo por la más 
perfecta autonomía municipal, sino también porque 
pasasen al municipio toda una serie de funciones que 
hoy son monopolio y atributo del Estado central” [...] 
 “Desintegrar el absolutismo estatal y devolver a la 
iniciativa del individuo, del grupo, del gremio, del 
municipio las tareas que absorbió y monopoliza el 
Estado, es misión primordial del movimiento obrero que 
no renuncia a su razón de ser”1302 
                                  
1301 Ib, p. 9. 
1302 CI, “En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”, nº 16, mayo-junio 65, pp. 26-27. 
Sobre la comuna, sinónimo aquí de municipio insiste en otros lugares. Por ejemplo: 
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 Ante esta recuperación de la decisión social frente a la 
petrificación de la democracia en manos del Estado, recordamos 
siempre que muchos de los beneficios que se arroga el Estado se 
realizan por medio de la sociedad y, en casos concretos, contra el 
mismo aparato de poder –cuestión que olvidaba Santillán cuando 
concedía favores a los gobiernos mencionados más arriba: 
 “Nadie renuncia a las prestaciones de la seguridad 
social, ni a los beneficios laborales de la legislación al 
uso, ni a sus vacaciones pagadas, ni al subsidio de vejez 
o de paro, sino todo lo contrario, y hace muy bien. Lo 
que haría falta comprobar en todo caso sería que tales 
adelantos se los debemos al Estado, según suele decirse, 
y no más bien que se hayan logrado a pesar de él”1303 
 Pero entremos en la otra cara de la opresión, unida e 
incardinada con la social: el aspecto individual del tema, donde 
Santillán repite las tesis conocidas con añadidos en ocasiones 
interesantes. 
 En principio nos podemos preguntar con nuestro autor: 
 “¿Qué tiene que ver un individuo libre, es decir 
digno, con un régimen donde el Estado lo es todo?”1304 
 Los individuos entregados, por pasividad o por la fuerza, al 
omnipotente Estado se degradan, pierden su autonomía y caen en 
la rutina y el dejarse llevar por caminos trillados y determinados por 
las altas instancias. El hombre está entregado al Estado, perdiendo 
su autocontrol: 
 “Jamás ha entregado el hombre al Estado tanto de 
sus recursos, de su personalidad y de su dignidad y 
jamás ha recibido menos en compensación”1305 
 Esta entrega sin condiciones ni reparos por parte de los 
individuos al control heterónomo del Estado, está dentro de una 
lógica de la conducta llevada a su extremo. El hombre es un animal 
de hábitos, sin ellos, en la continua decisión sartreana más que libre 
sería un ente angustiado, como lo mostraba el existencialismo. Es 
necesario un mínimo de ritos para poder sobrevivir. Resta un 
                                                                                                  
“La comuna contra el Estado centralista puede y debe ser siempre una de nuestras bases de 
acción, de propaganda, uno de nuestro pilares firmes para andamiar un futuro mejor”, AL, nº 
182, diciembre 63. Recordemos que sus ataques a la comuna en los 30 eran en el aspecto 
económico, nunca en el político. 
1303 “Releyendo el anarquismo”, C. Díaz, ob. cit. p. 80. 
1304 R (periódico), “Socialización o estatización de la economía”, nº 11, enero 47, pp. 7-8. 
1305 ET, p. 32. 
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pequeño lugar a la autonomía en esta ceremonia conductual -
mínimo que no debe perderse en manos del Estado: 
 “Nos plazca o no nos plazca, la verdad es que 
debemos ceder a los automatismos la mayoría de las 
decisiones y que si pusiésemos en una columna lo que 
hacemos conscientemente, por cálculo previo, por 
reflexión propia, y en otra lo que realizamos como 
autómatas, comprobaríamos en qué reducida proporción 
resolvemos conscientemente cada día, cada hora, cada 
minuto los problemas que se nos plantean” [...] 
 “Queda siempre algún pequeño margen para la 
iniciativa personal, pero el conjunto de los movimientos y 
operaciones se realiza sin intervención del criterio, del 
juicio del individuo” 
[...] “La ciencia y la técnica, en lugar de disminuir 
los hábitos maquinales, los multiplican sin que por ello 
merme el espacio para el pensamiento libre; muy al 
contrario, cuanto mayores sean aquéllos, más campo de 
acción tiene éste”1306 
 Podríamos decir que la servidumbre voluntario sería un 
reafirmarse excesivo en los hábitos, reduciendo a cero la parte 
correspondiente de iniciativa reflexiva y libre. De este modo, si los 
ritos son útiles para el control del Estado, ¿cuánta facilidad le 
daremos aceptando de buen grado nuestra propia opresión? Sin 
iniciativa, el hombre ha caído en un acatamiento de la corriente 
mayoritaria, en una negación de la rebeldía. Leemos en un escrito 
que veía el final de la guerra civil unido al comienzo de la mundial: 
 “Si vemos hoy a las grandes masas en movimiento, 
es que se mueven sólo por servidumbre, por 
acatamiento pasivo a los dictados de sus amos y 
pastores” [...] 
 “No se obedece por fe, sino por pereza, por 
incomprensión, por resignación cansina, por impotencia 
para comprender y por cobardía para el menor sacrificio 
individual”1307 
 La fe cristiana podía aceptarse sin conocer –cita a Tertuliano – 
pero era fe al fin y al cabo. Los tiempos que corren son los de la 
                                  
1306 ET, p. 166 y 168. 
1307 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, pp. 15-16. 
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apatía que posibilita y abre huecos en la realidad a los totalitarismos 
sin grandes esfuerzos de éstos para imponer su régimen: 
 “Las teorías totalitarias, de izquierda o de derecha, 
si es que puede haber totalitarismo de contenido 
espiritual diverso, no ocultan más que el vacío de los 
cerebros y el miedo a ese vacío torturador. Se marca el 
paso marcialmente, se cubre todo de bayonetas, de 
cañones y de tanques por un sentimiento de debilidad, 
no por un exceso de fuerza. Se va a la guerra porque se 
es demasiado débil para vivir, y para organizar la vida en 
paz. Se busca en la muerte al dictado del amo lo que no 
puede encontrarse más que en la expansión de la vida y 
en los dictados de la razón”1308 
 Ante esta servidumbre que en sus múltiples expresiones 
personales y sociales hace del hombre un rutinario repetir la 
realidad sin abrir huecos al deseo, un pelele de la circunstancia sin 
ejercer la libertad en la historia, Santillán presenta la lucha y el 
esfuerzo como motivo para superarla. Sin un enfrentamiento directo 
con nuestras rémoras personales, no podremos superar la 
omnipotencia de los poderes que provienen del exterior. La tiranía 
debe combatirse en nosotros mismos: 
 “Es necesario luchar contra nuestras mismas 
debilidades, no solamente contra los tiranos. Venzamos 
nuestras antipatías para que podamos acercarnos y ser 
hermanos”1309 
 “Las ideas de libertad nacen y se desarrollan y 
prosperan en la libertad. Es simpático el gesto del 
esclavo que rompe las cadenas, pero es que la esclavitud 
                                  
1308 Ib. p. 17. No insistimos sobre la servidumbre voluntaria, que reaparece de continuo definida 
desde diversos criterios: ver PPR, pp. 267-268 que niega la unilateralidad de la tiranía y acepta 
los riesgos de la libertad cuyo “antídoto es la libertad misma”, “Introducción” a “Filosofía de la 
miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. pp. 14-15, donde la relaciona con un pueblo sensual  y poco 
dado a la voluntad moral y solidaria (“egoísmo indisciplinado del pobre”);  “Prólogo” a “El 
pensamiento de Rudolf Rocker”, ob. cit. p. 23 donde ve la servidumbre asumida por el pueblo 
como germen de la tiranía; LC, “Consideraciones sobre el dilema y la tragedia de nuestra 
época”, mayo 48, p. 3, que presenta al siervo como el infalible, porque sólo el que tiene libertad 
y reflexión puede equivocarse, nunca el que ejerce “la abstención de todo juicio, de todo 
pensamiento propio”; ET, p. 169-170 donde la relaciona con la educación moral y política del 
hombre de Estado y del ciudadano y “Prólogo” a “Clases sociales y posmarxismo”, P. Lamata, 
ob. cit. p. 17,  que iguala a las clases y las ideologías por su común servidumbre excesiva a 
hábitos y “rutina”. En fin, toda la obra de Santillán está salpicada de referencia a una 
servidumbre voluntaria que supone el obstáculo más insalvable para socializar la libertad, 
puesto que ya vimos desde el principio la voluntad como principio del ideal. 
1309 Palabras de R. F. Magón citadas en “Historia de la revolución mexicana”, ob. cit. p. 452. 
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no está solo en las cadenas de hierro exteriores, sino 
fundamentalmente en el encadenamiento espiritual, en 
la servidumbre interior”1310 
 En esta lucha contra la tiranía patente sobre nuestro propio 
espíritu son muy útiles los testimonios de gentes que supieron ser 
libres, de gentes como H. D. Thoreau y toda una serie de libertarios 
presuntamente individualistas (V. De Cleyre, B. Tucker, J. Warren) 
que enseñaron esta capacidad para mostrar “iniciativas de acción 
autónoma, fuera de toda tutela estatal y de toda dominación 
rutinaria”1311 o de filósofos como W. Godwin que en un tiempo 
donde la existencia del Estado no se ponía en duda, exigió su 
eliminación como premisa para llegar a la libertad y la justicia1312. 
La genuflexión ante el Estado parte del temor a creerse incapaces 
de realizar nuestros propios destinos. Por ello, en el camino hacia la 
liberación hay que negarse a dejar las riendas de aquello que 
podemos llevar a cabo por nuestra propia acción individual o 
colectiva: 
 “No pidamos al Estado lo que podamos hacer 
nosotros mismos, solos o asociados; no sacrifiquemos la 
libertad por la seguridad; no les digamos a los que 
tienen listos los grilletes que nos ayuden a salir de algún 
atolladero o de alguna dificultad a cambio de tolerar el 
freno y las espuelas, los tributos, las humillaciones y la 
esclavitud”1313 
 La libertad, para un libertario que se precie, está por encima 
de toda seguridad1314 alcanzada en la sumisión voluntaria y la 
opresión, en el abandono del deber para consigo mismo y para con 
mis conciudadanos: 
 “Para nosotros, para nuestra norma moral, para 
nuestra concepción del mundo, la libertad es el bien 
supremo” [...] 
                                  
1310 AL, nº 179, diciembre 62. 
1311 AL, nº 178, septiembre 62. 
1312 En su prólogo a la obra culmen del inglés, escribe: 
“La lectura de estas páginas no podrá menos de hacer bien a los individuos y a los pueblos 
como contraveneno eficaz del pecado mortal de la sumisión abyecta a la tiranía del hombre 
sobre el hombre”, “William Godwin y su obra acerca de la justicia política”, prólogo a la edición 
de B. Aires,  Americalee, 1945, recogido en el folleto recopilatorio “De la impostura política”, ob. 
cit. p. 25. 
1313 LC, “La revolución de todos los días”, enero 49, p. 99. 
1314 Esta tesis se encuentra en Santillán desde siempre, incluso al tratar de economía, ver OE, 
parte III, cap. I. 
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 “Una rebelión permanente contra la opresión y un 
afán insobornable de conquista del derecho a disponer 
de la propia vida, del fruto del propio trabajo, de la 
propia dignidad” [...] 
 “Para nosotros no es sacrificio del pan para 
asegurar un margen cada día mayor de libertad; para 
otros, para muchos todavía, no es ninguna claudicación 
y ninguna abdicación el abandono de la libertad para la 
consecución del pan seguro”1315 
 Si la libertad es el fin y el medio, el ideal y la táctica, no queda 
más solución que vivir desde hoy, hacerla historia, hacer de cada 
uno testigo de la capacidad para vivir sin ataduras artificiales: 
 “Ganamos poco con cambiar de gobiernos y 
sistemas de gobierno, si la esclavitud voluntaria ocupa el 
ancho campo social que ocupa todavía en la base de 
todo conglomerado humano. Contra ese flagelo es 
contra el que hay que apuntar con todas las armas de la 
educación y de la conducta. Nos quejamos, y con razón, 
cuando se nos ponen trabas a esa labor esencial, que 
difundíamos por medio de la prensa, de la palabra, del 
libro, pero aun en las peores circunstancias, siempre nos 
queda un recurso para educar [...]: el ejemplo de la 
propia dignidad, la prédica permanente con la propia 
conducta. Y para ello lo que hace falta no es la evasión, 
el cuartel de invierno en espera de días mejores, sino la 
integración, el contacto humano, el apostolado del 
ejemplo; es más convincente, es más accesible a la 
comprensión de cuantos nos rodean que la frase pulida y 
la doctrina perfecta”1316 
 Este testimonio de asumir el riesgo de la libertad, el sacrificio 
que entraña liberar a la humanidad de sus ataduras en la acción 
concreta de una persona o un grupo de ellas, esta libertad que abre 
hueco en los duros muros de una realidad pretendidamente 
acabada, de un Estado sin tacha, ha de asumir en muchas ocasiones 
el cargo de delincuencia política1317 que los poderosos, e incluso la 
historia lo acusa, en la mayoría de las ocasiones sin tener en cuenta 
la fuerza moral de sus actos, solo su transgresión de la ley. Se ha 
                                  
1315 ET, pp. 96-97. 
1316 ET, p. 170. 
1317 No debemos olvidar que Cristo para la ley de su época fue un delincuente y murió como tal. 
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discutido mucho en el seno del anarquismo sobre la propaganda por 
el hecho, en referencia sobre todo al terrorismo, en la mayoría de 
los casos no organizado y en respuesta a represiones del Estado1318. 
Evidentemente el testimonio de un terrorista no puede tener el 
alcance moral al que se refiere Santillán, pero sí la inmensa lista de 
personas que en el interior o cerca del pensamiento y la práctica 
libertarias dejaron su sello en la historia siendo considerados 
oficialmente como delincuentes. 
 Nuestro autor dejó inédito un libro titulado “Delincuencia 
política”1319, del que, quizá consciente de la dificultad de publicarlo, 
publicó resúmenes en forma de artículo. No obstante, para entender 
bien el concepto y su referencia a la lucha por la libertad, debemos 
referirnos a un tema olvidado cuando se estudia a Santillán: su 
filosofía del derecho. Aunque no es una cuestión central en su obra, 
ni tampoco se extiende demasiado al respecto, podemos encontrar 
unas claves sobre el concepto de ley y sus fundamentos. 
 En primer lugar, en el pensamiento de Santillán la ley refiere a 
una realidad que no es central en la historia. Cuando los 
historiadores documentados se acercan a la historia sólo teniendo 
en cuenta la ley, caen en un error de reduccionismo: 
 “No damos a las leyes y a los decretos un valor 
absoluto como criterio de realidad. La historia de un país 
hecha a través de su legislación sería, indudablemente, 
una historia en exceso incompleta”1320 
 Hemos dicho que el principal defecto de los legisladores 
republicanos fue no adecuarse a la realidad social, es decir practicar 
un derecho positivo sin poner sobre la mesa su fundamento 
histórico y legal, el derecho consuetudinario. Para Santillán la 
polémica entre derecho positivo y derecho consuetudinario1321, en 
cuanto versión social de un derecho natural en que nuestro autor no 
entra, no puede solventarse si no tenemos presente que la fuente 
de la ley, del derecho como conglomerado de leyes y códigos, es la 
costumbre. Sin ésta, conjunto de usos y hábitos sociales, no podría 
haber nacido la ley, que ahora pretende imponerse sobre sus 
orígenes y deslegitimarlos. Es el proceso paralelo al repetido entre 
                                  
1318 Ya hablamos largo y tendido del tema a lo largo del capítulo III . 
1319 Nos ha sido imposible conseguir leerlo, puesto que en Amsterdam (IISG) nos han 
respondido sin claridad sobre él y no nos han asegurado que lo posean. No va en menoscabo 
de su inestimable y profesional ayuda, esencial en mi trabajo. 
1320 PG, p. 244. 
1321 Sobre esta dialéctica histórica ver “Simploké”, G. Bueno, Madrid, Júcar, 1987, pp. 356-357. 
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sociedad y Estado, porque la consecuencia histórica quiere hacer 
olvidar, eliminar su causa, sin asumirla en sí. Es una superación 
hegeliana ilegítima, máxime si tenemos en cuenta que el derecho no 
puede existir sin una costumbre que lo verifique en el mundo. Con 
palabras de Santillán, la ley depende y no puede desligarse de la 
costumbre social, popular, que es su campo de pruebas, su piedra 
de toque al mismo tiempo que su origen, su génesis: 
 “Sostenemos y hemos sostenido siempre que no se 
aplican realmente más leyes que las que responden a 
una práctica popular previa, y que aquellas que no 
responden a realidades sentidas caen en desuso o no 
tienen ninguna virtualidad”1322 
 Y en el nivel histórico leemos muchos años después, 
manteniendo la misma reflexión de base: 
 “La historia del derecho no es posible desligarla de 
la historia en general, del estado social en todas sus 
expresiones, pues las costumbre y hábitos son anteriores 
a la ley escrita y la ley tiene vigor cuando responde a 
esos hábitos y a esas costumbres. La historia de las 
instituciones jurídicas, de derecho privado o público, no 
se pueden aislar de las circunstancias y de las 
condiciones que les dieron vida, es decir de su semilla y 
de su fruto. No son las instituciones las que moldean a 
los pueblos, aunque temporalmente puedan influir sobre 
ellos, sino que son los pueblos los que regulan 
espontánea e instintivamente su vida social, política y 
económica con las instituciones que se dan. Y una vez 
creadas y sancionadas esas instituciones por la tradición, 
hay luego una propensión a elevar a la categoría de 
dogmas y de normas absolutas las leyes y códigos que 
eran expresión circunstancial de un estado social, 
mental, cultural, olvidando que todo es perfectible, el 
individuo y la vida colectiva, y por lo tanto los preceptos 
y códigos normativos”1323 
 La historicidad de las normas niega por tanto la existencia de 
un derecho natural inmutable, pero también la de un derecho 
positivo permanente, como parece darse en muchas constituciones, 
                                  
1322 TN, “¿Anarquistas en el Gobierno o anarquismo gubernativo?”, nº 5-6, mayo-junio 37; 
Elorza, p. 353. 
1323 “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 569. 
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al parecer escritas fuera del tiempo con validez para los siglos de los 
siglos. Para Santillán esto implica una ilegítima separación de la ley 
y la vida, único principio que fundamenta su pensamiento: 
 “La vida real tiene más consistencia que la norma 
jurídica; el derecho tiene su fuente en el individuo, en la 
vida social, en las relaciones de los hombres, que 
cristalizan en hábitos y costumbres; su formulación 
positiva, en leyes escritas, en constituciones, no es 
legítima si no se ajusta a la conciencia jurídica 
consuetudinaria” [...] 
 “Las leyes y codificaciones son el fruto y no la 
fuente del derecho, de ahí que una historia del derecho 
sea también una historia de la comunidad jurídica, 
económica, cultural y social y no un mero estudio de las 
leyes escritas y de los códigos, que en el mejor de los 
casos no hacen más que reflejar las normas creadas por 
la existencia del hombre en sociedad” 
 “El derecho no lo crean los legisladores, es obra de 
los individuos y de los pueblos mismos en sus relaciones, 
en sus modos de ser y en sus manifestaciones en cada 
lugar y en cada época. Cambian los tiempos, cambian las 
relaciones y cambia también la concepción jurídica” [...] 
 “El derecho debe seguir a la vida como la sombra 
al cuerpo. El soberano es el hombre y él debe ser el 
punto de partida para cualquier construcción política o 
económica, cultural o social. La noción del hombre 
supone una condición por encima de los Estado o al 
margen de ellos”1324 
 Concebido el derecho como histórico, vital y social, Santillán 
recuerda además que ningún poder judicial es totalmente imparcial 
cuando juzga, ya que él mismo forma parte de la sociedad y se ve 
afectado por sus normas no escritas, así como por otros aspectos de 
la realidad: 
                                  
1324 R, “La mitología del nacionalismo. Un mundo o ninguno”, nº 39, noviembre-diciembre 65, 
pp. 5-6. En otro lugar anhelaba: 
“Encontrar la fuente del derecho en la vida misma, en las costumbres, en los hábitos, en el 
pueblo”, “Mensaje acerca de la situación actual...”, ob. cit. p. 10. 
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 “¿Es que cabe la imparcialidad ante hechos que 
conmueven hondamente actitudes arraigadas e intereses 
sociales tradicionales?”1325 
 Frente a esta teoría del derecho basada en las costumbres, 
que compartirían autores tan dispares como De Maistre, V. Ihering o 
J. Costa, hay discrepancias en el anarquismo. Por ejemplo el 
holandés D. Nieuwenhuis se alarmaba de su poder de coacción –de 
carácter moral, como la llamó R. Mella aceptando su valor en la 
formación de una justicia social1326. El anarquista ex-teólogo piensa 
con A. J. Cappelletti: 
 “Las costumbres y usos sociales constituyen, según 
él, una tiranía diez veces más opresiva que las leyes, 
pues por estúpida y cruel que una ley sea, mucho más lo 
son las costumbres. La inercia social potencia nuestros 
malos instintos. Crímenes que el individuo jamás se 
atrevería a cometer solo, los comete junto con los 
demás” […] “El peso de la costumbre y de la tradición 
[…] constituye la justificación de una enorme suma de 
crímenes”1327 
 La única diferencia con Santillán es que éste no ve la tradición 
como algo muerto y estático, sino en forma de organismo vivo que 
cambia con la historia y la libertad de los hombres. 
 Concebido el derecho en relación con la sociedad, Santillán 
añade que no podemos obviar el papel del individuo, no reductible 
al Estado ni a la ley: 
 “No se debe olvidar que el hombre supone una 
condición de sujeto de derecho por encima de los 
Estados o al margen y contra ellos”1328 
 De este modo se abre la posibilidad del delito político, de la 
ruptura legítima, en pos de principios más justos que los existentes, 
en contra de las injusticia ordenada como ley, con el derecho 
imperante. Tanto en “nombre del conservatismo” como “en nombre 
de la revolución se ha estrangulado la personalidad humana” y se 
ha determinado un anatema contra “el delito de rebeldía y del 
pensamiento propio”, contra la libertad1329. Cuando el Estado ha 
                                  
1325 PPR, p. 92. 
1326 Ver “La coacción moral”, R. Mella, México, Tierra y Libertad, 1946, sobre todo p. 15 y ss. 
1327 “Ensayos libertarios”, A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 132. 
1328 “Historia institucional argentina”, p. 575. 
1329 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, p. 19. 
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concebido unas leyes en su opinión ajustadas a las necesidades de 
una nación (en la mayoría de los casos sólo adecuadas a ciertas 
minorías con poder para legislar y juzgar), cataloga de delito toda 
salida del tiesto legal, por decirlo así. La libertad, cuando desgarra 
las fronteras definidas en el papel, se acerca o cae en el delito y es 
sancionada según los criterios de ciertos especialistas penales1330 
(psiquiatras, sociólogos, abogados, jueces...). Santillán duda de la 
verdadera capacidad científica de estos funcionarios, “psiquiatras de 
Estado” que inventan el término genocidio para los actos de 
gobiernos extraños, nunca para los del propio: 
 “El lenguaje de los jurisconsultos, de los 
criminalistas, de los penalistas, de los psiquiatras no 
siempre coincide con la lengua que hablan los legos, con 
la lengua del pueblo. Sentimientos y virtudes que son, 
para el hombre de la calle, timbre de honor, pueden ser 
descritos como taras criminales, como auténticos delitos” 
[...] 
 “Hay abuso manifiesto en las interpretaciones 
partidistas o científicas de la conducta humana. Aun no 
tenemos un conocimiento suficiente del hombre como 
para querer explicarlo todo a través de una doctrina 
cualquiera”1331 
 El criminalista atiende a intereses del poder, nacidos de la 
implantación de leyes extrañas a la realidad. Su prototipo de 
criminal, sea o no innato, es contrario a los rasgos que tiene en 
muchas ocasiones el delincuente político, el libertador como se dice 
en Latinoamérica: 
 “Un hombre de fe, altruista, patriota, apasionado 
por la libertad, de vida intachable, capaz de todos los 
sacrificios por su ideal, pero incapaz de manchar sus 
ambiciones con el pensamiento de un lucro personal”1332 
 Estos rasgos, tan diferentes a los que Lombroso daba sobre el 
anarquista, centrados en una fisonomía que para él determina la 
conducta, dependen de una visión humanista del delito. Más que a 
                                  
1330 Sobre la polémica penalista en referencia a los anarquistas hay un clásico tandem de 
escritos en pro y en contra del innato determinismo de la criminalidad en los tipos de anarquista 
conocido a fin de siglo. Ver “Los anarquistas”, C. Lombroso versus R. Mella, Gijón, Júcar, 1977. 
1331 LC, “Delincuencia política. Páginas de introducción a un libro inédito”, diciembre 49, p. 151. 
1332 Ib, p. 152. 
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los resultados, deben mirarse las circunstancias y las intenciones 
que han movido al presunto delincuente: 
 “Hay que estudiar al hombre que delinque, no de 
acuerdo don una definición general del delito, sino en 
tanto que hombre, para explicar, por su estudio, sus 
manifestaciones de conducta”1333 
 Una perspectiva que el pueblo ha asumido por instinto y que 
recuerda los testimonios de grandes hombres que para la historia 
han pasado muchas veces como criminales oficiales (pone los 
ejemplos de Viriato o J. San Martín): 
 “Los pueblos, a falta de conocimientos científicos 
tienen intuiciones, instintos y atesoran las experiencias 
milenarias de la humanidad. Estamos lejos ya de 
anatematizar como ciegos los instintos animales o 
humanos. Los instintos puede, incluso en ciertos 
momentos, ser guías más certeros que la razón. Y el 
instinto popular ha conservado el recuerdo de héroes y 
santos que la razón de los legisladores, de los jueces y 
de los gobernantes ha considerado y juzgado como 
delincuentes”1334 
 Aunque muchos de estos delincuentes políticos sean 
derrotados, vencidos, perdedores en la historia oficial, para el 
derecho impuesto, para el desorden establecido, Santillán se 
encuentra entre ellos, dando testimonio hasta en la más angustiante 
de las circunstancias contrarias al ideal, hasta en el surco de la 
historia que más llama al pesimismo. Dando el testimonio de 
superación de la servidumbre voluntaria, llevando en la mano la 
delincuencia como punzón contra las rutinas tomadas como verdad: 
 “Seguimos siendo delincuentes políticos y 
consideramos como una deserción cualquier 
apartamiento de esa línea de conducta”1335 
 Si esto puede parecer duro recordemos que tratados como 
delincuentes fueron García Lorca, Óscar Romero, M. Kolbe, M. 
Luther King, Gandhi, Thoreau, Cristo, y miles de anónimos que 
murieron o estuvieron encarcelados por defender una libertad que 
                                  
1333 Ib. Sobre la solución pedagógica al delito y el tratamiento psiquiátrico en casos 
excepcionales, ver RS, cap. XIII; Anthropos, p. 38. 
1334 Ib, p. 153. 
1335 R (periódico), “Apología de la delincuencia política”, nº 16, mayo 47. 
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no cabía en los constreñidos límites de la ley estatal1336. Anónimos 
que fueron quemados vivos en Casas Viejas y que lo siguen siendo 
en muchos sitios del mundo por pedir pan o por buscar la verdad 
más allá de los dogmas impuestos desde el poder. Porque el Estado 
también oprime a través de su control de la verdad y la palabra, 
como pasamos a ver1337. 
 El Estado no sólo controla con represión y tributación 
económica, porque a ello añade su hegemonía sobre el dogma 
racional, que pretende encarnado en la ley. Su verdad, presunta 
verdad de la mayoría, se presenta como la única verdad, sin 
reconocer fuera de su marco epistemológico posibilidad alguna: 
 “El Estado es Dios, el Estado moderno es infalible y 
por consiguiente es totalitario en todas partes, 
cualesquiera que sea el barniz con que se encubra, 
porque se cree autorizado para dictar la ley para todos 
los ciudadanos y no consiente ni tolera en dehors, 
disidentes, y mantiene como un tabú el dogma de la 
razón de las mayorías contra las minorías y él pretende 
encarnar las mayorías”1338 
 Pero resulta que el Estado tiene la capacidad de mentir1339 y 
pocos se atreven a contraponerle la verdad corroborada por los 
hechos: 
 “Hay poca gente dispuesta a llevar a cabo la 
tediosa tarea de refutar el constante flujo de mentiras; 
en cualquier caso tales personas tienen un acceso 
limitado al público y siempre pueden ser descalificadas 
acusándolas de disculpar al enemigo y sus crímenes. 
Este mecanismo se usa conscientemente algunas veces 
como técnica para preservar el vital “derecho a mentir 
para seguir al Estado”; para quienes están más 
profundamente adoctrinados, resulta sencillamente 
                                  
1336 Una ley que lleva en sí el delito, que lo implica e induce: 
“Uno de los primeros deberes de la revolución debería ser abolir la ley y sus instrumentos 
penales, despejando así el camino para que se aboliesen pacíficamente los incentivos del 
delito”, “El príncipe anarquista”, G. Woodcock e I. Avakumovic, ob. cit. p. 283. 
1337 Nos ocupamos brevemente del tema de la filosofía del lenguaje en Santillán, otra cuestión 
poco tocada en sus libros, pero central para concebir su definición de libertad frente al Estado. 
1338 ET, p. 105. 
1339 En un texto sobre la barbarie de octubre del 34 escribía: 
“La verdad no puede hacer daño más que a los que asientan su trono sobre la mixtificación y el 
engaño”, “Solano Palacio”, prólogo a “La tragedia del Norte (Asturias mártir)”, de E. S. Palacio, 
Barcelona, Tierra y libertad, 1938, p. 3. 
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imposible concebir las críticas al Santo Estado como otra 
cosa que no sea el apoyo a sus enemigos oficiales. 
Criticar la divina institución es por principio 
inimaginable”1340 
 Dentro de estos críticos al Estado que encuentra tan escasos 
el lingüista norteamericano, Santillán ve el movimiento obrero. 
Desgraciadamente éste se ha enclaustrado demasiado en una fría 
racionalidad lejana al pueblo, en muchas ocasiones incluso alejada 
de la misma realidad, siempre viva y efervescente. Repasando su 
historia, Santillán tampoco encuentra muy adecuados el lenguaje y 
la lógica obreristas, al menos no en toda ocasión. Su expresión 
“puede decirse que peca de formalismo, de rigorismo en sus 
procedimientos, de teoricismo en sus razonamientos”1341. Por este 
proceso cayó el obrerismo en el dogmatismo, que particularmente 
para los anarquistas es contrario a la propia naturaleza de su 
pensamiento. Con intención de incidir en ciertos sectores del exilio 
cenetista escribe: 
 “Hay fórmulas consagradas que nos hacen más 
daño que una dictadura personalista, sobre todo porque 
aquellas son acatadas y ésta provocaría en el acto el 
más severo repudio”1342 
 “Totalitarismos a los que no son ajenos ni los 
socialistas parlamentarios, ni los anarquistas y 
sindicalistas antiparlamentarios. Cada cual se encierra en 
su caparazón protectora y aisladora y ¡peor para el 
mundo si toma otros derroteros! El avestruz que esconde 
la cabeza bajo el ala se imagina que de esa manera 
elude el peligro”1343 
 Resulta, por tanto, que el automatismo no provoca apatía para 
la acción contra el Estado en el nivel práctico, sino incluso para 
hacerse cargo de la realidad a través del pensamiento: 
 “El imperio de las frases hechas, de los ritos 
consagrados, no es una realidad sólo en los ambientes 
de la rutina cotidiana, perezosa y conservadora. Incluso 
en los movimientos revolucionarios aparece más a 
menudo de lo que uno se imagina, dirigiendo de una 
                                  
1340 “La quinta libertad”, N. Chomsky, ob. cit. pp. 127-128. 
1341 CMO, I, p. 289. 
1342 “Mensaje acerca de la situación actual...”, ob. cit. p. 14. 
1343 LC, “La revolución de todos los días”, enero 49, p. 97. 
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manera tiránica a los individuos y a las colectividades. 
Generalmente no se reflexiona, no se medita cuando se 
habla y cuando se obra. El peso del ambiente, los 
hábitos mentales, los automatismos adquiridos realizan 
la función que debería corresponder en todo instante al 
pensamiento libre y alerta”1344 
 Estas llamadas de atención, provenientes ya de la guerra y de 
la posterior recaída en la apatía y la falta de adaptación a los 
tiempos, no pueden ser olvidadas. El pensamiento libertario sin 
apertura a la realidad no es menos cínico, irrealista y discriminador 
que cualquier teología medieval a la que se acusa, en muchos 
momentos sin conocerla, de dogmática y separada del mundo. Si 
algo permaneció en Santillán con la misma viveza del primer día de 
reflexión fue la necesidad de estar acorde con la vida y la realidad, 
teniéndolas siempre en mente a la hora de buscar y pensar el ideal.  
 El pensamiento santillaniano no existe sin una realidad con la 
que dialogar, a la que enfrentarse, pero también un marco en el 
comenzar, recomenzar de continuo la lucha infatigable por la 
libertad. La verdad siempre se escapa, como vimos que lo hacía el 
ideal, y debemos correr a través de la historia tras ella, haciendo 
indagaciones en la vida cambiante: 
 “No concebimos ningún progreso, ningún reajuste 
institucional, económico y moral sin partir de ese 
reconocimiento de los cambios de fondo operados, de 
los que se están operando, de los que se operarán. Esos 
cambios imponen nuevas interpretaciones y nuevas 
estrategias y tácticas de acción, una distinta escala de 
valores. Los que hemos sobrevivido en toda una 
sucesión de desastres, percibimos que mucho de lo que 
era verdad ayer, no es hoy verdad, mucho de lo que era 
realidad es hoy lejano recuerdo”1345 
 De ahí, añadimos nosotros, que el testimonio deba ser el de la 
permanente estancia, presencia, entrega en la brecha, sin desmayo, 
con el solo descanso que repone fuerzas, que reaviva el ansia de 
libertad. 
 Las mismas palabras deben redefinirse para poder adecuarlas 
a su referente semántico volátil: 
                                  
1344 PG, p. 52. 
1345 ET, p. 197. 
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 “Una definición más exacta del sentido que se 
atribuye a las palabras en el uso corriente es hoy una 
primera condición para un verdadero entendimiento”1346 
 Por ejemplo Santillán utiliza la definición de derecha e 
izquierda. Estos términos, que ni siquiera históricamente están muy 
claros, menos lo podrían ser tras las dislocaciones de dos guerras en 
las espaldas de Santillán y tantos quiebros en muchas ideas tenidas 
por ciertas. El peso de la circunstancia y los ejemplos casi 
incontables de excesos desde todos los frentes hace decir a nuestro 
hombre: 
 “Hoy no sabemos lo que es derecha y lo que es 
izquierda, y como no creemos en la contemporización, 
en la componenda, tampoco sabemos lo que es el 
centro” [...] “Todos rendidos al culto de la fuerza, de la 
violencia, de la construcción por la destrucción”1347 
 Los continuos vaivenes ideológicos de partidos, personas y 
grupos de presión, las permanente dictaduras latinoamericanas, la 
apropiación del poder en regímenes democráticos, la situación 
española, las dictaduras de izquierdas, en fin la fluctuación de los 
términos políticos según el interés del momento1348: es la tónica 
general. La izquierda parece tender al cambio e instaura Estados 
eternos como el soviético, la derecha quiere conservar lo heredado 
sólo cuando es favorable  a las minorías poderosas y el centro es 
una componenda sin ideología que también favorece a las élites 
interesadas en el status quo. El anarquismo si tiene un hueco es 
superando estas categorías rígidas y sin vida, inadecuadas para la 
libertad, constreñidoras de la voluntad y de la aspiración al ideal. El 
libertario debe abrir brechas múltiples sin mirar su origen político, 
debe vivir la política en su sentido etimológico, en la participación 
(méthesis) de los asuntos públicos y en la búsqueda de sus 
soluciones, abierto a la novedad que pueda filtrar la realidad de sus 
elementos nocivos. Si hay un lugar libertario ese es al lado de la 
verdad que libera, no del dogma cerrado, del ideal que encarna en 
la lucha solidaria de la plaza pública: 
                                  
1346 LC, comentario bibliográfico a “L´Anticomunismo, L´Antiimperialismo e la Pace”, Luce 
Fabbri, Montevideo, 1949, diciembre 49, p. 191. 
1347 R, “de ayer a hoy”, nº 93, noviembre-diciembre 74, p. 6. 
1348 Por ejemplo en EE. UU.: 
“Se ve a través de la historia a los demócratas y a los republicanos [...] inclinándose ya a la 
derecha, ya a la izquierda, según las influencias dominantes”, PPR, p. 37. 
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 “En razón de nuestro pasado entero y como uno de 
los movimientos político-sociales más antiguos de la 
historia moderna, el que ha mantenido más sólidamente 
su coherencia dentro de su gran variedad, tenemos que 
intentar un esclarecimiento de la posición que 
ocupamos” [...] 
“Somos profundamente políticos, en el sentido 
etimológico de la palabra, inquietos como pocos por la 
cosa de la polis, de la ciudad, de la cosa pública, del 
pueblo, de la humanidad, y no podemos ignorar que en 
algún lado debe estar el punto de apoyo para aplicar 
nuestra palanca a fin de ejercer una acción y dar un 
impulso en la dirección de nuestro norte, de nuestra 
orientación: la libertad del hombre, la justicia, la 
dignidad humana” […] 
“Por lo pronto, lo que podemos decir es que no nos 
catalogamos ni queremos dejarnos catalogar en las tres 
tendencias u orientaciones político-sociales básicas 
mencionadas; que estamos tan lejos de la una como de 
la otra y, sin embargo, no queremos quedar solos, 
permanecer eremíticamente en el desierto, aislarnos del 
mundo y de sus problemas, sino intervenir en la cosa 
pública, en el fomento de la causa común del bienestar y 
de la libertad de todos, con todo el calor, con toda la 
pasión y con toda la vocación de que somos capaces, 
como lo hemos demostrado en el transcurso de nuestra 
larga y dolorosa historia” 
“Ninguna tarea constructiva y creadora en 
beneficio de la humanidad, en apoyo de toda noble 
causa debe quedar privada de nuestro apoyo, grande o 
pequeño; teórico o pragmático”1349 
                                  
1349 ET, pp. 56-57. Un discípulo santillaniano que dirige nuestro trabajo con su sabiduría y 
testimonio de vida escribe muy influido por el maestro en estos menesteres: 
“Ya no valen, de cualquier forma, aquellas afirmaciones clásicas que servían como criterio 
taxonómico y demarcador entre la derecha y la izquierda. En efecto, ya no sirve aquello de que 
la derecha es exigencia de presencia y la izquierda es exigencia de pureza; ya no significa nada 
aquella otra afirmación de que los temperamentos de derecha son más sensibles en todo caso a 
lo espiritual de estructura y orden (continuidad, fidelidad, organización, jerarquía, autoridad, 
valores probados, situaciones adquiridas, estructuras naturales, familia, nación, campesinado), 
mientras que los temperamentos de izquierda serían más sensibles a lo espiritual de progreso y 
de justicia (defendiendo la parte de aventura humana, científica y social que lleva hacia las 
rupturas, hacia la liberación de los más débiles del organismo social, etc). No, tampoco resulta 
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 Por tanto vemos que el lenguaje debe variarse, para hacerse 
plural y abierto, sin perder por ello la rigurosidad de un mundo en el 
que encauzarse y un ideal el que servirse en su camino. El 
pensamiento sobre el lenguaje y la verdad en Santillán no puede, ya 
lo vemos, deslindarse de su ideología, de su pensamiento histórico y 
apegado al vivir cotidiano. Es un pensamiento pragmático sobre la 
lengua. Por supuesto la vida es el criterio y su lozanía espontánea 
sólo se vive en el lenguaje popular. 
 Para Santillán el habla del pueblo es un paradigma, un 
modelo, un tipo ideal de cómo las palabras viven, se adaptan a la 
realidad y al mismo tiempo expresan un ideal colectivo. Con esto no 
cae en el folklorismo, que revive una supuesta realidad para los 
museos, es decir, realiza arqueología de la cultura una vez que ésta 
ha fallecido: 
 “El folklore es sugestivo y aleccionador, muchas 
veces el folklore es la creación emotiva de recuerdo 
directo o heredado, pero no es la realidad”1350 
 La tradición es viva, es la intrahistoria que sustenta la historia, 
es el magma primigenio sobre el que pervive una existencia quizá 
más versada y racional, pero con menos apego a lo cotidiano. 
Santillán, siempre estudiando e investigando sobre todo –por algo 
es un enciclopedista- logra realizar diccionarios del habla argentina 
documentados y con una filosofía del lenguaje como base breve 
pero profunda, fundamentante. La lengua es un ente vivo, libre, 
espontáneo, que refiere a la realidad de una manera exuberante, 
rica, sin rigideces innecesarias. Así su diccionario de argentinismos 
se realiza recopilando giros “propios del país, de su vida, de sus 
afanes, de sus modalidades expresivas”, porque: 
 “Una lengua es un organismo vivo, en constante 
desarrollo, en permanente rejuvenecimiento, no una 
                                                                                                  
semánticamente relevante decir que si la persona es espíritu encarnado la izquierda está más al 
lado del espíritu y la derecha del lado de la carne, o que las izquierdas pecan por idealismo 
(irrealismo), mientras las derechas por materialismo”. 
“No: ya nada de eso es así, todo el mundo en Occidente busca el centro, es decir, el dinero, y 
ricos los hay en los dos bandos, el destrógiro y el levógiro”, “Releyendo el anarquismo”, C. Díaz, 
ob. cit. pp. 137-138. 
1350 ET, p. 198. Santillán estudia las culturas en sus enciclopedias, se interesa por la arqueología 
–por excavaciones, p. ej. en Toledo le pregunta a Gracia en una de sus cartas y por palabras 
del habla popular de su tierra (carta a Gracia del 9 de agosto de 1976). Recorre en sus libros de 
historia la cultura de los pueblos tramándola en su desarrollo vivo. Aquí nos queremos centrar 
en el lenguaje pero con otros temas, como la música, podríamos haber estudiado este tema de 
la vivencia de la tradición por el pueblo. 
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momia ni un código sagrado, pero también en constante 
envejecimiento esclerótico; de ahí que voces y giros 
usuales difundidos un día, caigan más tarde en desuso, 
en el olvido coloquial”1351 
 La lengua, como ejemplifica en Unamuno, Cervantes o Larra, 
vive del contacto con la calle, con la plaza pública, es política en ese 
sentido visto. Está abierta al contacto con otras lenguas, con otros 
dialectos, en fin con la realidad viva: 
 “Un idioma no pierde su vigor por la incorporación 
de neologismos y expresiones del genio popular1352, sino 
por su encierro y su resistencia a tomar contacto 
permanente con la vida, que es la misma y es otra en 
todo instante de la historia”1353 
 En el caso argentino expresa Santillán esta variación y 
apertura como riqueza para el español: 
“La Argentina, como cualquier otro país de habla 
española de América, o como cualquier región dentro de 
la península, ha estado enriqueciendo el léxico castellano 
con voces y giros gauchescos”1354 
La lengua popular tiene un vigor y una riqueza no catalogable 
en las leyes impuestas fríamente desde la Academia, desde las altas 
instancias. La vena libertaria de esta filosofía del lenguaje es 
innegable leyendo estas palabras: 
 “No podemos reconocer a ningún poder, a ninguna 
autoridad, cualquiera que sea, el derecho a dictaminar y 
fijar cuáles de esas voces usuales ha de perdurar y cuál 
se volverá con el tiempo anticuada y caerá en el olvido; 
dejemos que la vida misma dicte la ley en eso y en todo, 
y estaremos así más cerca de la justicia y de la libertad y 
                                  
1351 “Diccionario de argentinismos”, B. Aires, Tipográfica Editora Argentina, 1976, pp. 1 y 4. 
1352 El literato libertario M. González Prada también defendió esta fuerza del lenguaje popular: 
“Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente popular más que en las reglas muertas de 
los gramáticos y en las exhumaciones prehistóricas de los eruditos. De las canciones, refranes y 
dichos del vulgo brotan las palabras originales, las frases gráficas, las construcciones atrevidas”, 
“Antología de pensamientos”, M. González Prada, ob. cit., p. 34. 
1353 Ib, p. 5.  
1354 “Estudios sobre la Argentina”, ob. cit. p. 73. Sobre el lenguaje gauchesco Santillán se 
extiende en “Aclaraciones al vocabulario del poema”, en la edición preparada por él del “Martín 
Fierro”, de J. Hernández, B. Aires, Cultural Argentina, 1959. En otra enciclopedia añade: 
“La influencia que el lenguaje del arrabal y de los bajos fondos ha tenido en el uso común, en la 
literatura, en el teatro, nos ha movido a registrar numerosos lunfardismos, en lo posible con 
ejemplos de su aplicación, cuyo conocimiento no es fácilmente accesible para los extranjeros y 
en general para el mundo culto”, “Gran Enciclopedia Argentina”, ob. cit., p. 2. 
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más lejos de la coacción y de la normativa arbitraria y 
absolutista”1355 
 La lengua es libre, como el hombre y los pueblos que la 
portan. Por tanto la verdad que expresa lo ha de ser. Hemos 
hablado repetidamente del ensayo y error como epistemología 
santillaniana. Ahora le añadimos la necesidad del diálogo, del 
intercambio de opiniones, experiencias, conocimientos, que al modo 
del lenguaje, van enriqueciendo el acervo social que conforma la 
verdad en cada momento: 
 “La verdad no es monopolio de nadie y […] todos 
tenemos algo que enseñar y mucho que aprender. […] 
En ninguna parte vemos todavía la asociación libre de los 
esfuerzos y de las iniciativas para la rebusca y la 
proclamación de la verdad”1356 
 Porque si nos quedamos en nuestra propia verdad no 
tendremos sino una tremenda pequeñez, reduciéndose 
progresivamente cuanto más aislados al diálogo estemos. De ahí 
que escriba, reconociendo su ignorancia, al modo de la sabiduría 
socrática: 
 “Ignoramos infinitamente más de lo que sabemos; 
nuestros conocimientos son apenas un granito de arena, 
y si a fuerza de contemplar el corpúsculo insignificante le 
damos dimensión, y le adosamos fantasía, acabamos por 
figurarnos que el mundo entero es ese granito casi 
invisible”1357 
 Nuestra grandeza, por el contrario, debe ser la apertura a la 
verdad que el otro nos aporta, para conseguir una verdad portada 
entre todos. La seguridad propia, psicológica, en la verdad de 
nuestro parecer es insuficiente, hacen falta otras perspectivas, otras 
razones para hallar una verdad socializada, que libere a todos de la 
imposición externa que veíamos originada en la supuesta verdad 
monolítica del Estado. Vemos de nuevo reaparecer el testimonio de 
los otros como salida, frágil y menesterosa, pero fuerte y robusta a 
                                  
1355 “Diccionario de argentinismos”, ob. cit. p. 5. 
1356 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, pp. 20-21. Al mirar su propia 
postura protestista echa en falta el diálogo sincero, abierto y en escucha del otro: 
“El rechazo del diálogo con los discrepantes de dentro o de fuera se había convertido en algo 
como un dogma intangible”, R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 
105. 
1357 CI, comentario a “Diálogos para otra España”, C. Rojas, Barcelona, 1966, nº 35, julio-
agosto 68, p. 79. 
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su modo, de las tensiones entre el ideal y una realidad que 
anquilosa incluso los deseos más nobles. De nuevo Santillán se 
siente vivo en la liberación de esquemas cerrados: 
 “La justificación psicológica no basta como criterio 
de veracidad, de bondad y de justicia, pues lo que para 
unos puede ser el supremo bien, para otros resulta 
intolerable e inadmisible” […] 
 “Muchas veces no nos ponemos de acuerdo porque 
nos situamos en puntos de mira distintos y solemos 
hablar el lenguaje de una feroz intolerancia; cada cual 
tiene en la mente su mundo, su partícula del mundo y de 
la verdad y no concede, por hábito adquirido o por 
instinto de propiedad, que otros puedan tener a su vez 
otras partículas de verdad dignas de respeto”1358 
 Encontramos, por tanto, en la experiencia de la igualdad de 
base, también ante la verdad y la palabra, la única solución viable 
en el camino de la liberación personal y de los pueblos. Y esta 
vivencia de la igualdad se conoce en el diferencia que trata al otro 
sin imposición. Vivencia que testimonia la posibilidad de un mundo 
donde no sea necesario un Estado que legisle hasta la verdad de un 
mundo en crecimiento y exuberancia sin contención. Un mundo que 
es metáfora de libertad tanto como pueda serlo de muro 
distanciador. 
 Una vez visto el tema del Estado, nos tenemos que referir a la 
nación, que históricamente se ha entendido, desde Renan y el 
historicismo decimonónico, como unidad de convivencia bajo un 
Estado, pero que en Santillán será la acción común de un pueblo, 
casi siempre fuera del Estado. Una nación que si se entiende como 
deslindada de las demás, como idéntica sin reparar en la diferencia, 
supondrá el nacionalismo que tanto exaspera a nuestro autor. 
Nación por la que se lucha fratricidamente en España y a la que se 
termina olvidando a favor de intereses de grupo y, lo que es peor, 
de otras naciones extranjeras. Pasemos a verlo. 
 
  
*NACIÓN, IMPERIALISMO Y ENFRENTAMIENTO ARMADO 
 
                                  
1358 ET, pp. 95 y 173. 
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 La cuestión nacionalista fue siempre de importancia crucial en 
el pensamiento de Santillán, como vimos claramente en su etapa 
regeneracionista. España y los países por los que transcurrió su vida 
o sobre los que estudió fueron tratados no sólo en cuanto objeto de 
estudio, sino como entidades unidas en sí mismas por una historia, 
unos rasgos y una tradición popular propia. Hablar de nación no 
traía para él malas reminiscencias, sólo cuando se hacía para 
venderla al mejor postor o para forjar un imperio contra los 
derechos de otras nacionalidades.  
 Ya desde su pensamiento protestista estudia el anarquismo en 
relación como vimos, con los diferentes movimientos obreros 
nacionales, con la historia de los mismos, en personalidades de 
variada nacionalidad, en diversos pueblos y en pos de una unidad 
federal de amplitud variable, desde el americanismo al 
universalismo. La nación es una preocupación para Santillán que se 
esfuerza por encontrar los aspectos positivos y negativos, 
aprovechables y despreciables que encontramos cuando nos 
topamos con este concepto. En fin de cuentas nunca pensó que la 
nación fuera contraria al universalismo, siempre que se concibiera 
como origen natural de la persona, como entramado de costumbres 
y conductas sociales en donde se incardina y potencia la fuerza 
individual. El problema es cuando la nación deriva imperio. Aquí se 
transforma su pensamiento en una dura crítica, superadas sus 
pesquisas imperialistas de aquellos lejanos versos de primera 
juventud. 
 El nacionalismo, durante los años protestistas, será agraciado 
con su apoyo sólo cuando se trate de naciones que, siendo 
explotadas desde la metrópolis de turno, anhelan y luchan en pos 
de una liberación nacional, premisa sine qua non para alcanzar una 
sociedad sin Estado1359. De ahí que defienda el nacionalismo de los 
países colonizados y expoliados durante decenios de ocupación 
imperial: 
                                  
1359 Desgraciadamente la historia demostró que la mayoría de estas naciones siguieron 
colonizadas, aunque tuvieran un gobierno propio, casi siempre corrupto y vendido a los 
intereses de ciertas oligarquías peores incluso que las puramente entendidas como coloniales. 
Al respecto escribe Gandhi sobre su anhelo de independencia hindú: 
“Tanto swaraj (autonomía) como independencia son vocablo que carecen de significado si 
nuestro propósito es el de mantener a una quinta parte de la India sometida a perpetuidad. Si 
nosotros mismos nos mostramos inhumanos, no estamos en condiciones de suplicar al Trono 
que nos libere de la falta de humanidad de otros”, “Gandhi”, L. Fischer, Barcelona, 1982, p. 98. 
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 “La historia está ahí para probarnos que el 
nacionalismo nace espontáneamente en las colonias o en 
los territorios sometidos al régimen colonial y que ese 
nacionalismo es una etapa casi fatal por la que tiene que 
seguir el desenvolvimiento de la idea antiestatista” 
“El nacionalismo en la colonia oprimida por un 
gobierno extranjero es un fruto natural que suele unir 
sincera y noblemente a los opresores y oprimidos 
indígenas”1360 
 La lucha libertaria contra los Estados poderosos puede ir 
mediatizada por el apoyo a ciertos grupos nacionalistas, por ejemplo 
los rifeños marroquíes, que se enfrentan a los últimos coletazos de 
un imperialismo militarista español que pretende renacer de sus 
cenizas históricas1361. Para Santillán la relación del anarquismo con 
cualquier atisbo de enfrentamiento a la reacción militarista y 
retrógrada, valedora del desarrollo fascista del Estado tenía un 
sentido de orientación idealista y liberadora que los revolucionarios 
deben asumir como suyo. La excesiva cerrazón de ciertos sectores 
del sindicalismo más o menos anarquista sobre el tema de la 
liberación nacional no terminaba de cuadrarle con el ideal que tan 
fuerte había tocado su corazón y mente. Por eso en referencia a las 
tesis de Marx que ven el imperialismo como etapa hacia la 
desintegración del capitalismo, que fracasan por el robustecimiento 
del poder de las grandes metrópolis (que, por otro lado, llega hasta 
nuestros días), repite Santillán su tesis: el anarquismo tiene una 
etapa previa en la liberación respecto del poder externo: 
 “Si las previsiones de Marx han fracasado 
totalmente, la historia está ahí para probarnos que el 
nacionalismo nace espontáneamente en las colonias o en 
los territorios sometidos al régimen colonial y que ese 
nacionalismo es una etapa casi fatal por la que tiene que 
seguir el desenvolvimiento de la idea antiestatista”1362 
                                  
1360 SLP, “Los anarquistas y la política colonial de los Estados “civilizados””, 12-1-25. 
1361 Ver SLP, “Marruecos”, 3-8-25, donde critica con acritud la falta de actividad anarquista 
contra la invasión sobre el país vecino. (Olvida Santillán la clandestinidad cenetista de esos años 
de dictadura, así como la represión de terrorismo estatal de años anteriores, que tantos daños 
causó en las filas libertarias). Siempre investigó Santillán sobre el problema de Marruecos. Así 
muchos años después recopiló, ordenó y editó con un breve prólogo histórico el “Expediente 
Picasso”, México, Frente de Afirmación Hispánica, 1976 (Picasso es el juez instructor de las 
investigaciones realizadas desde el Estado Mayor tras el desastre de Annual). 
1362 SLP, “Los anarquistas y la política colonial de los Estados “civilizados””, 12-1-25. 
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 Sin embargo, siendo todo esto verdad, no podemos confundir 
todos los nacionalismos, como hacen algunos sectores del 
anarquismo propensos a simpatizar con el nacido en Cataluña con 
ideología liberal y defendido por los sectores de la burguesía 
industrialista.  
 “No confundimos las aspiraciones de 
independencia política de los territorios subyugados al 
imperio colonial o a los planes anexionistas de los 
grandes Estado, con esos movimientos separatistas que 
se constatan en Europa y que responden en su mayor 
parte a intereses subalternos, políticos o económicos, de 
camarillas privilegiadas”1363 
 Por el contrario, los obreros que sientan y promuevan el ideal 
libertario deben dirigir su acción al apoyo al proletariado de las 
colonias, nunca a la burguesía que busca la independencia para 
enriquecerse con menos obstáculos: 
 “Repudiamos ante todo la política colonial porque 
significa el mantenimiento y fortalecimiento del 
militarismo y porque fomenta el odio de razas y de 
pueblos, aparte de que toda empresa guerrera, 
cualquiera que sea, recae en sus consecuencias 
desagradables sobre el bolsillo y la sangre del 
proletariado” […] “en el sentimiento y en el interés de 
los trabajadores de los países capitalistas superpoblados, 
estaría más bien la cooperación pacífica en el trabajo con 
los pueblos que no entraron todavía en el radio de la 
vida económica y cultural moderna”1364 
 Una de las armas más utilizadas por el nacionalismo 
imperialista es el ejército y la guerra de conquista. Para Santillán, 
como sabemos, es éste un medio natural de la reacción para frenar 
a su vez las fuerzas progresivas que transcurren por la historia. Por 
ello los requisitos de la lucha libertaria contra el imperialismo pasan 
por el enfrentamiento pragmático a la cuestión militar. ¿Con qué 
medios? Con el boicot a la industria armamentística, la insumisión al 
servicio militar, “huelga general”, “intensificación de la propaganda”, 
insurrección “popular”, pedagogía de la paz (“destruir las bases 
psicológicas y materiales del militarismo es, naturalmente, hacer 
                                  
1363 Ib. 
1364 Ib. Para referencia a los olvidos y recuerdos de Santillán al Tercer Mundo en su 
pensamiento económico de madurez, ver el capítulo VI, parágrafo III. 
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imposible la guerra”), “disolución de los cuerpos profesionales de 
defensa del Estado en la sociedad entera” y propaganda 
intensificada en ese sentido1365. El ejército es uno de los males que 
hay que combatir con todos los medios a su alcance por los grupos 
revolucionarios: 
 “Porque el ejercicio militar es una degradación en 
cuanto significa la abdicación de las más nobles 
cualidades humanas como son la reflexión, la dignidad y 
la responsabilidad personales”1366 
Las guerras modernas son dirigidas por los Estados fuertes 
para colonizar y aprovechar las materias primas que no puede 
encontrar en su país, o la mano de obra más barata y dispuesta a 
vender su trabajo sin rebeldía. El Estado, al defender los presuntos 
intereses nacionales en la guerra, no hace sino fortalecer los de 
minorías propietarias y ya enriquecidas, que buscan más beneficios 
en común con el aparato de poder: 
 “Después de todos los resultados de la 
investigación histórica, entre los pueblos llamados 
civilizados, no hay provocadores y provocados, todos son 
provocadores; no hay agresores y agredidos, sólo hay 
agresores; no hay defensa nacional, sino defensa de los 
intereses comerciales, industriales o financieros de las 
clases privilegiadas y dirigentes. Si hay en las guerras 
modernas agredidos, provocados, son los pueblos 
coloniales” 
 “Decimos pueblos, pero mejor podríamos decir 
Estados, naturalmente, porque la iniciativa de la guerra 
no parte nunca de los pueblos, sino de los gobiernos”1367 
 Un ejemplo que ya criticaba entre dudas en sus últimos textos 
regeneracionistas ya estudiados, es el intervencionismo clásico de 
EE. UU. muy particularmente sentido en Latinoamérica: 
 “Tiene también un interés máximo el imperialismo 
norteamericano para tener pretextos de intervención y 
de añadir a su dominación económica casi absoluta, una 
                                  
1365 Ver “El militarismo, la guerra y la reacción”, en “Congreso constituyente de la ACAT”, ob. 
cit. pp. 32- 37. 
1366 Ib. p. 34. 
1367 Ib, pp. 31-32. 
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dominación política bien real por medio de comisionados, 
de representantes y agentes”1368 
 Santillán no propone como alternativa a la guerra el 
nacionalismo “liberal”1369, que es una de sus causas fundamentales, 
sino un internacionalismo testimoniado por la AIT y la ACAT que 
nace en la fecha de presentar estas palabras: 
 “Frente a ese estado de cosas [la reacción] nos 
encontramos algunas minorías, no siempre concordes en 
ideas ni en métodos, con la grave responsabilidad de 
reivindicar los derechos humanos a la vida, a la libertad 
y a la justicia” [...] 
 “Necesitamos un poco más de espíritu combativo y 
una mayor dedicación a la prédica del ejemplo en todos 
los dominios” [...] 
 “De ahí que propongamos como arma ideológica 
antiimperialista, no la defensa de la nacionalidad, de la 
nacionalidad estrecha o de la nacionalidad latina, racial, 
sino la propagación del verdadero internacionalismo de 
los explotados, de los amantes de la justicia, de los 
solidarios en la lucha por un mundo mejor”1370 
 Con estas consideraciones nos podemos enfrentar a la 
experiencia práctica de la guerra española, siempre rodeada de 
referencia directas o indirectas al problema nacional, tal como se 
entendía desde hacía tiempo y como se revivía en la situación 
española republicana. Para Santillán, como hemos visto, la 
República no supo interpretar los latidos del pueblo español, no fue 
útil, por tanto a la nación. Su legalismo, sus reparos ante las fuerzas 
obreras, su progresiva tendencia a la reacción facilitan el nacimiento 
del fascismo en ciertos sectores de la derecha y el 
insurreccionalismo en las tendencia obreristas, incluso en la 
socialista, aunque Santillán duda de la fiabilidad de este cambio en 
los marxistas. Tras sucesivas intentonas insurreccionales libertarias 
llegó el preámbulo de la guerra: octubre del 34, donde en Asturias, 
sobre todo, y también en Cataluña se producen levantamientos 
populares. En Asturias la unión de la CNT y la UGT pareció facilitar 
                                  
1368 Ib, p. 34. 
1369 El caso norteamericano se acoge al paradigma de nacionalismo liberal que esboza A. J. 
Cappelletti en un muy lúcido capítulo sobre “Nacionalismo y universalismo” en su libro conocido. 
Se trata de un nacionalismo que si comienza como lucha contra la opresión externa, termina 
desembocando en un imperialismo a su vez, cfr. “Ensayos libertarios”, ob. cit. pp. 122-123. 
1370 “El militarismo, la guerra y la reacción”, ob. cit. pp. 36-35. 
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la lucha, aunque al final la represión venció, sobre todo por la falta 
de apoyo de otras regiones, sin concordancia obrera entre las 
distintas fuerzas, por las dificultades de una revolución que no acoja 
el ámbito nacional y por la fragilidad de la propia alianza obrera1371. 
En Cataluña la ofensiva parte de la Esquerra Republicana, muy 
contraria a la influencia popular de la FAI y la CNT entre el pueblo 
catalán. El espíritu burgués, nacionalista y liberal de la 
insurrección1372, con la descoordinación lógica respecto a la 
revolución obrera en Asturias, también hizo fracasar los actos. Para 
Santillán el movimiento fracasó por la falta de apoyo a la CNT en 
armas e información, en línea con el olvido por parte de todas las 
fuerzas de la necesaria intervención cenetista en el futuro nacional: 
 “No puede haber una revolución de carácter social 
en España sin nosotros y menos contra nosotros” [...] 
 “Si no vacilaríamos en reunir nuestras fuerzas 
confluentes de todas las otras corrientes sociales, no es 
para oponernos al fascismo y mantener la democracia, 
sino para abrir nuevos cauces sociales”1373 
 Las desconfianza creciente en la República, es pareja a una 
contraposición de revolución y movimiento nacionalista en Cataluña, 
porque los anarquistas, apartados de la insurrección de Octubre, de 
participar lo habrían hecho para “dar a ésta objetivos proletarios y 
revolucionarios”1374. Por tanto el nacionalismo casi fascista de 
Dencás y compañía es contrario a la concepción libertaria. 
 La insurrección quedó en agua de borrajas por las causas 
apuntadas y la represión dejó un rastro inolvidable de muertes y 
testimonios muy cercanos al martirio revolucionario. Santillán 
recopiló un volumen al respecto donde busca “mantener el 
                                  
1371 “La Alianza Obrera se constituyó sobre la base de dos representantes anarcosindicalistas, 
dos socialistas-ugetistas y dos comunistas. Aunque estos últimos no tenían, en realidad, base 
suficiente para la representación, fueron admitidos en la Alianza para no dejar elementos 
negativos fuera de ella que pudieran menoscabarla de alguna manera y, además, como una 
prueba del carácter no sectario de las organizaciones predominantes”, “Estudio preliminar”, E. 
J. García Wiedemann y J. A. Moya Corral, en “El anarquismo en la insurrección de Asturias”, M. 
Villar, ob. cit. p. 8. 
1372 Octubre se bifurca en dos direcciones: Asturias sigue siendo el de la revolución proletaria, 
profundamente social y combativa. Cataluña el de la rebelión nacionalista y política, de carácter 
oficialista”, Ib, texto de M. Villar, p. 81. 
1373 TN, “Los anarquistas españoles y la insurrección de octubre”, nº 1, 10-1-35; Elorza, pp. 229 
y 226. Este artículo comparte la lectura de M. Villar, con quien realizó los trabajos sobre 
Octubre del 34, aunque la prosa habla claro de la diferencia en el autor, siendo M. Villar menos 
dado al dato exacto y la cita documentada y más al reportaje periodístico. 
1374 Ib, p. 221. 
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recuerdo” y pedir la eliminación de los poderes estatales por la 
acción directa del pueblo, porque la nación se ve arrastrada a la 
“barbarie” en manos de tan crueles militares1375. 
 Paralelamente al auge del insurreccionalismo obrero nació en 
España la tendencia falangista, que basada en pensamientos 
regeneracionistas de derecha, un nacionalismo tradicional de corte 
católico y flujos y apoyos económicos fascistas, sobre todo de Italia, 
crece entre sectores estudiantiles y algunos obreros de clase media, 
así como en grupos de intelectuales. Para Santillán es una 
derivación del gremialismo clásico, pasada por el tamiz de un 
estatismo clericalista y tradicional. Quizá recordando su 
pensamiento juvenil o por la personalidad arrolladora de J. Antonio, 
con el que tuvo posibles contactos que denegó1376, no criticó 
excesivamente a la Falange, incluso cuando hubo enfrentamientos 
de falangistas con obreros militantes en las calles. Su postura será 
comprensiva con la ideología, aunque critica los aspectos 
reaccionarios –no podía ser menos: 
 “Esa concepción de un Estado sindicalista no podía 
haber surgido en otro país que no fuera España, con un 
pasado y una experiencia de autonomía sindical, de 
desapego irrenunciable al partidismo político” [...] 
 “La traducción legal, estatutaria, de la concepción 
sindicalista de Primo de Rivera, ha desvirtuado esa 
aspiración a una España articulada gremialmente, pues 
en su concepción los sindicatos son entidades naturales 
de convivencia, de la misma jerarquía que la familia y el 
municipio”1377 
  En todo caso para Santillán el peligro vendrá por su utilización 
franquista posterior, ya que en su ideología1378 ve muchos factores 
positivos, sobre todo al alejarse de unos partidos políticos que 
permanecen al margen del pueblo desde el 14 de abril y lo utilizan 
para sus intereses elitistas (por ello prefiere a J. Antonio sobre 
                                  
1375 Ver, “Una represión sin precedentes en España”, prólogo a “La represión de Octubre”, ob. 
cit. pp. 6-8. (Recordemos que en la represión de Asturias participa Franco organizando y Yagüe 
en el campo de batalla). 
1376 Santillán explica que anteriores contactos desembocaron en la represión sobre un delegado 
cenetista que acudió a informarse en una reunión oficial de Falange y por ello denegó el 
contacto personal con J. Antonio, como luego, en vísperas de la guerra hizo con C. Sotelo. Ver 
M, p. 216 y ss. Otras referencias a J. Antonio en “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. cap. VII 
sobre la Reforma agraria defendida por el líder falangista. 
1377 CMO, III, pp. 246-247. 
1378 Ver un resumen en “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. pp. 223-226. 
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Ortega). Desde luego los posteriores hechos que derramaron la 
sangre del líder falangista son vistos negativamente incluso en la 
perspectiva de los años y el exilio: 
 “La FAI no le hubiese matado […]. Incluso desde la 
Argentina me telegrafiaron los compañeros para pedir 
que intercediésemos por Primo de Rivera [...] Aquéllo 
fue un crimen y, más que un crimen, una estupidez. 
Primo de Rivera, Peiró y Besteiro –cada uno en su 
posición- eran España, y a España no se la fusila”1379 
 En todo caso, desde las elecciones de febrero de 1936 los 
asesinatos se suceden en uno y otro bando, así como la preparación 
de fuerzas por los militares rebeldes de cara al levantamiento, ante 
la apatía responsable de los gobernante1380, que no escuchan a los 
militantes libertarios en su continua voz de alarma. La contienda se 
ve cercana la noche antes y ninguno de los jefes del Estado 
escuchan a Santillán y sus compañeros, que pedían armas y otros 
implementos para la defensa popular en línea con la filosofía que 
defendía nuestro autor desde hace años, expresada así en el escrito 
con Lazarte: 
 “Como las milicias serán voluntarias, no 
necesitaremos el terror conocido para conseguir el buen 
funcionamiento de la máquina de la defensa de la 
revolución; la disciplina y la cohesión surgirán con el 
mismo mecanismo federativo que coordinará la 
economía”1381 
 Esta defensa se organizó luego, pero cuando ya los que se 
decían defensores de la cruzada nacional (con tropas extranjeras 
desde un principio, sobre todo marroquíes) habían tomado 
posiciones. El pueblo debió tomar entonces las riendas de una 
                                  
1379 Entrevista de V. Talón en 1970 facilitada por Gracia sin fecha ni lugar de edición, bajo el 
inaceptable titular “El anarquismo soy yo” que Santillán nunca habría afirmado, contrario 
naturalmente a todo tipo de egoísmo. 
1380  El historiador que venimos citando sobre la época de la guerra, J. Sánchez Jiménez dice al 
respecto: 
“Mientras en Madrid se discute y casi se niega la realidad de la sublevación marroquí, la 
inquietud y la expectación popular aumentan. El Gobierno pierde horas preciosas, y ni siquiera 
da consigna alguna a los gobernadores civiles para actuar en sus provincias”, “La España 
contemporánea”, ob. cit. p. 133. 
1381 RS, Anthropos, p. 38. Todo el capítulo, ya decimos, se dedica a la defensa de la revolución, 
a través de la eliminación de propaganda subversiva y el no pago de deudas al extranjero. 
Ninguna de las medidas se tomaron en la guerra, permitiendo el progresivo control comunista y 
la evasión de capitales nacionales hacia Moscú. 
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nación en peligro, mientras los gobernantes se andaban con 
componendas sin efectividad1382. 
 Llegado el levantamiento y vencido en Barcelona por la acción 
del pueblo en unión de varios grupos de la guardia civil, Santillán se 
centrará en la organización de las milicias y de la economía. Su 
primera intención es estar con el pueblo, pero la necesidad de la 
hora pone ante la disyuntiva de participar con las otras fuerzas 
políticas y obreras en el gobierno o tomar el poder por la fuerza. 
Santillán siempre pensó que colaborar pacífica y democráticamente 
sería más acorde con la perspectiva libertaria que tomar el poder. 
Ya sabemos, por el capítulo VI, que su colaboración en la 
Generalidad fue más frustrante que otra cosa. En el comité de 
milicias, ya lo comprobaremos un poco después, también tuvo sus 
problemas.  
 No vamos a narrar el desarrollo de la guerra, puesto que no es 
esa la finalidad de este trabajo. Existe una bibliografía nos 
atreveríamos a decir infinita sobre el tema1383. Aquí pretendemos ver 
cómo es asimilada por Santillán la circunstancia bélica y cuál es su 
postura ante los diversos acontecimientos y problemas teórico-
tácticos. Desde luego no dejó de escribir, documentarse y 
reflexionar, al mismo tiempo que participa en cuestiones de 
dirección de la guerra, sobre todo hasta mayo del 37 y 
posteriormente en una posición más independiente desde la FAI 
atacando duramente los errores de fuera y dentro y proponiendo 
soluciones silenciadas una y otra vez desde el poder. 
 Tanto en la guerra como en la trayectoria personal de 
Santillán encontramos dos etapas determinantes: el inicio 
esperanzador y el pesimismo creciente. Ambas se dividen por los 
sucesos de mayo del 37 y la entrada en el gobierno de Negrín el 17 
del mismo mes. Desde el comienzo hasta entonces se abren 
posibilidades a la reconquista de la nación y al avance de la 
revolución, pero desde entonces el progresivo control comunista y 
ruso de los frentes y la eliminación de las semillas revolucionarias 
                                  
1382 Estos episodios se narran muy personal y críticamente en M, pp. 272-276, desde su último 
encarcelamiento, donde conoce la muerte de Calvo Sotelo hasta la reunión con Companys tras 
conocerse la noticia, mientras se le deniegan armas para el pueblo. 
1383 Sobre la actuación libertaria destacar: las citadas “La CNT en la revolución española” de J. 
Peirats y “Los anarquistas españoles y el poder”, C. M. Lorenzo y los escritos “La revolución 
española”, B. Bolloten, Barcelona, Grijalbo, 1980 y “Enseñanzas de la revolución española”, V. 
Richards, Madrid, Campo abierto, 1977, que tratan el tema desde una posición más crítica, 
cercana el primero al comunismo. 
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provocó el pesimismo paralelo a las derrotas en el frente y al 
monopolio político del bando republicano.  
 En “Por qué perdimos la guerra” Santillán recopila tres causas 
de la derrota: “idiocia republicana” sin deseos de apoyar a Cataluña 
por temores al nacionalismo y el obrerismo libertario y pertrechada 
únicamente por una Constitución sin efectividad en la vida real; la 
no-intervención extranjera que de una supuesta neutralidad derivó 
en apoyo, por pasividad al fascismo; y la intervención rusa, 
discriminatoria, interesada y con control rígido del poder. Alrededor 
de estos tres factores, que redundan en un olvido y distancia 
respecto al pueblo, se centra la reflexión santillaniana que pasamos 
a describir. Partiremos de una análisis de la difuminación del poder y 
la entrada anarquista en el mismo, supuestamente para defender la 
revolución, seguiremos con un atisbo de la reflexión militar de 
nuestro autor y terminaremos con el problema central de fondo: la 
relación de España como pueblo y nación respecto de la 
intervención activa o pasiva desde el extranjero.  
 Para Santillán la guerra civil no suponía un mal en sí, a pesar 
de no ser favorable a la violencia. Su capacidad de encauzar las 
fuerzas revolucionarias habría capacitado al pueblo español para 
vencer a la reacción en el gobierno tantos siglos. La apatía del 
gobierno y de muchas capas de la población nacional pedía un 
despertar1384: 
 “Las guerras civiles en que contienden las 
fracciones reaccionarias y revolucionarias de un mismo 
país, no son, social y políticamente hablando, ningún 
desastre, ninguna calamidad. Suelen más bien ser fuente 
de progreso, de despertar y de iniciativa. Cuando un 
pueblo se ha adormecido o ha llega a un indiferentismo 
mortal, las sacudidas de las contiendas civiles pueden 
ponerlo en pie, situarlo otra vez en su puesto” 
 “Consideramos la revolución como un derecho 
inalienable e imprescriptible de los pueblos. Por 
consiguiente, no podemos menos de aceptar la guerra 
civil, casi siempre único medio de hacer prevalecer la 
justicia contra los intereses creados y los privilegios de 
las minorías detentadoras de la riqueza y del poder”1385 
                                  
1384 T, “Sobre la guerra y sobre la paz”, noviembre 38, p. 3  
1385 Ib, p. 9 
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 El problema de la contienda española fue que no supo 
terminar con las “causas de la tragedia”, única medida para 
“asegurar la paz”1386. Causas centradas en la explotación económica 
y en el crecimiento incesante de un Estado que se tragaba en sus 
fauces a la nación. La tesis de Santillán es que ninguno de los 
factores se eliminaron.  
 Tampoco se supo vencer la guerra como medio para 
estabilizar la revolución nacida en los primeros días de 
enfrentamiento. Los primeros tiempos de la guerra para Santillán 
fueron los de una esperanza en la fundamentación práctica de la 
revolución. Por ello incluso justifica excesos demostrados con ciertas 
personas privilegiadas1387: 
 “No queremos negar que el 19 de julio ha traído 
consigo un desborde de pasiones y de abusos; 
fenómeno natural del traspaso del poder de manos de 
los privilegiados a manos del pueblo” […] “Una 
revolución tiene esas consecuencias, esos 
derramamientos de sangre y, por muchos límites que se 
le opongan, es como el dique que se desborda: lo arrolla 
y lo devasta todo a su paso, hasta que, al dilatarse, 
pierde intensidad”1388 
 Para Santillán la revolución fue en exceso blanda, porque de 
haber ido a por todas, no se hubiera producido el retroceso 
posterior. La revolución se detuvo “más acá de los deseable”: 
 “Por haber sido excesivamente blandos y 
generosos y haber dejado en pie tantos vestigios del 
viejo régimen, sin permitir que la venganza justiciera del 
pueblo barriese violentamente con ellos, sufrimos ahora 
una persecución sistemática”1389 
                                  
1386 Por supuesto no compartimos esta opinión de Santillán: para nosotros hubo en la guerra 
genocidios múltiples, por religión, por rebeldes y colectivistas en el bando republicano, por rojos 
en el bando fascista... y, por supuesto, el de todos los inocentes que perdieron la vida, como en 
todas las guerras. La revolución, nos tememos que la historia lo demuestra, si no es pacífica, si 
no nace en el corazón de las personas, causa estragos pocas veces justificables. Por supuesto 
también es verdad que la paz del orden establecido hace lo mismo con la complicidad de no 
utilizar la violencia directa. 
 
1388 RG, p. 176. Sobre el llamado Terror Rojo, ver “La España contemporánea”, J. Sánchez 
Jiménez, ob. cit. p. 193 y “De la calle al frente”, J. Casanova, ob. cit. pp. 160 y ss. Ambos 
autores olvidan que este terror no sólo se ejerció con los reaccionarios, sino dentro del mismo 
bando republicano con los rebeldes libertarios o con los inocentes de diversa índole. 
1389 RG, pp. 180 y 176. 
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 La guerra fue la posibilidad de la revolución, pues de haber 
vencido en las circunstancias iniciales, con el control de base de 
milicias y de economía, la esperanza se podría practicar. Santillán 
siempre pensó que la revolución pasaba por vencer la guerra: 
 “Las puertas están abiertas ahora al trabajo 
fecundo, a la iniciativa, al trabajo creador” […] 
 “Para hacer de la revolución una realidad definitiva 
había que ganar la guerra; para que las nuevas 
generaciones encontrasen un camino allanado hacia la 
consecución de los altos ideales de liberación económica 
y política, era preciso que la nuestra renunciase al 
reparto previo del botín y lo ofreciese todo, sangre y 
vida, a la victoria en el frente. Era preciso centrar toda la 
atención, toda la voluntad, toda la pasión, todos los 
recursos en la guerra”1390 
 Es por eso que aquellos que fomentaron la ruptura, el 
desgarro y la falta de entendimiento con la revolución recién iniciada 
se perfilaban como enemigos del pueblo y de la victoria: 
 “Los que trabajan, aun cuando sea con la mejor fe 
y los mejores propósitos, por impedir el desarrollo de la 
revolución no hacen, de hecho, más que trabajar 
directamente para el enemigo. No hay términos medios, 
desgraciadamente. O el pueblo sale triunfante en la 
guerra entablada, o sale vencido; y si sale vencido es 
porque la reacción antiproletaria y antirrevolucionaria ha 
sido la vencedora”1391 
 El problema de querer vencer la guerra y no favorecer la 
revolución fue haciéndose también patente en su reflexión. Ambos 
factores debían ir unidos, porque centrarse excesivamente en la 
guerra traería un olvido de la base, como ocurrió: 
 “Si no queremos engañarnos a nosotros mismo, es 
preciso reconocer que los imperativos de la guerra se 
                                  
1390 RG, pp. 109 y 69. 
1391 RG, p. 161. En este libro hay muchas dudas ya sobre la victoria, mostrando el autor “casi 
una certidumbre de derrota”, una vez que a la revolución se le han puesto “grilletes”, que por 
resonancia han cerrado el paso a la victoria. La “esperanza” es fomentar la lucha desde la base 
y la recuperación de la revolución, pero no es posible hacerlo con el gobierno presente (el libro 
se escribe asumiendo los hechos de mayo). Ver RG, pp. 201 y ss.  
En cambio antes de esos sucesos Santillán expresa con seguridad: 
“Lo esencial en estos momentos es la guerra, y naturalmente el medio de triunfar en la 
Revolución es triunfar en la guerra. Por mi parte tengo confianza absoluta en la victoria”, 
Solidaridad Obrera, “El problema económico de Cataluña”, 23-4-37, p. 2. 
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sobrepusieron necesariamente a las exigencias de la 
Revolución”1392 
 “Sabíamos que no era posible triunfar en la 
revolución, si no se triunfaba ante en la guerra, y por la 
guerra lo sacrificábamos todo. Sacrificábamos la 
revolución misma sin advertir que ese sacrificio implicaba 
también el sacrificio de los objetivos de la guerra”1393 
 Tras el levantamiento militar, el poder central había quedado 
muy reducido, se había difuminado, circunstancia favorable para el 
desarrollo popular de la contienda en sus factores económicos, 
políticos, militares e incluso morales. Santillán advierte este 
desaparecer inicial del Estado y su gobierno en varios lugares. 
Vemos un ejemplo: 
 “En pocos meses, el gobierno de la República fue 
una sombra sin autoridad”1394 
 Pero en la realidad, los anarquistas, que no quería la toma del 
poder en su mayoría, tendieron a reforzar ellos mismos al Estado 
pidiendo un gobierno con amplia representación. Santillán también y 
firmaba el “Informe del C. Peninsular de la FAI al Movimiento 
Libertario Internacional” donde se decía: 
“Para ganar la guerra, hemos de luchar todos 
contra el fascismo [...] Para conseguir esto, sólo hay un 
medio: un Gobierno -garantía internacional de existencia 
dentro del derecho, de la legitimidad constitucional 
frente a la acción sublevada contra la República- en el 
que todos colaboremos, en el que todos nos sintamos 
representados, y que interprete todas las ansias 
revolucionarias del pueblo encauzando la revolución y 
dando la seguridad a los hombres que caen en los 
frentes de que no mueren inútilmente, de que una nueva 
España, federal, socialista y libertaria, se va gestando, 
por etapas y con las transacciones que supone todo 
pacto entre iguales, que opinan de diferente forma”1395 
                                  
1392 TN, “¿Anarquistas en el Gobierno o anarquismo gubernativo?”, nº 5-6, mayo-junio 37; 
Elorza, p. 351. 
1393 PG, p. 144. 
1394 “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. p. 453. 
1395 Informe de septiembre del 37 en respuesta a las críticas vertidas desde el exterior, sobre 
todo desde la AIT, que provocaron la llegada a España de Rüdiger para investigar la situación y 
los problemas tácticos del anarquismo. Cfr. “Historia negra de una crisis libertaria”, R. Álvarez, 
México, Tierra y Libertad, 1982. El informe venía firmado por F. Montseny, Santillán, G. de 
Souza, y P. Herrera. 
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 No se observó debidamente que la participación en el 
fortalecimiento de un frágil gobierno iba contra los intereses 
revolucionarios del pueblo y suponía romper con unas ideas de 
crítica estatal que habían dirigido al movimiento desde sus orígenes 
y a través de todas sus etapas. La ayuda a los gobiernos supuso 
recobrar las fuerzas del Estado y restarlas al pueblo y a la 
revolución: 
 “Si se consolida el Estado, debe morir la 
revolución; si se consolida la revolución, debe morir el 
Estado con todas las instituciones que le son 
inherentes”1396 
 “Una revolución popular no se hace desde el 
Estado. A lo sumo, y eso puede ser el aspecto positivo 
de nuestra intervención, el Estado puede abstenerse de 
poner excesivos obstáculos a las nuevas creaciones 
populares; pero confiar la revolución al Estado, aunque 
fuésemos únicos en él, sería tanto como renunciar a la 
revolución”1397 
 La historia mostraba que el centralismo era contrario a los 
intereses populares de libertad y justicia y la intervención para la 
recuperación del Estado significaba una disciplina de control 
absoluto que devolvía la capacidad opresora al gobierno central, 
estuviera en Madrid, Barcelona o Valencia.  
 “El centralismo estatal es la contrarrevolución en 
permanencia. Para sostener ese centralismo es preciso 
un ejército según el estilo de los ejércitos de todas las 
tiranías.  Pueden cambiar los argumentos y las fórmulas, 
pero el hecho es el mismo. Si las franquicias locales o 
regionales son suprimidas por Carlos V, Felipe II o Felipe 
V o si lo son por Prieto o Negrín, el crimen contra la 
libertad es, en el fondo, idéntico” […] 
 “Todo centralismo lleva en su seno el germen del 
fascismo, cualquiera que sea el nombre y las apariencias 
                                                                                                  
Con mucha posterioridad recuerda Santillán:  
“Había que formar un gobierno que se hiciese cargo de la situación y que diese la cara”, “De 
Alfonso XIII a  Franco”, ob. cit. p. 470. 
1396 “El Estado, la revolución y la guerra”, Montevideo, Studi Sociali (en italiano con Luce 
Fabbri); Anthropos, p. 68. 
1397 PG, p. 144. 
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que le circunden [...] La centralización lo desecó 
todo”1398 
 Tampoco el regionalismo independentista habría solucionado 
la situación, al haber quebrado las fuerzas de cara a la lucha y la 
revolución. Sobre los brotes nacionalistas en Cataluña: 
 “Un régimen de independencia política que, 
probablemente, habría sido poco viable durante la 
contienda y, después de ella, habría sido un mal para 
España y para Cataluña”1399 
 Santillán seguía pensando, en estas duras circunstancias, que 
la solución es un federalismo donde las distintas representaciones se 
unan en igualdad y haya un contacto más directo con el pueblo que 
actúa revolucionariamente y con las milicias del frente: 
 “Nos volvía a perder el centralismo” […] 
 “La  solución política más acertada y la más eficaz 
habría estado en una España federal, en la que cada 
región tuviese la más completa autonomía para expresar 
libremente su sentido de la solidaridad nacional, como 
en todas las ocasiones solemnes de la historia. Esa idea 
no ha prosperado, o no fue comprendida en los días de 
fiebre y de acción que se vivían. No existía preparación 
previa para ella y eso nos confirma en nuestra tesis de 
que una revolución no da realmente más frutos que los 
que llevan ya en sus entrañas los pueblos en relación a 
su grado de cultura” 
 “Si hubiésemos constituido, con la parte de Aragón 
reconquistada, y todo Levante en nuestro poder, 
juntamente con Cataluña, una especie de 
mancomunidad solidaria, la burocracia fascistizante del 
Gobierno central no habría encontrado tantos caminos 
abiertos para dañar la guerra y poner trabas a la 
revolución”1400 
 Con esta situación, donde la nación pedía control desde la 
base, se reforzó el Estado hasta, como ocurre siempre con este 
ente, perderlo de las manos a favor de los que lo utilizan para 
explotar y controlar sin norma al pueblo. Sin dotar al pueblo de 
                                  
1398 RG, pp. 185 y 12. Sobre el centralismo en la historia, que ya estudiamos en el capítulo IV, 
ver PG, pp. 37-39. 
1399 PG, p. 130. 
1400 PG, pp. 142-143. 
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disciplina interna, éste se vio arrastrado, a pesar de sus valientes 
iniciativas, por la que impuso el gobierno de origen stalinista. Pero 
para Santillán el dato más doloroso fue que la CNT no se opusiera al 
proceso de reestructuración del Estado, e incluso colaborase en el 
mismo desde noviembre del 36 con ministros (curiosamente del ala 
más radical como G. Oliver y F. Montseny –aunque también del 
treintismo, como J. López y del anarcosindicalismo atemperado y 
reflexivo, J. Peiró). 
 El enfrentamiento cenetista, y libertario en general, a la 
situación bélica, supone uno de los momentos en que más clara y 
crudamente se expresa la dialéctica entre circunstancia y libertad 
que seguimos a lo largo de nuestro trabajo. Un movimiento regido 
por el apoliticismo y la crítica más aguda al aparato estatal se 
enfrenta a la disyuntiva de imponer la toma del poder, a la que eran 
favorables los anarcobolcheviques y ciertos sectores más moderados 
con H. M. Prieto a la cabeza1401 siendo secretario de la organización, 
o participar en un gobierno de integración donde todas las fuerzas 
políticas y obreras estuvieran representadas. Tras arduas decisiones 
se pasa a la participación en el gobierno de L. Caballero en 
noviembre del 36, como decimos, a la vez que otros entran en la 
Generalidad. Un anarcobolchevique de larga tradición escribe 
incluso: 
 “Para resistir a esa avalancha debíamos adaptarnos 
a las circunstancias inexorables del momento, es decir, 
aceptar la colaboración gubernamental y caminar 
rápidamente hacia la normalización de la vida en nuestro 
país”1402 
                                  
1401 La postura anarcobolchevique se resume desde otra circunstancia en “Economía libertaria”, 
A. Guillén, ob. cit. pp. 481 y ss. Y la de Prieto, como hemos repetido en el libro de su hijo César 
M. Lorenzo “Los anarquistas españoles y el poder” y el recopilatorio de varios autores también 
citado, “Movimiento libertario y política”. Santillán nunca concuerda con estas tesis, como 
encontramos en una referencia del primer libro: 
“Nada tenemos que rectificar en el magnífico cuerpo de doctrina que enarbolamos como 
bandera y nada tampoco en los procedimientos tácticos que siempre hemos propagado. Nos 
contentamos hoy con afirmar que, si nuestro criterio tuviese algún punto de contacto con el 
sostenido por Prieto, nos consideraríamos al margen de la trayectoria de la CNT y de la FAI”, 
cfr. “Los anarquistas españoles y el poder”, C. M. Lorenzo, ob. cit. p. 242 citando de Timón. Sin 
embargo no obsta para que Santillán publique textos de Prieto en su revista. Ver “Diego Abad 
de Santillán. Semblanza de un leonés universal”, C. Díaz, ob. cit. pp. 104-105, nota 106. 
1402 Solidaridad Obrera, “La CNT al pueblo de París”, J. García Oliver, 1937, cfr. “”El discurso 
anarquista”, A. Olmedo, ob. cit. p. 85. En las páginas siguientes insiste en la necesidad de una 
“democracia obrera avanzadísima”, palabras que firmaría cualquier comunista de la época. 
Decididamente el poder había vencido a la libertad en ciertas mentes. 
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 Santillán, como hemos apuntado ya, también acepta la 
entrada en el poder a modo de colaboración, nunca confiándose a la 
estructura olvidando al pueblo. Por este distanciamiento de la 
realidad de base abandona su cargo catalán en marzo de 1937. Pero 
en principio no negaba valor a la colaboración leal. Con las fuerzas 
republicanas y liberales no había problema en principio: 
 “Con las fuerzas republicanas y liberales hemos 
podido mantener siempre una vinculación cordial y 
amistosa que no nos ha hecho arrepentir del contacto 
establecido”1403 
 El problema serán otros, como veremos pronto. Muy pronto la 
colaboración ha perdido su sentido ante la fuerza del partidismo y el 
juego político desordenado y concebido sin el pueblo: 
“Nuestro contacto leal, nuestra mano fraterna 
tendida sin reservas, nuestra inobjetable actuación en 
los frentes de guerra y en los puestos de 
responsabilidad, nuestro continuo pregonar en pro de la 
unidad revolucionaria, nuestro trabajo persistente para 
sellar una alianza que permita el triunfo de la guerra y 
después de la guerra, todo cuanto hacemos y decimos 
en el afán de situarnos a la altura de esta hora 
trascendental que viven España y el mundo, no ha 
logrado destruir los viejos resortes del partidismo, las 
archiconocidas palancas de la maquinaria política”1404 
 Pero cualquier cosa era mejor que dejarse llevar por el afán de 
poder absoluto, por la noción de dictadura, que chirría de un modo 
grosero con la cosmovisión y la antropología libertarias. ¿Qué 
expresión hay más contradictoria que dictadura anarquista? 
 “Una dictadura anarquista sería tan nefasta para 
España como una dictadura fascista o comunista. Sin 
contar que al practicarla nosotros nos convertiríamos en 
la negación de lo que somos y de lo que representamos. 
No es cuestión de hombres, sino de sistemas, de 
procedimientos. Como simples gobernantes no valemos 
ni más ni menos que los demás y ya hemos comprobado 
que nuestra intervención gubernamental no sirve para 
otra cosa que para reforzar el gubernamentalismo, de 
ningún modo para sostener los derechos del trabajo 
                                  
1403 PG, p. 80. 
1404 Tierra y Libertad, “Actuamos como anarquistas”, 30-1-37. 
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contra sus enemigos parasitarios de la economía y de la 
política”1405 
 La dictadura, “aunque fuese ejercida por nosotros”1406 supone 
la pérdida de la propia personalidad y la derrota futura en el frente y 
en la revolución. La colaboración, ya en estos años, también se ve 
con malos ojos, una vez que los comunistas han controlado el 
poder, y éste a los anarquistas participantes en el mismo. La 
finalidad esencial, participar para vencer la guerra, se olvidó pronto, 
enmarañados entre los legalismos inherentes a la política: 
 “La guerra no es anarquista, hemos dicho y 
repetimos siempre. Y aceptamos la guerra antifascista 
como fatalidad histórica que el logro de nuestras más 
caras aspiraciones impone, porque no somos 
revolucionarios de salón ni hemos fabricado fórmulas 
simplistas en gabinetes aislados de la realidad ambiente. 
También ahora, nuestra viva participación en las 
primeras líneas de fuego, nos imponía ejercer el control 
y compartir la responsabilidad de la guerra, y para ello 
fuimos a ocupar puestos en un aparato político al que, 
siempre y ahora mismo, consideramos como superfluo 
en la reconstrucción revolucionaria. Fuimos a él, no por 
reconocerle virtudes que hasta ayer le negamos. No para 
vigorizarlo, para emplearlo como elemento de creación 
revolucionaria, para someter desde sus altos mandos al 
proletariado que quería hacer y estaba haciendo en la 
base del pueblo, la verdadera transformación social. 
Fuimos a él, en un acto más impuesto por la guerra, 
mientras las necesidades de la guerra nos reclamasen 
allí”1407 
 Pero el gobierno no respondió a sus expectativas1408 y fue 
monopolio de intereses extraños1409.  
 Santillán reconoce que en una situación como la que se vino 
encima no había una preparación en las masas, ni siquiera entre los 
                                  
1405 T, “En torno a nuestros objetivos libertarios”, nº 2, agosto 38; Elorza, p. 372. 
1406 RG, p. 57. 
1407 Tierra y Libertad, “Actuamos como anarquistas”, 30-1-37. 
1408 “Cualquier decisión debería adoptarse por parte de un gobierno y no por un núcleo de 
personas reunidas por la causalidad e inconexas entre sí”, Historia 16, “Stalin está equivocado”, 
nº 13, mayo 77, p. 3. 
1409 Sobre la relación de la subida al poder comunista y la intervención rusa veremos detalles al 
tratar la cuestión internacional en la guerra. 
 540
más tendentes a la reflexión. Los esquemas revolucionarios habían 
olvidado muchos factores: la ingerencia de grupos no libertarios, el 
problema internacional, los demás grupos políticos afines a la 
república, la cuestión militar... La circunstancia traía numerosos 
cambios en la realidad, no atajados con la rapidez suficiente para 
encontrar alternativas de creación libre: 
 “Nos encontrábamos ante las exigencias de una 
gran guerra encarnizada, de proyecciones 
internacionales, ligados por fuerza al mercado mundial, a 
la relación con el mundo estatal circundante y, para la 
organización y dirección de esa guerra, en las 
condiciones en que nos encontrábamos, no teníamos un 
instrumento que hubiera podido sustituir al viejo aparato 
gubernamental”1410 
 La misma determinación histórica hace de antiguos militantes 
entregados a la democracia directa de las organizaciones, ver su 
participación en el poder como un cargo vitalicio, como una 
necesidad eterna del movimiento: 
 “En una parte de nuestras filas creemos notar la 
tendencia a confundir la participación transitoria y 
condicionada en el Gobierno con el deseo o la pasión de 
gobernar eternamente, olvidando la verdadera base de 
nuestro poder, que está en las ideas de emancipación 
integral que sostenemos, y en las organizaciones 
sociales fuera del Estado y también contra él”1411 
 La organización tradicional de los sindicatos se olvida, en 
consecuencia, rápidamente, dejándose llevar por la circunstancia. 
Santillán, por el contrario, vuelve repetidamente a recordar a los 
compañeros el carácter circunstancial de la situación y el valor 
esencial de la crítica al Estado y al poder. El Estado no mejora por 
estar anarquistas en su seno. Es igualmente nefasta para la nación: 
 “Valorizamos el Estado con ese exceso de 
preocupación por lo que hace o deja de hacer; 
valorizamos las leyes por la manera incomprensible y la 
gravedad con que las analizamos y queremos 
enmendarlas y, en cambio, perdemos terreno porque 
nos aislamos del verdadero mundo del trabajo” […] 
                                  
1410 PG, p. 145. En este tema sí coincidimos con la interpretación de J. Casanova en la ob. cit. p. 
156, donde insiste en que la circunstancia hizo reducirse los ímpetus y la “lírica subversiva”. 
1411 “El Estado, la revolución y la guerra”, ob. cit; Anthropos, p. 68. 
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 “El Estado no es mejor ni más eficaz por el hecho 
de tener nosotros las riendas en la mano, como no es 
mejor la esencia del militarismo ni más humana la guerra 
en que nosotros participamos”1412 
 Se fulmina con el criterio único en la organización el más 
elemental valor libertario: la libertad de base, de los grupos que 
fundamentan los núcleos de lucha. La rebeldía se denosta, e incluso 
el diálogo está vetado1413. 
 La militancia de base se ha abandonado, dirigiendo la mirada 
a mantener unos cargos en los ministerios cuyo valor ha sido 
desmentido por el tiempo y los hechos. El decaimiento de la fuerza 
popular y de la revolución demuestran que la participación no ha 
favorecido sino la recuperación progresiva del Estado, para dejarlo 
finalmente en las manos de aquellos que siempre lo anhelaron por 
tradición, los comunistas. 
 Santillán, muy duro e insistente en esta crítica, tanto a título 
personal como desde la FAI1414, encuentra antinatural que los 
libertarios luchen por el poder lejos de su lugar natural, la cercanía 
al pueblo: 
 “La participación en el gobierno ha hecho nacer en 
algunos de nosotros la tesis de que las ideas y los 
métodos han de ser decretados de arriba abajo, por 
comités o plenos, sin previo conocimiento de la auténtica 
militancia libertaria, la mayor parte de las veces 
anónima”1415 
                                  
1412 TN, “¿Anarquistas en el Gobierno o anarquismo gubernativo?”, nº 5-6, mayo-junio 37; 
Elorza, p. 353-354. 
1413 “No hay entre nosotros monopolios ni privilegios. Todos tenemos la plena libertad de 
proponer, de sugerir, de enriquecer nuestro caudal de ideas, nuestro bagaje de pensamiento; 
pero nadie tiene el derecho a imponer nada a nadie. Y menos en el terreno de las ideas y 
opiniones, en el terreno de las actitudes fundamentales de nuestro movimiento. En este terreno 
la discusión, el estudio, la reflexión, la experiencia es lo único que puede decidir en un sentido o 
en otro. La prensa, las asambleas, las controversias, las polémicas, pueden ser instrumentos de 
persuasión, el único método admisible cuando se trata de aceptar una idea nueva o de rechazar 
un postulado que creíamos fundamental”, T, “En voz baja”, nº 6, diciembre 38; Anthropos, p. 
86. 
1414 Ver los informes de agosto y septiembre del 38, PG, caps. XII y XIII, donde se busca una 
vuelta al pueblo, a la guerrilla, a la revolución y a una difuminación del poder entre todos, 
sacándolo del férreo liderismo comunista. Igualmente, ver RG, cap. final. 
1415 T, “En voz baja”, nº 6, diciembre 38; Anthropos, p. 86. En este mismo artículo se da un 
consejo, que él siguió, dando como otras tantas veces testimonio: 
“Una temporada de alejamiento de toda función dirigente significaría para muchos de los 
nuestros una cura excelente y un remedio insuperable. En las trincheras o en las fábricas, en la 
labor cotidiana en que nos habíamos templado antes de julio de 1936, recuperaremos nuestra 
auténtica personalidad y veremos las cosas tal como son”, ib. p. 88. 
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 “El poder nuestro no está en los ministerios; está 
en nuestros sindicatos y en la capacidad constructiva 
que estos sepan poner de relieve” [...] 
 “Si en lugar de dedicar los compañeros más 
capaces, que habían sobrevivido en las luchas de la calle 
y en el frente, a vitalizar la institución casi exangüe del 
Estado, los hubiésemos dedicado a organizar la nueva 
economía, el nuevo entrelazamiento de las relaciones 
industriales y del intercambio, el resultado habría sido, 
seguramente, muy distinto y superior”1416 
 La militancia debe estar en todas partes, la dirección en 
ninguna, en la línea federal cuyo abandono supone otro error de la 
entrada en las garras del Estado.  
 “La cabeza de nuestro movimiento ha estado 
siempre en todas partes, y el centro no estuvo en 
ninguna. Por eso han fracasado las represiones salvajes 
que se andamiaron contra nosotros. En nuestro 
movimiento pueden desaparecer todas las figuras de 
relieve o pretendido tal. La raíz, la esencia, el vigor del 
conjunto no por eso decaen. Lo hemos visto y 
comprobado en toda nuestra historia”1417 
 La CNT termina politizada, como por una vez observa 
justamente el historiador de academia: 
 “La ruptura de los canales de comunicación entre 
los dirigentes y la base sindical se aceleró a partir del 
verano de 1937. El movimiento libertario adoptó hasta el 
final de la guerra formas de funcionamiento muy 
próximas a las de los partidos. Resulta difícil concebir 
que pudiera ser de otra forma porque los 
acontecimientos impusieron su ley con crudeza”1418 
 Y la causa principal se encuentra, según Santillán, en la 
confusión que la circunstancia provocó entre lo circunstancial, lo 
propio de la hora y lo esencial. Algo que también deriva de la 
dialéctica complicada e insegura de ideal y táctica, que vimos en el 
capítulo III. Los acontecimientos no pueden sobreponerse de 
manera pasiva al ideal: 
                                  
1416 RG, pp. 93 y 193. La misma idea, entre otros muchos lugares que no podemos citar, ver T, 
“Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, pp. 7-8. 
1417 T, “Discurriendo entre compañeros sin hacer alto en el camino”, nº 1, julio 38, p. 9.. 
1418 “De la calle al frente”, J. Casanova, ob. cit. p. 235, nota 18. 
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 “Hemos sido dirigidos por los acontecimientos, en 
lugar de ser sus gestores y dirigentes” […] “Pero lo que 
ha sido impuesto por la fuerza de las cosas, a la que no 
creímos oponer entonces resistencia, no puede 
convertirse en táctica definitiva, en principio de 
orientación permanente” […] 
 “Hemos quedado [se refiere a él y su grupo en la 
FAI] fieles a nuestra base: el mundo del trabajo, su 
acción directa, la idea de libertad, de la justicia y del pan 
para todos”1419 
 El ideal se ha manchado al pasar la “espina dorsal” del 
movimiento por el tamiz del poder. Se han borrado los criterios de 
análisis de la realidad y se ha seguido la lógica del poder: defensa 
de los propios intereses sin mirada alguna a los objetos de 
verdadera importancia, hacia el acercamiento hacia el ideal. Quizá el 
gobierno sea nefasto, pero su peor consecuencia ha llegado al  
conducir a buenos militantes a la pérdida del norte, al abandono de 
una recta trayectoria personal por puestos de poder: 
 “No obligamos a nadie a ser anarquista y a dar su 
vida o su esfuerzo por la anarquía, pero no admitimos 
tampoco en silencio que se ensombrezca un ideal 
sublime por la malevolencia de adversarios sin 
escrúpulos o por el cansancio de amigos sin fe”1420 
 En cualquier caso, el optimismo libertario de Santillán pocas 
veces se pierde y piensa que la experiencia puede servir para 
demostrar una vez más que el poder corrompe en casi toda ocasión 
y que las excepciones confirman la regla. El Estado es una 
estructura que se superpone a la nación, a la sociedad, como vimos, 
y usurpa sus derechos donándolos a unos pocos que la rigen sin 
escrúpulos, por muy bien dotados que estén de sanas intenciones, 
por fuerte que sea su testimonio moral. Sólo servirá si asume la 
circunstancia y el lugar que el Estado ocupa en su acción y la 
referencia que hace a su ideal: 
 “Sentimos tanta repugnancia por el doctrinarismo 
como por la desviación notoria”  
 “Para nosotros no hay principio superior a la vida 
misma, no hay mejor teoría que la que rubrica a cada 
                                  
1419 T, “Discurriendo entre compañeros sin hacer alto en el camino”, nº 1, julio 38, pp. 5-6. 
1420 T, “En torno a nuestros objetivos libertarios”, nº 2, agosto 38; Elorza, pp. 365 y 366-367. 
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instante en los hechos de cada día una vida plena de 
energía y de voluntad” 
 “No hemos creído exacta nunca la frase repetida 
papagayescamente sobre la acción corrupta de toda 
política, y se presentó la oportunidad de demostrarlo 
prácticamente, no en los preconceptos secos. La política 
es corruptora como lo es el comercio, como lo es la 
religión, como lo es la esclavitud del trabajo asalariado. 
Pero lo es para quienes se dejan atacar por el morbo de 
la descomposición. Hay personalidades enteras en la 
política, gentes honradas en el comercio, hombres sanos 
en religión y héroes entre los esclavos modernos” 
 “Se puede permanecer íntegros y puros hasta en 
medio de los pantanos más cenagosos y se puede 
pervertir un hombre incluso en las funciones burocráticas 
de las mismas organizaciones revolucionarias y 
antipolíticas” 
 “Lo que no se podrá negar es que el aparato de 
Estado será siempre expresión de privilegios de clase e 
incompatible, absolutamente incompatible, con los 
intereses de una revolución social. Mientras el Estado 
exista, no podrá ser más que un principio activo de 
contrarrevolución. Si intervenimos en él, más activo aún 
que si actuamos al margen, como contrapeso a su 
tendencia natural y lógica”1421 
 Cuestión sobre la que había llamado la atención B. Durruti, 
poco dado a la reflexión pero agudo en esta ocasión, poco anterior 
a su muerte el 20 de noviembre de 1936: 
 “Nosotros no vamos por medallas ni fajines. No 
queremos Diputaciones ni Ministerios. Cuando hayamos 
vencido, volveremos a las fábricas y talleres de donde 
hemos salido, apartándonos de las cajas de caudales, 
por cuya abolición hemos luchado tanto. En la fábrica, 
                                  
1421 RG, pp. 192-193. C. Díaz añade al respecto con palabras muy acertadas sobre el realismo 
utópico santillaniano: 
“Enorme lección de realismo político y de ética anarquista, la que siempre y una vez más diera 
Diego Abad de Santillán, que –sin renunciar a la participación gubernativa – da un toque de 
atención muy serio a los propios gobernantes libertarios, para que no olviden -¡ellos menos que 
nadie! – que el poder que no se comparte corrompe y que, si no se comparte en absoluto, 
entonces corrompe absolutamente”, “Diego Abad de Santillán...”, C. Díaz, ob. cit. p. 165. 
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en el campo, y en la mina se creará el verdadero ejército 
defensor de España”1422 
 Pero la participación asumida y pensada, bien meditada, 
supone un error más digno de crítica cuando se mantuvo en los 
momentos que el poder estaba ocupado por elementos totalitarios y 
enemigos declarados del pueblo, en palabra y en actos, como 
Negrín o Prieto1423. Con estos casos de demagogos1424 compulsivos, 
se confirma la tesis de “el poco valor que tienen las palabras y las 
promesas de los políticos profesionales” que fomentan la 
“contrarrevolución” con palabras de “victoria”1425. 
 Concluyendo, podemos decir que el apoyo a un Estado 
renqueante no produjo sino su reanimación del shock traumático del 
19 de julio, con la fulminante enfermedad consecuente en la 
revolución, en las organizaciones cenetistas y en sus militantes. 
Mientras el Estado engordaba recuperado de su enfermedad 
transitoria y cuidado por sus mayores enemigos de la víspera: 
 “No hemos destruido la organización estatal, por 
consideraciones múltiples, y los que dejamos al 
comienzo como una sombra impotente, se convirtió en 
un poder efectivo que acabó por llevarnos a un desastre 
vergonzoso”1426 
 “Con la guerra dejada al albur de un gobierno 
absolutista en su organización y en su dirección, 
aumenta peligrosamente el estatismo, esa agresión 
constante a la libertad de los individuos y de los pueblos” 
 “Con pretextos sólo en apariencia justificados, la 
iniciativa privada y colectiva es cercenada hasta la 
anulación. El Estado se convierte en el centro y motor de 
toda vida y el individuo y los aglomerados humanos 
recaen en completa esclavitud material y moral” 
“Aumentan así los gastos del gubernamentalismo, 
aumentan los empleados del Estado, los guardias 
                                  
1422 Solidaridad Obrera, “Llamado a los combatientes”, 12-9-36. 
1423 Santillán, en los informes citados de la FAI, busca rehabilitar a L. Caballero en el gobierno. 
Pero también admiró a gentes por las que sintió profunda amistad como Tarradellas: 
“Si en la esfera del Gobierno de la República hubiese habido algunos equivalentes a un 
Tarradellas, las cosas habrían podido tomar otros derroteros”, Nueva Historia, “Tarradellas y la 
“Comisión de Industrias de Guerra” durante la Guerra Civil”, nº 10, noviembre 77, p. 58. 
1424 “Hemos sido siempre de excesiva buena fe y los hombres de carácter doble pueden 
habernos inducido más de una vez a engaños y a apreciaciones inexactas”, RG, p. 148. 
1425 RG, pp. 82, 88 y 89. 
1426 PG, p. 182. 
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encargados de hacer cumplir por la fuerza lo que los 
funcionarios burocráticos no consiguen por la coacción 
de los decretos; aumentan las cargas tributarias y sólo 
se obtiene una disminución real: la de la cifra de los que 
trabajar en faenas efectivamente productivas”1427 
 Al finalizar la descripción santillaniana sobre la acumulación 
del poder, podemos concluir con las reflexiones de varios 
pensadores de diferente origen y concordante en una verdad que 
apuntamos desde el principio: el anarquismo no se rigió por ideas 
sino por las circunstancias en su decisión de participar en el poder y 
la situación les desbordó alejándolos más y más de su ideal hacia un 
desbordamiento en pos del ambiente imperante. Así leemos en un 
historiador extranjero: 
 “Las especiales circunstancias bajo las que los 
anarquistas iniciaron la revolución social hicieron desde 
un principio conveniente el recurso a modelos 
jerárquicos de organización” […] 
 “Las realidades estructurales prefijadas y las 
condicionadas por la guerra mostraron que no se 
adaptaban sin reservas a la concepción ideológica y 
programática que se trataba de llevar a la práctica”1428 
 Además se comprobó que, sin eliminar el Estado, incluso los 
anarquistas se deben adaptar al patrón de participación política, 
deben ser realistas y hacerse un hueco representativo1429. Por ello 
no podemos ser tan taxativos como J. Gómez Casas al negar la 
repetibilidad de la misma situación: 
 “Lo que bajo ningún concepto y ninguna situación 
histórica debe volver a hacer el movimiento libertario es 
ponerse de rodillas ante el Estado”1430 
 Nosotros pensamos que la verdadera causa de que no se deba 
repetir fue por el exceso de confianza en unas fuerzas políticas 
                                  
1427 RG, pp. 128-129. Ver “Desarrollo y significado del proceso estatizador en la experiencia 
colectivista catalana (1936-1939)”, A. Castells i Durán, ob. cit. donde se explica esta situación 
desde la perspectiva histórica, por desgracia sin tomar en cuenta la reflexión santillaniana de 
modo suficiente, lo que tampoco desmerece el trabajo histórico. 
1428 “Colectividades y revolución social”, W. L. Bernecker, ob. cit. pp. 437-438. 
1429 Esta es una disyuntiva repetida históricamente en diversos acontecimientos: 
“La relación entre el realismo político con los ideales anarquistas existe como problema en los 
hombres de ideas libertarias”, Anthropos citado, “El anarquismo cordial de DAS”, M. Salas, p. 
58. 
1430 “Los anarquistas en el gobierno (1936-1939)”, J. Gómez Casas, Barcelona, Bruguera, 1977, 
p. 221. 
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contrarias al ideal libertario –tanto o más que los militares 
sublevados – y que fueron represoras en muchas ocasiones desde la 
República, antes y después de la guerra. Por ello coincidimos sobre 
la falta de oportunidad histórica para entrar en un gobierno: 
 “El dilema de “o dictadura anarquista” o 
“colaboración y democracia” era en realidad un falso 
dilema; existía sólo para esos “hombres representativos” 
que interpretaron abusivamente sus propias funciones 
de delegados o de hombres de acción, de líderes 
naturales, arrogándose la función de dirigir la revolución 
popular” […] 
 “La CNT-FAI elige el peor de los momentos de la 
historia para iniciar una colaboración con unas fuerzas e 
instituciones que no habían hecho hasta el momento 
otra cosa que perseguir, difamar y combatir a la CNT-
FAI”1431 
 Pero lo más inaceptable fue el abandono del pueblo, también 
ejercido en el plano militar que pasamos a resumir. De nuevo se 
repite la tensión entre el ideal de milicias y guerrillas populares y la 
realidad impuesta por los altos poderes de un ejército regular. 
 Las milicias eran una forma de guerra irregular, de pequeños 
grupos adaptados al terreno geográfico y equipadas para una 
estrategia mínima. La disciplina surgía más de criterios variables 
(ideología, topografía, tipo de enemigo) que de una lógica militar 
impuesta jerárquicamente. Según los analistas militares carece de 
fuerza para enfrentarse a ejércitos con gran logística y despliegue 
organizado, pero hay muchos ejemplos históricos de victorias sin 
paliativos (expulsión de los franceses en la guerra de la 
independencia, Vietnam e incluso en las actuales guerras en el 
Tercer Mundo). Para Santillán fue siempre el tipo-ideal de defensa 
de la revolución, como vimos, puesto que une el armamento 
igualitario del pueblo con una disciplina moral basada en la libertad. 
Además no niega la utilización de armamento desarrollado, sino su 
centralización en las manos de un ejército. Con esa idea participó en 
el Comité de milicias hasta el decreto gubernamental de disolución 
de las mismas1432.  
                                  
1431 Anthropos citado, “La fascinación del poder: DAS en el ojo del huracán”, J. E. Adsuar, pp. 
52-53. 
1432 Ver “La España contemporánea”, J. Sánchez Jiménez, ob. cit. p. 145. 
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 En opinión de pensadores contemporáneos en la guerra civil 
se cayó en error cuando las milicias se militarizaron a instancias 
soviéticas1433. Santillán comparte la oposición de ejército y milicias 
(o guerrillas): para él “la guerra irregular” carece de fuerza 
ordenada pero la suple con “imaginación”. Todavía en julio del 38 
pide hacer de España “un vivero de guerrillas” que luchen al son de 
“¡David contra Goliath!”1434. 
Santillán ponía todavía la esperanza en el frente organizado 
por la sorpresa, por la imprevisión de la lucha guerrillera. El pueblo 
en armas es la punta de lanza de un movimiento que se basa en la 
economía revolucionaria. Con el pueblo y siempre por su 
reforzamiento: 
 “El guerrillero es el pueblo en armas, dueño de su 
iniciativa, amante del peligro, y consciente de sus 
finalidades. Era el instrumento que tenía la República 
para tornar ineficaz la aplastante superioridad del 
material de guerra enemigo. Se prefirió el triunfo de la 
alianza ítalo-germana en España, a los riesgos de un 
triunfo popular”1435 
 Las milicias populares se concibieron, al igual que las 
colectividades en economía, como antídoto frente al control estatal 
del pueblo y del frente de batalla. Las milicias son antítesis de la 
estatización de la guerra: 
 “Un pueblo en armas tiene la cabeza por todas 
partes y el centro en ninguna; un ejército está siempre 
sometido a su mando, a una Plana mayor, y esta Plana 
mayor y este mando tienen un amo que, en el mejor de 
los casos, es el Estado, este monstruo voraz que se 
nutre de la esclavitud de los pueblos” […] 
 “Cuando un pueblo toma las armas, lo hace para 
liberarse y para liberar; cuando un Estado hace la 
guerra, la hace para imponer su dominación sobre el 
                                  
1433 Por ejemplo “Economía libertaria”, A. Guillén, ob. cit. pp. 87-88. 
1434 T, “El pueblo español en la lucha por su independencia”, nº 1, julio 38, p. 120. Hablando 
mucho después del magonismo define la guerrilla utilizada en la revolución mexicana de 1910: 
“La guerrilla proyectada por el magonismo en el primer decenio del siglo fue la primera de su 
género en el mundo; después se convirtió casi en una ciencia militar para la acción de los 
comandos en territorio enemigo, pero debidamente adiestrada y equipada y con instrumental y 
metodología que no se concebían todavía en aquellos tiempos”, “Historia de la revolución 
mexicana”, ob. cit. p. 417. 
1435 T, “Los guerrilleros aragoneses en 1936-1939”, nº 5, marzo 40; Anthropos, p. 67. 
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mismo territorio amenazado, o sobre el territorio del 
vecino que escapa a su control”1436 
 La disciplina en los frentes que exigían los libertarios desde un 
principio iba dirigida a la organización precisa y sistemática de la 
lucha, nunca a la imposición sobre los milicianos de un régimen de 
acuartelamiento, porque desde la propia vivencia del ideal nace la 
autodisciplina, nunca desde una fuerza heterónoma, exógena: 
 “Hemos hecho nuestra parte de propaganda a 
favor de la disciplina en los frentes y en la retaguardia, 
pero nos referíamos a una disciplina que significaba 
propiamente sentido de responsabilidad, sin excluir de 
ella al hombre, su conciencia, su personalidad. Sin esa 
propaganda nuestra no hubiera sido posible la otra 
disciplina, la que hace del hombre un autómata y 
sustituye el sentido de la responsabilidad personal por la 
obediencia de cadáver” […] 
 “Frente a una disciplina a lo prusiano, a una 
disciplina que mata el espíritu, preferíamos la disciplina 
sistemática, el espíritu de rebelión permanente y el caos 
en las apariencias externas”1437 
 Parece mentira que un anarquista no muy dado a la violencia 
pueda reflexionar sobre la guerra con tal profundidad y dotar al 
belicismo de una mínima moral, que desgraciadamente es muy 
difícil de insertar en un medio tan antiético. 
 En todo caso, Santillán confía en el pueblo, en que encuentre 
medidas para atajar el avance permanente de los insurrectos, 
primero hacia Extremadura, cerrando el paso a un ataque miliciano 
que cortara el territorio enemigo en dos, luego en Aragón, frenando 
                                  
1436 “El Estado, la revolución y la guerra”, ob. cit.; Anthropos, pp. 68-69. Terminada la guerra 
resume así la misma perspectiva: 
“La guerra nuestra no era una guerra de un ejército contra otros ejércitos, sino la acción 
armada de un pueblo contra sus enemigos. Se ha cometido el grave error de querer convertir 
nuestra guerra de guerrillas, la típicamente española, en una guerra regular. Y luego, 
naturalmente, una guerra regular hacía imprescindible también un ejército regular, y el ejército 
regular suponía igualmente un Estado central dirigente, un Estado Mayor que lo ordenase todo. 
Con ese instrumental, teóricamente adecuado, prácticamente no hacíamos más que allanar el 
camino de la contrarrevolución, porque nos alejábamos del espíritu legítimo de nuestra guerra”. 
“Entre una guerra del pueblo y una guerra del Estado la diferencia es esencialísima. La guerra 
del Estado es siempre esclavizadora, esclavizadora en los métodos y en las finalidades 
perseguidas. Cuando los pueblos, en cambio, se levantan en armas lo hacen siempre para 
libertarse y para libertar. Hasta aquí fueron mucho más numerosas las guerras de Estado que 
las guerras verdaderamente populares. Las guerras populares y las revoluciones se confunden 
hasta hacerse generalmente inseparables”, PG, p. 180. 
1437 PG, pp. 179-180. 
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la acometida de aquella zona, sobre todo por la Columna Durruti y 
luego en el ataque frontal a Madrid y Barcelona. No llegan esas 
medidas, pues el boicot internacional, la escasez de armas y de 
alimentos en el frente termina desmoralizando, al igual que una 
militarización sin escrúpulos ante los milicianos rebeldes. La ruptura 
interna entre los luchadores republicanos, sobre todo patente tras 
los sucesos de mayo del 37 –que narraremos más abajo – y la 
formación de un ejército regular sin más criterio que las ordenanzas 
rusas tamizadas a través del gobierno de Negrín y Prieto hizo 
imposible la permanencia de un mínimo de pujanza en la defensa de 
la acometida militar del enemigo.  
 Incluso desde la CNT se apoyó la formación del ejército, sin 
comprender que esta nueva concesión a la circunstancia, borró el 
ideal de los frentes y eliminó el “alma” de los combatientes: 
 “Hemos favorecido la formación del ejército, pero 
no habíamos supuesto nunca que eso habría de implicar 
la destrucción de nuestras milicias, la garantía 
revolucionaria más eficiente y un complemento 
insuperable para la acción del ejército regular”1438 
 Se olvidó las consecuciones del 19 de julio en luchas como la 
barcelonesa y no se asumió la conjugación del ejército, para fines 
más estratégicos, con la milicia, para la táctica de minar el bando 
enemigo y salvar a gentes atrapadas en el frente fascista: 
 “Hubiese sido aconsejable, de tener en cuenta en 
primer lugar la guerra y no la contrarrevolución, crear un 
ejército para las grandes operaciones de resistencia y de 
ataque frontales, pero dejando en pie al pueblo en 
armas en forma de voluntariado, con sus iniciativas, con 
su acción libre y su cooperación múltiple con las fuerzas 
regulares”1439 
 En la retaguardia, donde se acumulan cobardes y 
acomodaticios a cargos de supuesta responsabilidad, se evade ésta 
continuamente. El mismo Santillán recuerda que sus acciones de 
mediación con los gobernante terminan en fracaso, ante una 
turbamulta de burócratas dados a la buena vida y al hedonismo más 
bajo. La retaguardia olvidó al frente, en acopio de armas y en apoyo 
moral, en formación de planas de la jerarquía militar y en 
infraestructuras. Dejó al frente como herramienta demagógica con 
                                  
1438 PG, p. 196, cita de un informe de la FAI perdido excepto extractos. 
1439 PG, p. 208. Misma idea en p. 274. 
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que mantenerse en el poder a las órdenes de Stalin, del mismo 
modo que en el otro bando se seguían los impulsos nazis. En un 
loable acto de contrición histórica Santillán reconoce la inutilidad de 
la retaguardia: 
 “Partidos y organizaciones se dedicaron en 
retaguardia al reparto de la piel del oso... que todavía no 
estaba en nuestro poder. Todos los apetitos y 
concupiscencias salieron a flote. Las líneas de fuego 
estaban demasiado lejanas y el tronar de los cañones y 
el dolor de las trincheras no perturbaba las digestiones 
de la retaguardia feliz, preocupada sobre todo del botín 
de una victoria todavía insegura. Se hizo política desde 
todos los sectores y el divorcio entre las necesidades del 
frente y las apetencias de la retaguardia fue cada día 
más palpable y la distancia cada vez mayor”1440 
 La única solución hubiera pasado por contactar con el 
combatiente, pero eso no interesaba a los altos cargos: 
 “La opinión de los combatientes debiera ser 
escuchada en la forma que fuese más factible. Y sin su 
opinión, por consideración a los que luchan por nosotros, 
los que quedamos en retaguardia por viejos, por miedo a 
las balas o porque nuestra vanidad nos haga creer 
indispensable en los puestos directivos, no debiéramos 
asumir ninguna actitud que implicase una línea de 
conducta táctica e ideológica para el movimiento 
libertario”1441 
 Ante un enemigo superior en las armas1442, y un gobierno 
contrario a los intereses populares, la FAI con Santillán pide una 
renovación de los altos cargos militares, evitando el control de los 
soviéticos, y dando los puestos a gente avezada en la lucha y 
consciente de las posibilidades reales. Como siempre nuestro autor 
busca una componenda arriesgada y valiente entre el ideal y la 
coyuntura a la que se enfrenta sin ambages, de cara a cara.  
                                  
1440 RG, p. 69. Santillán narra sus desencuentros con Negrín, de cuyos festines salía huyendo 
como de la peor plaga. Ver PG, pp. 256-259.  
1441 T, “En voz baja”, nº 6, diciembre 38; Anthropos, p. 88. 
1442 “El contraste entre el avance ordenado de las tropas rebeldes y la desorientación que 
reinaba en nuestras filas era un espectáculo deprimente. Se veía en el enemigo una dirección 
militar inteligente y, en cambio, de nuestra parte no había más que la buena voluntad de los 
milicianos, que podía muy poco frente a una aviación hábilmente movida”, RG, p. 84. 
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 En los frentes no faltan milicianos, repite una y otra vez 
Santillán ante las quintas obligadas a acudir al frente y la llegada de 
brigadistas internacionales. Del extrajero mejor sería pedir armas, y 
ayuda directa, más que obstaculización. Las brigadas, además de 
innecesarias, querían hacer olvidar el apoyo tácito y táctico al 
fascismo: 
 “Entre nosotros las brigadas famosas fueron un 
factor inconsciente de derrota, ya que hicieron posible la 
obra antipopular de los rusos y del Gobierno al servicio 
de los rusos”1443 
 Por supuesto también en los frentes rescata Santillán un brillo 
de esperanza, un testimonio de fraternidad igualitaria y liberadora, 
una fresca brisa de la vivencia cotidiana del ideal. Así los militares 
que se llevan por la simpatía popular y ponen sus conocimientos a 
favor de la victoria popular: 
 “En aquellos núcleos militares que hemos conocido 
y tratado desde las jornadas de julio, tenemos la 
columna vertebral de la resistencia militar” […] 
 “Toda una serie de hombres que llevaban estrellas 
y galones, de los recordados y de los olvidados en este 
momento, nos han hecho ver que también bajo el 
uniforme puede haber personalidad, dignidad, amor a la 
independencia de España, adhesión a un Pueblo digno 
de los más altos destinos”1444 
 Y, sobre todo, en los milicianos de Aragón, cuya “combatividad 
ejemplar” se asemeja a la creatividad laboriosa de los colectivistas. 
Sobre su espíritu libertario y testimonial escribe: 
 “Los aragoneses, tenaces y leales, en la poca 
libertad que se les ha dejado, llevaron bien alto el 
pendón de la guerra a la española, y no fue culpa suya si 
no hicieron más; no les faltaba la capacidad ni la 
valentía. Les faltaba solamente la comprensión de un 
gobierno que hubiese tenido alguna ligazón espiritual 
con el pueblo español”1445 
                                  
1443 PG; p. 212. 
1444 Solidaridad Obrera, “Militares identificados con la causa del Pueblo”, 19-7-38; Anthropos, 
pp. 61-62. El artículo enumera, trae en persona, a una larga lista de militares que no olvidaron 
el pueblo y sus necesidades; lista de verdaderas personas que sienten la patria por encima de 
su poder personal. Testimonios. 
1445 T, “Los guerrilleros aragoneses en 1936-1939”, nº 5, marzo 40; Anthropos, p. 67. 
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 De eso se trataba, de la descoordinación entre el pueblo y su 
gobierno, de los distintos intereses que cada uno tenía en la guerra 
y en la revolución, de la distinta noción de españolismo de que se 
servían en la brega cotidiana en una u otra función dentro de la 
defensa de la nación ante los colonizadores venidos del interior. 
 Para el Santillán que reflexiona en la encrucijada histórica de 
la guerra civil, tampoco existen clases1446. Su temperamento y su 
idealismo no aceptan criterios economicistas en el análisis de la vida 
popular española. El movimiento libertario debe mirar al exterior de 
su propia militancia, pues en el aislamiento sólo está el olvido y el 
testimonio nace al abrir ventanas1447. A ambos lados de la división 
armada pueden nacer hombres con dignidad1448 Con esta idea su 
anhelo durante los conflictos armados es llegar al corazón del 
pueblo, y dentro de éste incluye a la burguesía. Sobre todo en la 
pequeña burguesía, cuyo caudal económico es menor que en 
muchos proletarios, su capacidad se verá tan favorecida o más que 
en el caso del obrero. Su pequeña propiedad o empresa familiar 
ganarán con el paso a la socialización, como ya vimos. El 
acercamiento a la burguesía se fundamenta en la necesidad 
conocida de concordia entre trabajadores manuales y técnicos, 
además de buscar romper la propaganda comunista que se dirigió a 
los pequeños propietarios y burgueses para gestar una democracia 
y una economía alternativas a las colectividades de esencia 
libertaria. Por todo este razonamiento Santillán intenta –aunque lo 
había hecho desde siempre – dar razones para unir a proletarios y 
burgueses en un sentido popular y una fe únicos, de unidad 
nacional: 
                                  
1446 “Los hombres, tomados individualmente, no tienen características diferenciales que hagan 
de los unos sujetos revolucionarios natos y de los otros enemigos natos de la revolución”. 
“La justicia puede ser sentida, practicada y querida por individuos de todas clases”, RG, p. 123. 
1447 “Cuando se pueden conciliar y armonizar las dos mentalidades en un ponderado equilibrio 
teórico y táctico, nada mejor, pues tanto un extremo como el otro son aberraciones o 
desviaciones a las que conviene poner dique. Fuera de nuestro movimiento hay también 
movimiento, vida, pugna; en fin , toda una gama de actos, de pensamientos, de aspiraciones 
que no debemos perder de vista; naturalmente, a condición de que esta observación de lo que 
pasa afuera no nos haga ignorar quienes somos y adonde vamos”, T, “Discurriendo entre 
compañeros sin hacer un alto en el camino”, nº 1, julio 38, p. 7. 
1448 “De un lado y de otro de las líneas de fuego hay hombres dignos, un pueblo digno que 
siente su tragedia y que anhela ver la aurora de la paz y del trabajo creador”, T, “Sobre la 
guerra y sobre la paz”, noviembre 38, p. 5. 
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 “En tanto que anarquistas hemos procurado que la 
burguesía liberal y la pequeña burguesía se pusieran del 
lado del pueblo”1449 
 “Entendemos que el sentido de la justicia puede 
ser despertado en todos, independientemente de la 
posición económica respectiva” […] 
 “Los intereses bien entendidos de la pequeña 
burguesía y del proletariado se complementan, o son los 
mismos: interesaba a ambos sectores la supresión de la 
alta burguesía, que se oponía al desenvolvimiento de la 
iniciativa y de la acción de las grandes masas y a los 
hombres de valer real, pero de potencialidad financiera 
inferior” […] 
 “[La burguesía] no es una clase parasitaria y que 
esté, como obstáculo, en el camino de un benéfico 
desenvolvimiento económico, sino, al contrario, un factor 
favorable de la producción y del progreso” [...] 
 “Captar la pequeña burguesía para nuestra obra de 
construcción social es asegurar la Revolución contra 
todos los peligros”1450 
 A los burgueses no hay que quitarles su “comodidad” y su 
“iniciativa”, sino utilizarlas para una mayor bienestar de todos, como 
les ocurrirá a ellos mismos, que ganarán en posibilidades y se 
ahorrarán en problemas de previsión empresarial, al socializarse la 
responsabilidad económica. En el mismo sentido se habla de una 
escucha y propaganda hacia los medios campesinos, esenciales en 
la revolución1451. 
 Con esta unión interclasista Santillán intenta soldar con fuerza 
los lazos religantes que conforman un pueblo. Busca una identidad 
que puede ser alternativa ante el creciente impulso dado por otros 
al Estado. De nuevo resuena la tesis de la confrontación entre 
pueblo y Estado: 
 “Nuestro camino y nuestra ciudadela inexpugnable 
deben ser el pueblo que sufre, que trabaja y que quiere” 
[...] “La fusión con el pueblo, el frente único con el 
                                  
1449 TN, “¿Anarquistas en el Gobierno o anarquismo gubernativo?”, nº 5-6, mayo-junio 37; 
Elorza, p. 350. 
1450 TN, “Los anarquistas, la revolución y la pequeña burguesía”, nº 7-8, julio-agosto 37; Elorza, 
pp. 358-360. 
1451 Ver RG, pp. 101-102. 
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pueblo, hasta en sus extravíos efímeros, hasta en sus 
errores eventuales, es lo que nos ha distinguido siempre 
de todas las fuerzas políticas y sociales. Los partidos 
pasan, las filosofías de moda pasan, los gobiernos pasan 
y el pueblo queda, con sus problemas, con sus 
inquietudes, con sus aspiraciones” 
 “No se puede servir a dos amos al mismo tiempo. 
Estamos cansados de repetirlo y de confirmar su 
veracidad. ¡Con el pueblo o contra el pueblo!”1452 
 “Si no hay un criterio infalible de verdad, hay un 
medio para estar siempre de cara a la verdad: el pueblo” 
[…]  
 “Si estamos con el pueblo no podemos estar con el 
Estado, que es su enemigo”1453 
 La confrontación es entre el espíritu del 19 de julio, con un 
pueblo en las calles que defiende su libertad y su justicia, y la 
progresiva anulación de tal sentimiento popular en pos de intereses 
mezquinos, exportados, artificiales. La Constitución que Azaña y los 
azañistas enarbolaban de continuo para no dar armas ni apoyo 
alguno al pueblo condujo a una derrota que se preveía con facilidad. 
Y es que en el fondo hay dos lógicas de comprensión de la vida 
diferentes, como ocurre en toda la historia, la de la libertad y la de 
la imposición autoritaria: 
 “Desde nuestras publicaciones habíamos insistido 
ampliamente sobre el doloroso contraste de una masa 
popular superior por sus cualidades, por su comprensión, 
por su capacidad constructiva, a sus representantes” […] 
 “La lógica del pueblo no siempre coincide con la 
lógica de los directores” […] “Mientras el pueblo tuvo la 
iniciativa, rebasando a sus jefes, políticos, militares, 
sindicales, no se dio un paso atrás en el campo de 
batalla. En la medida en que se fue privando al pueblo 
de su iniciativa, decayó el espíritu constructivo en 
economía, la combatividad y el heroísmo en el frente, el 
funcionamiento apasionado de todos los resortes de la 
vida, del trabajo, de la creación”1454 
                                  
1452 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, pp. 11-12. 
1453 T, “En torno a nuestros objetivos libertarios”, nº 2, agosto 38; Elorza, p. 376. 
1454 PG, pp. 283-284. 
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 Al pueblo desde el poder no se le ha dado sino mentira y 
demagogia, sin ayuda alguna. Se ha aprovechado su logro 
económico para fundamentar las subsistencias del bando 
republicano y al mismo tiempo se le ha impedido continuar con su 
brega revolucionaria constructiva y casi siempre pacífica. Al pueblo 
se le ha suplantado en el frente por un ejército mercenario bajo el 
control de Rusia y sin más opción que desangrarse hasta que el 
banco de pruebas armamentística sea inútil o hasta que el oro del 
otro Banco, el de España, se agote. Al mismo tiempo desde las 
organizaciones libertarias el pueblo ha sido olvidado. La toma de 
cargos funcionariales y burocráticos en la retaguardia ha nublado la 
reflexión de los mejores militantes y han tenido que ser otros 
militantes menos avezados para el pensamiento y más dados a la 
lucha, como C. Mera o B. Durruti, los que peleen junto al pueblo. Y 
otros como Santillán que utilicen la pluma a su favor, intentando no 
olvidarlo bajo ninguna circunstancia, incluso si para ello debe ser 
abandonado cualquier cargo de poder. La única nación a la que se 
debe en cuerpo y alma nuestro hombre es el pueblo. El único líder 
en la batalla y el general de los frentes, superior a todo poder 
extraño a su desarrollo natural: 
 “No olvidemos que somos hijos del pueblo, que 
estamos ligados a su suerte y que, separados de esa 
base, somos algo así como un pez fuera del agua”1455 
 “Nuestros recursos como pueblo son inagotables. 
¡Dejadnos ser patriotas de ese pueblo, dejadnos 
conmovernos por ese patriotismo, el único que 
entendemos y que sentimos!” 
 “No hay ningún desdoro, no hay ninguna pérdida 
de jerarquía en servir a las órdenes de ese 
generalísimo”1456 
 La mejor estrategia para no abandonar el contacto popular es 
servirse de las ideas que el anarquismo lleva defendiendo décadas, 
siglos incluso, pero adaptándolas a la vida1457. Las ideas han de 
                                  
1455 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, p. 7. 
1456 T, “El pueblo español en la lucha por su independencia”, julio 38, nº 1, p. 121. 
1457 “Que sepan que no somos sectarios, que no somos dogmáticos, que estamos sumergidos 
en la realidad, tanto o más que ellos; que sepan que para nosotros la posición mental del 
hombre no es fruto del capricho pasajero, sino resultado de larga y penosa elaboración. Y, por 
consiguiente, lo mismo que no nos hemos hecho anarquistas en pocas horas o semanas, 
tampoco podemos dejar de serlo con esa facilidad que desearían los que no lo fueron nunca”, 
T, “En voz baja”, nº 6, diciembre 38; Anthropos, pp. 85-86. 
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recuperarse y hacerse tocar con la realidad vigente, con la 
circunstancia que aparece cada día más lejana de la utopía 
anhelada. En ese roce de ideal y realidad nacerá la forja del futuro: 
 “Hemos llegado a una encrucijada peligrosa que 
impone un momento de reflexión. Varios caminos se 
ofrecen ante nosotros y es preciso un alto en la marcha 
para elegir el más conveniente” […] 
 “Hemos dado siempre más importancia a la acción 
que al pensamiento; nos han satisfecho más las 
realizaciones prácticas que el ideal tibiamente profesado; 
pero cuando nos encontramos ante una encrucijada 
histórica tan peligrosa […] hemos de consultar nosotros 
también la brújula de nuestras ideas, de nuestro 
pensamiento fundamental, para saber en qué medida y 
en qué sentido hemos de proceder para llegar a alguna 
meta apetecible”1458 
 Y esta piedra de toque, suma de circunstancia y libertad1459, 
hace concluir que la victoria será posible de la mano del pueblo, 
recomponiendo su participación directa en los frentes, en la 
economía y en la dirección de España. Sólo así puede abrirse una 
“esperanza” cuando toda perspectiva transparente parece tornarse 
negra opacidad: 
 “En la guerra en que estamos empeñados no se 
llegará a la victoria más que con la participación 
entusiasta de las masas trabajadoras en las fábricas, en 
las tierras y en los campos de batalla”1460 
 La colaboración con el Estado “desde fuera”, el rearme del 
pueblo contra un “desarme” que supone “contrarrevolución”, el 
apoyo a la economía social y la independencia nacional son los 
criterios que en septiembre del 37 se abren para vencer una guerra 
que de no seguirlos redundará en la derrota, igual para todas 
aquellas personas honestas que existan en la lucha1461. Porque si 
hay un timbre al que llamar es al de una humanidad que ha 
                                  
1458 RG, pp. 183-183. 
1459 Las ideas son guía ante la circunstancia que prepondera en España: 
“Precisamente el bagaje ideológico es más necesario cuanto más revueltos están los tiempos, 
mas enmarañadas las circunstancias y más densas las tinieblas que nos rodean” […] “Hay que 
saber adónde vamos y lo que queremos, y hay que saber, por consiguiente, qué dirección nos 
conviene para llegar a nuestro objetivo. Para eso vale nuestro bagaje ideológico”, T, “En voz 
baja”, nº 6, diciembre 38; Anthropos, p. 87. 
1460 CTD, p. 37. 
1461 RG, pp. 201-205. 
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abandonado a su suerte a pueblos como el español. Santillán no 
altera su optimismo humanista ni ante esta circunstancia tan 
adversa, que lo va a ser más si cabe: 
 “Exaltamos al hombre con todas sus cualidades, 
con todos sus imponderables morales” 
 “El hombre, a pesar de las desviaciones impuestas 
por intereses mal comprendidos y por ambiciones 
antisociales, sigue siendo el centro del mundo y de la 
vida. Y toda nuestra posición mental, lo que nos 
distingue de los partidos y de las organizaciones diversas 
es eso: nuestro esfuerzo permanente por salvar al 
hombre de los peligros de anulación que le amenazan y 
le acosan por todos lados”1462 
 Cuando se está traicionando al pueblo español, a la nación 
española, se está cayendo en un error ecuménico, porque se está 
buscando la desgracia, con o sin intención, de toda la especie 
humana. Por ello debemos conocer el camino del calvario español, 
donde toda una nación, presuntamente derrotada, se dirige a su 
martirio, a su testimonio de amor a la libertad y el esfuerzo colectivo 
por el ideal aglutinador. 
 
Los sucesos de mayo del 371463 suponen una vuelta de tuerca 
en la circunstancia bélica que rodea a Santillán y a la mayoría de 
libertarios. Con el paso del tiempo se comprendió que la apariencia 
de contingencia baladí que tenía aquella fecha escondía la verdad: a 
partir de aquella semana primaveral la guerra fue cayendo en 
manos de agentes rusos que componían los gobiernos con 
personajes de su espectro ideológico o los compraban con engaños 
sobre armas y ayudas que nunca llegaron. El gobierno de Negrín, ya 
los sabemos, surgió días después de los enfrentamientos callejeros 
de Barcelona en la semana nefasta.  
 Los acontecimientos se centraron en enfrentamientos armados 
entre comunistas y poumistas (del Partido Obrero de Unificación 
Marxista) a los que ayudaban la mayoría de los anarquistas, porque 
los comunistas pretendían eliminar a los colectivistas de la 
Telefónica barcelonesa. La lucha se salda con muertes de uno y otro 
lado, la eliminación del Partido, al que los stalinistas acusaban de 
                                  
1462 T, “El pueblo español en la lucha por su independencia”, nº 1, julio 38, p. 120. 
1463 Ver, RG, cap. XI y PG, cap. VIII. 
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troskista sin verdaderamente serlo1464. En aquella semana fatídica, 
otra semana sangrienta de las tantas que nutren los anales 
libertarios, murieron grandes amigos de Santillán como C. Berneri, 
el periodista italiano y su admirado C. Roselli. Nuestro hombre, 
intentando controlar la circunstancia que le superaba, pacifica la 
lucha y los anarquistas paran el fuego. El POUM por su parte no 
será ya el mismo y quedará reducido a una minoría, mientras los 
comunistas crecen y crecen al albur de Stalin que domina al país. 
Por ello Santillán se arrepiente de pacificar un fuego que podría 
haber terminado una guerra que desde entonces olvidó la revolución 
y no hizo sino desangrarlo mientras unos pocos controlaban el 
poder y los dineros nacionales. Leemos: 
 “Nos acusamos de haber sido causa principal de la 
suspensión de la lucha. No con orgullos, sino con 
arrepentimiento, porque a medida que fuimos 
paralizando el fuego por parte de los nuestros, hemos 
visto redoblar las provocaciones de los escasos focos de 
resistencia comunistas y republicanos catalanes”1465 
 Y verdaderamente hemos de reconocer con los historiadores 
más cualificados, esta vez sí, que mayo del 37 es el fin de la guerra 
en cuanto evento revolucionario español y popular: 
 “Para S. G. Payne la “revolución española”, sin 
embargo, acabó en mayo de 1937, cuando el Gobierno 
republicano, bajo la tutela comunista consiguió controlar 
la izquierda revolucionaria y poner todo el proceso 
político y revolucionario bajo el “más estricto control 
central””1466 
 España desde entonces será un encuentro de intereses de los 
totalitarismos extranjeros. En primer lugar del fascismo, que abre 
sus fronteras en su ideal imperialista de llegar a conquistar Europa. 
España fue un foco del ideal fascista: 
                                  
1464 En la película de K. Loach, “Tierra y Libertad” se aprecia con belleza y realismo cómo los 
sucesos de mayo cambian la perspectiva de combatientes extranjeros de tendencia 
bolchevique. Por desgracia tienen que venir de fuera los directores que saquen la verdad de 
esos días de desengaño revolucionario. (A modo de curiosidad diremos que el hijo único de 
Abad de Santillán, Diego, dirigió una película en 1977 sobre la guerra con el título del libro de 
su padre: “Por qué perdimos la guerra”; no la conocemos, pero por referencias de su autor 
tiene un tono más existencialista que el realismo propio de la historia santillaniana, acorde con 
el cine de Loach. Ver artículo de R. Barnill sobre la película de Diego, en la revista Ez Món, 
octubre 83). 
1465 PG, p. 166. 
1466 “La España Contemporánea”, J. Sánchez Jiménez, ob. cit. p. 18. 
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 “En España vivíamos un poco de espaldas a la 
realidad fascista y no sospechábamos siquiera que 
éramos un objetivo acariciado de los modernos 
dictadores”1467 
 Como siempre desde décadas atrás la diplomacia internacional 
de los países democráticos no acierta a apoyar al régimen legítimo 
de España y abre huecos a la internada fascista, mostrando su papel 
de “guardianes de los privilegio de clase”1468. El fascismo no 
encuentra obstáculos en las democracias que unos años después 
deberán combatir contra él.  
El control de Hitler y de Mussolini sobre las tropas insurrectas 
muestra que ellos no eran patriotas. Santillán concibe el 
nacionalismo legítimo sólo cuando defiende de imperios extraños. 
Por supuesto nunca como una venta al por mayor a las fuerzas 
totalitarias de Europa: 
“Vemos así, a los que tanto alardeaban de 
nacionalistas y de patriotas, vender su patriotismo y su 
nacionalismo a potencias extranjeras”1469 
 No obstante Santillán nunca centró su reflexión en la crítica a 
los fascistas, puesto que era consciente que la derrota republicana 
se debió en gran parte a sus errores. Por ello, más que atacar al 
fascismo, se enfrenta al antifascismo oficial, el del “no pasarán”, que 
con el sufrimiento del pueblo, ejerce de cofrade mayor en la 
conquista stalinista de España, donde pretendía probar sus fuerzas y 
la capacidad de expansión de la revolución bolchevique hacia el 
Mediterráneo. Al fascismo sólo se le resquebrajan las fuerzas 
inyectando en los pueblos fuertes dosis del ideal, basado en la 
solidaridad y la libertad: 
 “Frente al fascismo no es solución el llamado 
antifascismo. La única solución eficaz y promisora es una 
transformación económica y social que lo haga 
imposible, que seque sus fuentes perennes, que extirpe 
sus raíces del cuerpo maltrecho de la humanidad” 
 “Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del 
absolutismo político y económico, de la psicosis 
nacionalista, la ética del amor, del buen acuerdo, de la 
                                  
1467 “Camilo Berneri”, prólogo a “Mussolini a la conquista de las Baleares”, C. Berneri, Barcelona, 
Tierra y Libertad, 1937; Anthropos, p. 152. 
1468 RG, p. 137. 
1469 RG, pp. 31-32. 
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solidaridad nacional e internacional, de todos los grupos 
humanos. Hay que destruir esas veleidades de la 
imaginación suelta de las tiranías, con una estructura 
nueva de la convivencia social, con una nueva 
organización del trabajo y del disfrute, estructura y 
organización obligadas en el grado actual del desarrollo 
del sistema capitalista que, en manos de sus gestores, 
no puede dar ya más que un acrecentamiento de 
miseria, de ruina y de desesperanza” […] 
 “El fascismo es la muerte de la libertad, y la 
libertad no es prejuicio pequeño burgués (Lenin), ni un 
cadáver putrefacto (Mussolini), es la vida misma. Por 
defender esa libertad hemos sacrificado ya centenares 
de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos 
todo, pero sólo por la libertad, un tesoro que no se 
aprecia en su inmensa significación más que cuando se 
pierde”1470 
 En el comunismo encuentra Santillán factores que no son 
positivos para la nación: poderío absoluto del gobierno1471, incluso 
siendo una minoría en cuanto representación del pueblo; excesiva 
juventud de sus prosélitos, sin capacidad para la crítica1472; 
represión de las colectividades1473 y un alejamiento del ideal 
libertario en todos los aspectos. Sobre esto escribe nuestro autor: 
                                  
1470 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, pp. 11-12. 
1471 Sobre el ascenso al poder de los comunistas ver “Colectividades”, F. Simancas, Madrid, 
Libertarias, 1994, p. 129. Es solo un ejemplo dentro de la literatura de corte libertario que 
repite el ataque a los comunistas. El mismo Santillán, en su vuelta del exilio llega a decir que 
“entre hacer las paces con los comunistas o con Franco, con Franco”, entrevista de El Periódico 
barcelonés recordada en la reseña de su muerte, 24-10-83. Su sobrina Gracia cuenta incluso 
una anécdota de Santillán, cuando a su vuelta de la visita penúltima (la última sería cuando se 
esparcen sus cenizas sobre la nieve el 5 de enero del 84) a Reyero se topan con un mitin de 
Carrillo que les corta el paso del automóvil. Santillán exclama “vaya, una vez más los 
comunistas se cruzan en mi camino”, ver “Penúltimo viaje a la montaña”, G. Fernández 
Tejerina, in “Diego Abad de Santillán, semblanza de un leonés universal”, ob. cit. p. 276. 
1472 Sobre los neófitos comunistas dice Santillán: 
“Corresponde a la psicología de todo nuevo adepto de una doctrina el abuso de su celo y el 
agigantamiento de su sectarismo, con un desconocimiento y desprecio olímpico de lo que no 
pasa por el tamiz de su organización o partido” […] 
“Propiciamos que se corten rápidamente las alas a los excesos de los neófitos de los partidos, 
que muchas veces dan la impresión de obrar al dictado del enemigo con sus abusos y sus 
procedimientos”, PG, pp. 327 y 330. 
1473 Sobre Líster, líder comunista en la suplantación de las colectividades, escribe un libertario 
humilde, de base: 
“La soldadesca de Líster por su actuación se convirtió en avanzadilla de Franco”, “Memorias 
completas (1913-1991)”, M. Grau Caldu y A. Lisbona Celma, Barcelona, Virus, 1996, p. 44. 
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 “Creemos que la incompatibilidad entre los 
objetivos y los métodos del partido comunista y los del 
movimiento libertario es absoluta y que debe romperse 
toda relación con esos agentes del Gobierno ruso 
causantes de nuestros mayores desastres”1474 
 El mayor error de los sucesivos gobiernos de Negrín, con o sin 
Prieto de compañero fue, al parecer de Santillán, la condescencia 
sin freno a la inmiscusión soviética. Este fue el factor decisivo del 
desenlace trágico de la guerra. Esa ayuda no era sincera, como lo 
fueron otras: 
 “La ayuda de México no fue una ayuda 
condicionada, sino el auxilio de un pueblo hermano 
dispuesto a todos los sacrificios para expresar su 
solidaridad y su apoyo a nuestra causa. México no 
pretendía controlar nuestras operaciones militares, ni 
intervenir en la vida política, ni poner en los puestos de 
comando hombres de su elección como condición previa; 
no quiso tampoco intervenir en la vida interna de los 
partidos y de las organizaciones obreras. Dio todo lo que 
pudo con el mismo desprendimiento y la misma 
generosidad con que lo hubiésemos dado nosotros para 
ayudar a un México de progreso contra un México de 
regresión y de barbarie”1475 
Por contraejemplo, la intervención rusa es todo lo contrario 
que una ayuda, fue una colonización escondida, una filtración de la 
inteligencia burocrática para hacer de España la Rusia del 
Mediterráneo. Esa ayuda, amén de no ser necesaria, hubiera podido 
adquirirse en cualquier lugar, y quizá a un precio más bajo: 
 “Al precio que Rusia ha cobrado su ayuda, la 
hubiésemos encontrado en cualquier otra potencia” […] 
 “Si hubiésemos triunfado con la guerra del pueblo 
convertida en guerra de Estado, con las milicias 
transformadas en ejército, con un Gobierno como el de 
                                  
1474 PG, p. 222. Este libro es según su prologuista H. Saña un ejemplo de la verdadera izquierda 
humanista y ética frente a la demagógica y totalitaria: 
“La falsa izquierda a la que Santillán desenmascara y acusa sigue existiendo y preparando 
nuevas traiciones; y, a la inversa: el sueño de una verdadera izquierda, de una izquierda 
humana y fraterna –matriz del libro – no ha muerto […] “Por qué perdimos la guerra” no es 
sólo la historia de una tragedia colectiva, es un mensaje moral, una lección de ética 
revolucionaria, un alegato contra las fuerzas del mal, ante el tribunal de la historia”, PG, pp. 6-
7. 
1475 RG, p. 153. 
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Negrín, España habría terminado, lo mismo que con el 
triunfo de franco, por quedar convertida en una 
colonia”1476 
 El anarquismo que supo estar en su sitio, pues muchos se 
vendieron a la prebenda rusa, se encontró entre dos fuego, en tierra 
de nadie, intentando estar con un pueblo diezmado desde una y 
otra banda sin discreción, en masa: 
 “Si esa concentración se hace bajo el signo del 
fascio italiano, de la cruz gamada o de una estrella roja, 
el hecho es siempre el mismo y los resultados idénticos: 
el sacrificio del hombre al poder estatal” 
 […] “Mientras por un lado de la barrera se 
veneraba a Hitler y a Mussolini como encarnación 
suprema de un ideal de esclavización humana, por el 
otro se rendía idéntico culto a Stalin1477. Entre esos dos 
extremos que se tocaban, estábamos nosotros, 
dispuestos a volver por los fueros del derecho español y 
de la tradición española, sin entregarnos a ninguna 
potencia extranjera”1478 
 En resumen el comunismo cumplió las premisas que Kropotkin 
predijo a A. Pestaña en su visita de 1920 a la incipiente Rusia 
revolucionaria: 
“Los comunistas, con sus métodos, en vez de llevar 
a los pueblos por el camino del comunismo, acabarán 
por hacerles odiar su nombre. Quizá sean sinceros, pero 
su sistema les impide llevar a la práctica los principio del 
comunismo. Y, viendo que el trabajo revolucionario no 
progresa, deducen de ello que el pueblo no está 
preparado para asimilar sus decretos, y que ha de pasar 
tiempo para que lo esté. Es lógico: la historia de las 
revoluciones políticas se repite. Lo más triste es que ellos 
no reconocen nada, no quieren admitir sus errores, y 
arrebatan día a día a las masas un fragmento de las 
                                  
1476 RG, p. 156. 
1477 Sobre Stalin siempre estuvo seguro Santillán. Fue un culpable de la derrota española: 
“Stalin se hizo dueño de los destinos de España, con la complicidad de socialistas como Prieto, 
como Negrín y como Juan Comorera y también con la de los partidos republicanos, todos 
discípulos de aquel Fritz Ebert, presidente de la República alemana, que odiaba la revolución 
como la peste, y abrió así las puertas del totalitarismo nazi”, “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. 
p. 480. 
1478 PG, pp. 183 y 159-160. 
 564
conquistas de la revolución, en beneficio del Estado 
centralizador”1479 
 Stalin encontró un firme apoyo en la siniestra figura de Negrín, 
que dirigió el poder de manera casi criminal y antipopular con un 
supuesto “Gobierno de la victoria”, que en realidad fue un 
acaparador del poder y se dirigió a someter cualquier brote 
revolucionario1480. No contento con eso consumió los dineros del 
Estado sin llegar beneficios al pueblo, ni en armas, ni en alimentos, 
ni tan sólo en ayuda moral. El gobierno comunista de Negrín fue el 
gobierno del desfalco, como hemos insinuado repetidamente. Las 
divisas viajaron a Rusia cuando se habían negado al pueblo 
necesitado, origen de las mismas con su trabajo: 
 “Las divisas que se nos hubiesen dado al comienzo, 
habrían ahorrado la fuga de casi todo el oro del Banco 
de España, en que hubo de consentir el Gobierno de la 
República para comprar luego, en el extranjero, lo que 
hubiésemos podido ofrecerle en mejores condiciones 
nosotros”1481 
 La resistencia a que se obligaba al pueblo no sirvió sino para 
acumular dinero en manos de los poderosos, para asegurarles un 
exilio bendecido con el despilfarro iniciado ya en la retaguardia: 
 “Y con esos millones de la España despojada y 
escarnecida, se comprarán conciencias y plumas que, 
por encima de tanta tragedia y tanta suciedad, elevarán 
a los afortunados un pedestal de héroes. También se 
quiere llegar a eso. Alguien ha escrito y nosotros 
esperamos que así sea: “Quieren pasar a la historia en 
mármoles y bronces y han de contentarse con un 
estercolero””1482 
                                  
1479 Cfr. “El príncipe anarquista”, G. Woodcock e I. Avakumovic, ob. cit. p. 370. A. Pestaña 
también criticó la ingerencia soviética, ver el discurso de 2-10-37, ya vuelto a la CNT en “Ángel 
Pestaña”, A. Saa Requejo, ob. cit. p. 124. 
1480 Sobre las finalidades del gobierno Negrín, ver “La España contemporánea”, J. Sánchez 
Jiménez, ob. cit. p. 200, coincidente, desde la presunta objetividad del historiador, con 
Santillán. 
1481 RG, p. 98. Ver “El oro de Negrín”, F. Olaya, ob. cit. 
1482 PG, p. 356. Esta dureza de Santillán, tan inusual en su obra, nos parece la de un sincero 
testimonio de una persona que se ve superada por los poderes del mal y da testimonio de la 
verdad, sin embargo, ante ellos, sin dejarse llevar por la fácil expiación de la culpa en los 
vencedores insurrectos. La historia debe convencerse que la guerra tuvo errores también en el 
bando de la República. 
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 Pero no sólo la intervención rusa fue negativa para los 
intereses del pueblo español. La no-intervención de las fuerzas 
democráticas también repercutió en la soledad española ante unas 
potencias fascistas que, con doble lenguaje, apoyaban 
incondicionalmente a Franco y sus seguidores. F. Olaya ha sido uno 
de los historiadores que más ha insistido en ello: 
 “Parece evidente que la ayuda más eficaz que 
Franco pudo recibir fue la que le prestó el Comité de no-
intervención, encubriendo la ayuda que le prestaban los 
países fascistas e impidiendo al gobierno legal poder 
adquirir los medios de defensa que le eran 
necesarios”1483 
 Santillán lo supo en casi todo momento, y clamó al cielo para 
que vieran las gentes y los gobernantes que las democracias 
traicionaban a España con su presunto neutralismo que favorecía al 
enemigo, aunque pretendiera defender el derecho internacional. 
España sólo era recordada como posible colonia: 
 “En lugar de desarrollar todos los recursos 
económicos y humanos del país para afianzar un poco la 
propia independencia, lo que era perfectamente posible, 
la poca riqueza natural que se explotaba estaba en 
manos del capitalismo extranjero” [...] “Consideraban a 
España como una colonia de la cual, lo único que 
importaba, era extraer el máximo de beneficio sin 
preocuparse de más”1484 
 Los únicos intentos extranjeros de ayudar a España el plan 
Eden que se basó en la formulación de un plebiscito para terminar la 
guerra y fomentar una monarquía (es evidente el irrealismo de la 
propuesta para un país con largos meses ya de guerra y un bando 
insurrecto con fuerza creciente) y la fórmula francesa de buscar una 
“república democrática”1485 tampoco es asumible por ninguno de los 
bandos1486. Las soluciones deberían nacer, como vimos, del pueblo. 
Pero no se recordó a la masa sufriente sino para darla ánimos ante 
la cercanía de una fantaseada victoria. 
                                  
1483 Ver, “La intervención extranjera en la guerra civil”, F. Olaya, ob. cit. p. 160, nota 48. 
1484 RG, p. 166. 
1485 Sobre estas propuestas ver el libro de Olaya y RG, cap. XIII. 
1486 Santillán dice que “nos es igualmente repulsiva una monarquía borbónica o una república”, 
RG, p. 173. 
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 Santillán, al terminar la guerra y pasado clandestinamente a 
Chile y luego a Argentina, su segunda patria, dirá a los franceses e 
ingleses que la no-intervención posibilitó el posterior avance nazi 
que tantos problemas causó en sus pueblos, sobre todo en el 
vecino: 
“Hemos llamado a todas las puertas mendigando, a 
cambio de un pago en oro, sin regateo de precios, las 
armas y las municiones que necesitábamos para 
defender nuestra independencia y nuestro derecho a 
vivir como españoles y a darnos el régimen político que 
más nos pluguiera, conscientes, perfectamente 
conscientes, de que con ello defendíamos la civilización 
moderna, sin ofender a nadie, y éramos, sin quererlo y 
sin proponérnoslo, una barrera de defensa de los 
intereses y privilegios de Francia y Gran Bretaña, las 
inventoras de la no-intervención. Pero encontramos 
todas las puertas atrancadas con doble llave, y sordas a 
nuestros llamados”1487  
El mismo Roosevelt que negó su apoyo a España escribió: 
“España debió haber sido el lugar donde las 
democracias de Europa detuvieran a las naciones 
agresoras”1488 
 Las potencias extranjera, por el contrario, no tenían en cuenta 
más que su propio temor a la revolución española y la inminencia de 
un enfrentamiento donde poder frenar al fascismo. El conflicto 
español fue un preparativo de la guerra mundial, por activa o por 
pasiva, por la intervención directa de nazis y comunistas extranjeros 
y por la falta de acción de las democracias. España, derrotada desde 
muy temprano, sufrió el duro experimento del potencial de las 
fuerzas en juego en la futura guerra europea: 
“Ni siquiera a los íntimos amigos nos atrevimos a decir la 
verdad, la terrible verdad de tener perdida la guerra, que 
muy pronto dejó de ser guerra civil para ser la expresión 
del heroísmo de un pueblo contra las potencias 
totalitarias de la época, que aprovecharon la ocasión 
                                  
1487 “Palabras preliminares” a “Cómo terminó la guerra de España”, J. García Pradas, B. Aires, 
Imán, 1940, p. 10. 
1488 PPR, p. 286. 
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para hacer de la contienda española un campo de 
experimentación de nuevas armas y nuevas técnicas”1489 
 Mientras tanto Santillán caerá en un “completo 
aislamiento”1490, con una voz que no encuentra oídos, con un timón 
que no tiene timonel. España no pudo ser la concreción de sus 
teoría revolucionarias, pero tampoco el freno al fascismo. La guerra 
española es “prólogo de la gran tragedia”1491. Santillán al menos 
cumplió con su propia responsabilidad histórica de no callar: 
 “Está en juego el destino de España y el porvenir 
de la Humanidad por muchos años, quizás por siglos. Y 
el derecho a hablar se convierte, en estas circunstancias, 
en un deber”1492 
 Pero el final se precipitaba y llegó, tanto para Cataluña 
hundida en la desmoralización y la miseria1493 como para el Madrid 
del famoso “no pasarán” y del heroísmo loado por un gobierno que 
no lo supo lanzar a la victoria, sino desgastarlo hasta que tuvo que 
huir cuando ciertos sectores militares se negaron a alargar la agonía 
y buscaron la eutanasia de la guerra1494.  
 Santillán huye a mediados de enero hacia la frontera francesa 
y tras pasar unos días en el campo de Saint-Cyprien escapa y vuelve 
a su patria de adopción en la Argentina. Es el momento de sacar 
conclusiones y ordenar materiales acumulados durante la larga 
confrontación, que no permitía el lujo de escribir más allá de la 
cotidianidad del artículo.  
 
                                  
1489 “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. p. 380. Durante el mismo conflicto comprobamos que es 
consciente del carácter internacional del mismo: 
“El conflicto español es un derivativo, un sucedáneo de la guerra mundial que amenaza y que 
no será impedida más que de una manera temporal”, T, “Sobre la guerra y sobre la paz”, 
noviembre 38, p. 4. 
1490 PG, p. 342. 
1491 T, “El monopolio de las colonias y de las materias primas, causa de la próxima guerra 
mundial”, nº 4, octubre 38, p. 4. 
1492 RG, p. 7. 
1493 “Teníamos el presentimiento, y lo manifestábamos sin ambajes, de que la ocupación de 
Cataluña, en el desmoronamiento moral en que se encontraban el ejército y la retaguardia de la 
España republicana, sería un simple paseo militar” […] “Una vez más se ha demostrado que 
sigue siendo el hombre todavía el centro de la guerra, y el hombre había sido destruido 
sistemáticamente por la policía staliniana, hasta llegar al punto de no querer batirse y de 
aceptar el destino amargo de la emigración y el anatema de la derrota”, T, “Soliloquios y 
documentos sobre la tragedia española. La última ofensiva franquista en Cataluña”, noviembre 
39, p. 48. 
1494 Sobre la caída de Madrid ver AL, nº 174, noviembre 61. 
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 Terminada la guerra Santillán siente en lo profundo de su 
alma que su pensamiento, a pesar de estar en franca minoría, 
representa “a España contra la anti-España traidora y tiránica”1495. Si 
algo ha enseñado el enfrentamiento bélico al militante es que el 
sentimiento patriótico, la representatividad de la nación española no 
está en las altas cumbres del poder, sino que tan sólo los hombres 
dignos y de jerarquía moral, sea cual sea su ideología, pueden estar 
a la altura de una nación que ha luchado con nobleza mientras los 
poderosos la vendían al extranjero. El mito de las dos Españas 
divididas tajantemente necesitaba sus retoques: 
 “No hay dos Españas divididas por las trincheras y 
los parapetos en que el fascismo internacional pretende 
que nos desangremos para salir luego triunfante. Hay 
una España sola de un lado y del otro de las trincheras, 
y hay una anti-España igualmente a ambos lados de los 
focos principales de la lucha” […] 
 “De una lado y del otro de las líneas de fuego hay 
hombres dignos, un pueblo digno que siente su tragedia 
y que anhela ver la aurora de la paz y del trabajo 
creador” [...] 
 “¡Viva España libre!” […] “¡España para los 
españoles!”1496 
 Santillán, ante los duros golpes que la circunstancia ajena a su 
control le deparó durante la guerra, una vez que las esperanzas 
revolucionarias se fueron perdiendo, tan sólo quiso recuperar la 
nación para su pueblo, quitándosela de las manos a todos aquellos 
seres sin escrúpulos que traficaban con la sangre y los dineros de su 
pueblo. El aliento patriótico crecía en nuestro autor1497 al mismo 
tiempo que era traicionado por personajes que pretendían ser 
patriotas de recia estirpe, tanto del lado insurrecto como del 
republicano. Cuando todavía era posible la victoria exclama: 
 “La guerra solamente puede ganarse si se 
transforma en guerra de independencia nacional, porque 
                                  
1495 T, “Discurriendo entre compañeros sin hacer un alto en el camino”, nº 1, julio 38, p. 3. 
1496 T, “Sobre la guerra y sobre la paz”, noviembre 38, pp. 4-5. 
1497 “Si hay que señalar, a consecuencia de la guerra, un cambio en nosotros, es quizás el haber 
sido, cada día más, no los presuntos antipatriotas doctrinales de antaño, sino los únicos 
patriotas verdaderos, dispuestos a sacrificarlo todo por el porvenir de España. Mientras nosotros 
pensábamos así, los nacionalistas de siempre no se cuidaban más que de asegurar fondos en el 
extranjero para después de la derrota, y en primer lugar los famosos predicadores de la 
resistencia hasta la victoria”, PG, p. 322. 
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son pocos aquellos españoles a quienes sonríe la 
perspectiva de una España convertida en colonia, en 
colonia rusa o en colonia italiana” 
 “La bandera de la independencia nacional podría 
obrar todavía milagros” […] 
“España no es Prusia ni es Rusia y cualquier 
solución que en ella se aplique tendrá, tarde o temprano, 
que ser una solución española”1498 
 Este patriotismo de corazón, este sentimiento profundo de 
pesar en Santillán por la derrota no nace de ningún partidismo, ya 
que hay un convencimiento firme y seguro de que la derrota es de 
todos los españoles: 
 “Quien será vencida en la guerra ha de ser España, 
cuya economía quedará deshecha, con unos millones 
menos de habitantes, muertos en la flor de la edad y del 
trabajo, con ruinas por doquier, con una semilla de odio 
en la sangre que lo envenenará todo durante muchas 
generaciones, en vasallaje político y económico”1499 
 “En las guerras modernas no hay más que 
vencidos, vencidos entre los que ganan y entre los que 
pierden, vencidos entre los beligerantes y entre los 
neutrales”1500 
 Pero los verdaderos derrotados son los traidores de la patria, 
que abandonaron al pueblo, que le opusieron despojo frente a su 
testimonio de creación revolucionaria y de libertad colectiva en 
justicia social. En el pueblo se dieron la mayoría de las muertes, por 
una u otra causa, desde las armas a la miseria, pasando por la 
represión de los gobiernos de uno y otro lado. Unas muertes que 
son “claros vacantes”, por la falta de sustitutos de la misma talla 
moral y, al mismo tiempo, “símbolos vivientes” de una España que 
renacerá con el testimonio de sus vidas entregadas al ideal1501. 
                                  
1498 RG, p. 205 y 141. En otro lugar leemos un año después: 
“Afirmamos el derecho del pueblo español a disponer de sus destinos, a darse el régimen de 
vida que estime más adecuado. Pero el pueblo español no puede delegar esa voluntad propia 
en manos ajenas, ni poner su suerte en los tapetes de la diplomacia extranjera” […] 
“El nuestro es el camino de la verdadera, de la auténtica guerra de la independencia”, T, “Sobre 
la guerra y sobre la paz”, noviembre 38, pp. 9-10. 
1499 PG, p. 28. 
1500 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, p. 17. 
1501 AL, nº 172, julio 61. 
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 Respecto a su acción en el seno de la FAI y a título personal, 
piensa que no abandonó la lealtad al pueblo, a pesar de los errores 
cometidos (sobre todo en mayo del 37): 
“Nadie podrá acusarnos de haber sido 
colaboradores desleales ni de haber utilizado nuestra 
influencia para oprimir o exterminar a ninguna de las 
tendencias que hacían promesas de fe antifascista” 
 “Habremos cometido más de un error y más de 
una equivocación; no hemos tenido empacho en 
denunciar nosotros mismos lo que hemos reconocido. 
Pero el mayor error de que se nos acusará ha de ser el 
de haber sido leales y sinceros en toda nuestra actuación 
pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el 
puñal de la traición de los que se sentaban a nuestro 
lado. Solamente que en ese error volveríamos a 
incurrir”1502 
 Lealtad por el pueblo que ha causado soledad ante el cambio 
brusco de muchos sectores incluso de la CNT. La FAI quedó en 
soledad, chocando una y otra vez ante el poder impuesto por los 
traidores: 
 “La FAI sola, sin llevar a la calle su disidencia 
fundamental, no podía ya encauzar la rebelión contra el 
Gobierno, que habría sido facilísima en acuerdo con la 
CNT” 
 “Ante la historia tendremos que responder de la 
pasividad y de la complicidad en la pérdida de la guerra, 
y por eso dejamos sentados antecedentes tan poco 
gratos como esos, que nos duelen, pero que es preciso 
destacar, porque las masas de la CNT no tienen ninguna 
culpa del engaño de que fueron víctimas”1503 
  Al igual que en todas las cuestiones cundía el testimonio 
libertario, que dejaba huecos a la esperanza de cambiar el mundo 
acercándolo al ideal. En esta ocasión el dolor llega al corazón de 
Santillán, porque se siente, en cuanto integrante de las filas 
libertarias, responsable de la traición de que han sido cómplices 
activa o pasivamente, con mayor o menor participación. El 
testimonio solo existe por personas, individualmente, puesto que 
como organización no se ha estado a la altura de un pueblo que 
                                  
1502 PG, p. 100. 
1503 PG; p. 177. 
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puso grandes expectativas en sus ideas, a las que fallaron los 
hombres que las debieron adaptar a la situación más revolucionaria 
de la historia. Desde varios lugares nació la responsabilidad de que 
no se produjera la revolución: 
“No hemos triunfado, hemos perdido el terreno 
sobre el cual una gran transformación económica y social 
era posible, porque obreros y burgueses de todos los 
países coincidieron en sofocarnos, cruzándose de brazos 
o trabajando para nuestro enemigos”1504 
 Pero el reparto de la misma debe comenzar por asumir la 
propia con valentía y humildad: 
 “Podemos hablar del pasado y sostener que, en lo 
sucesivo, cada cual cargará con la responsabilidad que le 
quepa en la tragedia de España. Nosotros hacemos 
bastante con cargar con la propia”1505 
 Nos es difícil imaginar que un hombre del amor a su tierra, del 
optimismo idealista de Santillán pueda sentir el dolor más 
duramente de lo que sintió en aquellos momentos, fuera de España 
tras forjar grandes esperanzas en su vuelta del 34, tras ver cómo 
nacía una revolución libertaria, la mayor de la historia y sentir la 
aguda herida, la más sangrante, la de un anhelo sembrado y 
fulminado por la plaga de una realidad impuesta por intereses 
ajenos al pueblo, contrarios a la libertad de las masas, temerosos de 
la justicia.  
 Pero las desgracias no vienen solas, y sin poder asimilar el 
dolor, sin cicatrizar la herida en las arterias principales del ideal, 
Santillán debe hacer cara con su reflexión, ya solitaria para casi 
siempre, al enfrentamiento mundial, no por esperado menos cruel. 
 La Argentina, como muchos otros países pasaron del 
neutralismo a la participación activa a favor de los aliados. Santillán, 
que había visto muy bien los pros y contras del enfrentamiento, 
siguió insistiendo en que la victoria sobre el totalitarismo justificaba 
una acción bélica, porque la democracia supera con creces a 
cualquier sistema absoluto y retrógrado, y al mismo tiempo sabía 
muy bien que detrás de la lucha contra el fascismo existían 
intereses económicos que ya vimos en el capítulo previo. Además 
intuía la falta de moralidad en el poder estadounidense, aunque las 
                                  
1504 PG, p. 355. 
1505 PG, p. 353. 
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mejoras rooseveltianas le parecían evidentes1506. Para Santillán el 
poder de la fuerza eliminaba los derechos de cualquier país que no 
supiera ejercerlo frente a los imperios. Esta vez escribe contra 
Roosevelt: 
 “Es un engaño el derecho de las pequeñas 
naciones a disponer de sus propios destinos, según 
proclamaba recientemente Roosevelt. No se respeta más 
que a los fuertes que se hacen respetar, y si hay 
naciones pequeñas es porque no ha sido fácil el acuerdo 
para su reparto”1507 
 Finalizada la guerra Santillán observa que sus benevolencias 
con la misma no estaban bien reflexionadas, ya que la carrera de 
armas continua, junto al “caos” y la “ceguera”. Cualquier intento de 
“resurrección” es anulado y el los dos bloques continúan su matanza 
de esperanzas para la humanidad. Ante el totalitarismo ruso solo los 
Estados Unidos tienen palabras de paz, que no llegan nunca a 
ejecutarse, la Iglesia es experta en “tirar la piedra y esconder la 
mano” y el socialismo es una simple “posibilidad” sin “realidad”. El 
pesimismo tiene momentos de cerco en el espíritu de Santillán, 
cuando la fe parece quebrantarse y el ideal se difumina: 
 “Una fe que se ha debilitado por cuanto hemos 
visto y vivido y por las perspectivas que se ofrecen para 
el porvenir” […] 
 “Nos encontramos como si no tuviéramos más que 
el vacío para apoyar nuestra palanca”1508 
 Las utopías que Santillán continua recopilando: la España 
libertaria, la Paneuropa de C. Kalergi, la federación universal de 
Wells, el buen acuerdo de J. Romain no tienen una síntesis efectiva 
ante el “mito de la fuerza” que el desenlace de la guerra mundial ha 
acrecentado entre los dos bloques formados. La moralidad no puede 
ofrecer alternativa ante la verdad de unas armas que se imponen 
con su destrucción: 
 “La indignación moral que se expresa en los 
círculos de los vencedores de la segunda guerra mundial 
contra los horrores del totalitarismo vencido, no lleva la 
                                  
1506 “¡Qué bueno sería que también la conciencia moral hiciese algún progreso en los Estados 
Unidos!”, AL, nº 163, septiembre 59. 
1507 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº febrero 40, p. 24. 
1508 LC, “Consideraciones sobre el dilema y la tragedia de nuestra época”, mayo 48, pp. 4, 5 y 
13. 
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marca de la honestidad interior. Suscita la impresión de 
teatralidad estudiada mucho más que el propósito de 
poner fin a un estado de cosas en donde tales crímenes 
fueron posibles” […] 
 “¿Es que no hay más norma, más cartabón, más 
medida que la de la victoria de las armas? ¿Es ella la 
única garantía de que un hombre no será calificado de 
delincuente, de traidor a la patria, de enemigo del orden 
social, de las leyes?”1509 
 La carrera atómica no es frenada por las Conferencias de paz, 
que le causan “decepción” porque acercan más a la 3ª guerra de 
“las armas atómicas” que a la paz que prometen1510. La paz dejando 
intactos los semilleros de “estatolatría” y totalitarismo no puede sino 
reincidir en la guerra: 
 “Queda por aclarar si una paz con los dictadores 
era preferible a la guerra y si habría sido menos funesta 
para los verdaderos intereses de la humanidad. ¿Habría 
sido moral comprar la paz con un pacto solemne que 
hubiera significado el sacrificio de los pueblos sometidos 
por el terror del totalitarismo?”1511 
 En muchas ocasiones la paz establecida no oculta sino una 
verdadera guerra donde los oprimidos son cercenados de forma más 
cruel que en la guerra. La guerra puede abrir espacios para la paz si 
sabe encontrar el culpable de la injusticia. Por lo tanto la única 
solución para la paz es la cooperación entre naciones con lealtad al 
ideal de justicia y libertad: 
 “La próxima generación volverá a conocer los 
horrores de la guerra a menos que lleve el principio de la 
cooperación internacional a sus múltiples aplicaciones 
prácticas”1512 
 Y esa conciencia internacional nacerá de un pacifismo 
consciente, cada día más claro en Santillán, como vimos al hablar de 
la violencia en el capítulo III. Ante la carrera armamentística sólo 
encuentra la acción directa de los pueblos, que a través de la 
                                  
1509 LC, “Delincuencia política. Páginas de introducción a un libro inédito”, diciembre 49, pp. 146 
y 150-151. 
1510 Ver R (periódico) “Con la Conferencia de Paz se cultivan semillas de guerra”, nº 5, agosto 
46, p. 4.  
1511 PPR, p. 179. 
1512 PPR, p. 195. 
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insumisión y el boicot de la fabricación de armas1513, llegue a la 
seguridad de las masas por su propia libertad. Porque la carrera de 
armas es una negación de la racionalidad y un seguro de 
destrucción masiva para los hombres en cuanto especie: 
“Esos tres Estados [EE. UU., URSS y China] 
consagran el esfuerzo productivo de millones y millones 
de hombre y mujeres, los resultados innovadores de los 
descubrimientos científicos y de las más audaces 
aplicaciones tecnológicas a ser fuertes en la línea del 
poder de defensa y de agresión. ¿A dónde sino a una 
tercera y definitiva guerra mundial puede conducir ese 
desarrollo? Y la tercera guerra mundial puede ser la 
última guerra, porque probablemente ponga fin al papel 
señorial del hombre en esta tierra” […] 
“Lo único que demuestran esas guerras 
constantes, en pequeño o en grande, circunscritas o 
generalizadas, es que hay que dudar de la verdad de los 
atributos racionales con que se quiso adornar a la 
especie humana, diferenciándola orgullosamente de las 
otras especies animales”1514 
 Santillán para superar esta plaga de la humanidad, siempre 
toma como objeto de su crítica al nacionalismo, sobre el que 
pasamos a ver sus reflexiones de madurez, porque si hay un 
obstáculo para la hermandad del hombre es el que opone el exceso 
de celo en la defensa egoísta de la nación frente al extranjero. 
 Para el mensaje ecuménico y universalista que Santillán busca 
durante toda su vida, más allá de clases e intereses partidistas, el 
nacionalismo entendido como identidad de un pueblo definida en 
contraposición con otros no puede ser un beneficio. En los 
diferentes ámbitos de reflexión donde entra con su pensamiento, 
nuestro autor ve barreras más que facilidades en el nacionalismo. 
Desde la economía a la política, pasando por el derecho y la cultura 
en general, la cerrazón en los estrechos límites de una nación 
subraya la apertura ontológica del hombre a modo de 
contraejemplo. El nacionalismo es la prueba contraria de los valores 
que deben definir al ideal. Dentro de un mundo sembrado de cotos 
                                  
1513 “La negativa a la producción de armas es la única garantía para impedir la matanza 
organizada de las masas”, “El pensamiento de Rudolf Rocker”, ob. cit. p. 162. 
1514 ET, pp. 27 y 26. 
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para el desarrollo y la espontaneidad creativa del hombre1515, el 
nacionalismo es la enfermedad más extendida. 
 Para el Santillán maduro en todas las ideologías hay restos de 
nacionalismo: 
 “No hay solución de continuidad en esa vía 
nacionalista. Sigue en la democracia más virulenta aun 
que en la monarquía, y en el fascismo y el comunismo 
sobrepasa en vigor todavía a la democracia”1516 
 Son la premura de la individualidad frente a la imperiosa 
necesidad de la universalidad de valores. Santillán encuentra en el 
fascismo la tergiversación del patriotismo buscando el imperio, al 
igual que en el stalinismo donde se provoca la revolución en un solo 
país, sin olvidar su expansión por la fuerza a los vecinos. Por el 
contrario el ideal ha de tener el carácter de ecumenismo nacido 
hace siglos en el cristianismo originario y hace décadas en el 
socialismo y en el obrerismo internacionalista. Como siempre 
recurriendo a ejemplos de testimonios históricos como contrapunto 
a la realidad nacionalista imperante: 
 “Los nacionalismos modernos, cualesquiera que 
sean sus colores, niegan la universalidad, contrariamente 
al mensaje del cristianismo y del socialismo auténticos; 
ignoran o suprimen el valor del ser humano como tal; 
hacen perder de vista los fines esenciales de la vida del 
hombre, la paz, la libertad, la seguridad”1517 
 El progreso de la cultura, de la capacidad humana de crear, de 
idear y de practicar la justicia y la libertad han ido en línea contraria 
al auge de los nacionalismos. El verdadero desarrollo de la ciencia, 
las artes y las demás expresiones de la humanidad nace en 
dialéctica tensión con el acrecentamiento del poder nacional, 
concebido como contrario a los demás pueblos. Esta idea, 
conceptualizada y ejemplificada por R. Rocker en su clásico 
“Nacionalismo y cultura”1518, que Santillán conocía y tradujo, era 
                                  
1515 “Vivimos en una época que levanta más muros que nunca entre los hombres, que mojona 
más que nunca partidos, corrientes de ideas, Estados. En esos cotos cerrados se asfixia todo 
impulso vital creador. No hay perspectivas de un mundo mejor si no sabemos traspasar esos 
cotos, derrumbar esos muros de separación y de aislamiento para que vuelva a sentirse el 
hombre hermano del hombre”, R, “Septiembre de 1861: nacimiento de Ricardo Mella”, nº 14, 
septiembre-octubre 61, pp. 23-24. 
1516 T, “Acotaciones a la situación internacional”, nº 4, febrero 40, p. 22. 
1517 “Civilización del trabajo y de la libertad”, prólogo a la obra homónima de C. Chiaraviglio, ob. 
cit. p. 12. 
1518 Ver bibliografía, sección de traducciones. 
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proveniente de “La ayuda mutua” de Kropotkin. Santillán la recoge 
en varias ocasiones. Comentando a Rocker escribe: 
 “Rocker vio claramente entonces ya que el 
nacionalismo era incompatible con la paz, con la 
solidaridad humana, con el socialismo, con la cultura, 
que son fruto de la libertad y solamente pueden 
prosperar en ella”1519 
 La cultura es universal y no puede encerrarse en límites 
extraños a su propia expresión natural: 
 “Si es defendible la tradición folklórica, no puede 
defenderse la idea de una cultura con barreras 
aduaneras; la cultura es ultranacional y humanista y es 
vínculo que une tanto como los intereses económicos de 
los pueblos, y la cultura es fruto común y no puede ser 
sometida al derecho de propiedad en la legislación 
nacional; pertenece a la humanidad entera y quiere 
llegar a ella por todos los caminos”1520 
 El nacionalismo es un mito, carece de racionalidad, y consiste 
en un fortalecimiento artificial de la tradición, ejercido en 
confrontación con otras tradiciones. Pervive al modo de los instintos 
animales, como una rémora más que como un valor humano: 
 “El nacionalismo queda así como una supervivencia 
de instintos, de hábitos que ya no tienen ninguna 
justificación”1521 
 Mientras que la ciencia y la técnica, e incluso las artes, 
universalizan conocimientos y hacen de la cultura un ente universal, 
el nacionalismo intenta renacer sentimientos ancestrales, de 
carácter mítico. Santillán no niega que el apego a la tierra donde se 
vive pueda ser un legítimo afecto del espíritu humano, pero su 
cosmopolitismo no puede quedarse ahí, sobre todo tras vivir en 
tantos países de diferente tradición durante toda su vida: 
 “Entre las reliquias con las que se pretende detener 
la marcha de la humanidad hacia la universalización de 
la cultura, de la vida de relación, del derecho, de la 
moral, de la economía, está el nacionalismo, está la 
soberanía nacional, está la concepción mítica de un 
Estado clavado ahí como la espada de los vándalos para 
                                  
1519 Prólogo a “El pensamiento de Rudolf Rocker”, ob. cit. p. 21. 
1520 “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 589. 
1521 R, “Economía sin fronteras”, nº 5, marzo-abril 60, p. 16. 
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que nos arrodillemos reverentes ante él y paguemos sin 
protesta los impuestos y los tributos, todas las 
contribuciones para la burocracia cada día más frondosa” 
[…] 
 “El Estado nacional, aunque pese 
aplastadoramente todavía, es creación superada; la 
independencia y la soberanía nacionales son reliquias de 
algo que tuvo su razón de ser y su justificación, como lo 
tuvo la magia, el chamanismo, la brujería. Y para 
aligerar su persistencia se confunde arteramente el 
patriotismo con la religión del nacionalismo. El 
patriotismo es un sentimiento natural de apego a un 
ambiente, a una comunidad, a una modalidad de vida, a 
una cultura en cuyo seno se ha nacido o se ha vivido y 
que responde más íntimamente al gusto, a la inclinación, 
a la manera de ser propios. Pero mi patriotismo no es 
enemigo del patriotismo del vecino, no es algo que 
ponga trabas a ninguna universalización, no niega la 
interdependencia mundial, la fraternidad y el buen 
acuerdo de todas las razas, de todos los hombres”1522 
 Nunca Santillán negó legitimidad histórica a la identidad 
nacional1523. No obstante encontró que no debe ser obstáculo a un 
ideal humanista universalizable, una de sus obsesiones de continuo. 
Desde luego debemos reconocer una tensión entre ese patriotismo 
natural y el universalismo cosmopolita, pero en ese riesgo está el 
verdadero atractivo y la fuerza dialéctica del ideal humanista y 
libertario de Santillán. 
                                  
1522 R, “La mitología del nacionalismo. Un mundo o ninguno”, nº 39, noviembre-diciembre 65, p. 
5. Esas mismas ideas las encontramos en otros autores libertarios. Un ejemplo: 
“Sin duda alguna el amor al suelo en que uno ha nacido es un sentimiento natural y simpático. 
Nada más agradable para el desterrado de su país que el oír hablar la lengua materna, que le 
recuerda la tierra de su nacimiento. Y el amor del hombre no se dirige solamente hacia el lugar 
de su nacimiento, sino que se extiende también a la lengua con que le cantaron en la cuna y 
hacia los hijos del mismo suelo de cuyas ideas, sentimientos y costumbres participa; y en fin, si 
su alma es noble se sentirá acogido de un gran fervor y pasión de solidaridad por todos 
aquellos cuyos sentimientos y necesidades le son conocidos. Si esto fuera patriotismo, ¿qué 
hombre de corazón dejaría de ser patriota?”, “Evolución y revolución”, E. Réclus, ob. cit. p. 50. 
1523 “No tenemos objeciones contra la comunidad íntima de regiones con historia y lengua 
propias; no queremos que desaparezca ni el pueblo alemán ni el idioma alemán; que 
desaparezcan las diferencias entre los países escandinavos; que se borren los vínculos que 
unen entre sí a los vascos o a los catalanes e incluso a los gallegos; lo que nos parece 
antihumano, antisocial, es el mito de la nacionalidad como obstáculo a la confraternización por 
encima de todas las fronteras”, R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 
108. 
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 Como dijimos al tratar de España en la historia, Santillán no 
acepta la existencia de razas. Ni desde el punto de vista biológico, ni 
por la lengua, ni siquiera como unidad nacional. Las razas, si alguna 
vez han existido, son superadas por el propio transcurso de la 
historia, con las migraciones, las conquistas y los múltiples 
contactos entre los distintos pueblos.  
 Por ejemplo en Argentina no puede hablarse con rigor de raza 
en cuanto concepto riguroso científicamente, puesto que se ha dado 
un flujo de inmigración tan plural que prácticamente no hay país del 
mundo sin dejar semilla en aquel país. Puede existir un pueblo o 
una nación en cuanto grupos humanos organizados políticamente, 
pero nunca podremos hablar de raza: 
 “La palabra raza es un concepto zoológico y 
antropológico que, referido a la especie humana, señala 
un origen común remoto, habitualmente la misma 
lengua, los mismos rasgos somáticos característicos y el 
mismo tipo de cultura; un pueblo es un conglomerado de 
individuos de aspecto físico distinto, heterogéneo desde 
el punto de vista racial y cultural. Una nación es un 
pueblo organizado políticamente en cualquiera de las 
formas de organización posible” […] “Se puede hablar 
hoy de un pueblo argentino, de una nación argentina, 
pero no de una raza argentina. Y ese pluralismo 
originario, lejos de debilitar su florecimiento y su 
desarrollo, lo favorece y estimula, enriqueciendo sus 
posibilidades”1524 
 Argentina, por seguir con el ejemplo, no debe cerrarse, sino 
encontrar ventanas de interconexión cosmopolita. Veremos que esta 
tendencia pasa por el americanismo como premisa. 
 La lengua tampoco es un criterio que cierra fronteras, más 
bien las puede abrir, encontrado vínculos con el extranjero. La 
identidad idiomática no supone concordia intragrupal: 
 “Hay países que constituyen admirables 
comunidades con la práctica de hasta tres idiomas y hay 
                                  
1524 “Estudios sobre la Argentina”, ob. cit. pp. 13-14. Esta primera parte de esta recopilación de 
escritos parte de la siguiente tesis, muy actualizable por cierto, sobre la inmigración:  
“Ya en la primera generación de los inmigrantes […] se integran absolutamente a la vida 
nacional tanto como los de más antiguo arraigo”, p. 15. 
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países que hablan el mismo idioma y que se hallan a 
distancias estelares del buen acuerdo”1525 
 La economía, en cuanto espacio de intercambio de productos 
y bienes, no tiene razón de ser en el cuadro cerrado de unas 
fronteras. Máxime en una época de apertura de flujos económicos 
internacionales, tanto en Europa1526, como en todas las zonas del 
mundo –otra cuestión es la relación equitativa que no existe 
subyaciendo– el nacionalismo económico es imposible y 
contraproducente. Su única finalidad puede ser la guerra y el 
fortalecimiento del Estado (de nuevo Rusia y los fascismos vencidos 
están en su mente): 
“No hay economías nacionales, sino 
ultranacionales, de interdependencia y de coordinación 
en escala mundial”1527 
 Las comunicaciones, el intercambio de mercancías y la 
posibilidad de concordar intereses entre toda la humanidad hacen 
del nacionalismo un resto del pasado, un enemigo del progreso de 
la humanidad hacia un ideal de unidad. El nacionalismo que exige 
independencia no sabe de su extemporaneidad y anacronismo, pero 
mira hacia el conservadurismo y la vuelta al anquilosamiento en 
todos los planos del hombre, a la cerrazón sin informarse del 
exterior y a la miseria frente al fluir continuo de bienes sobre su 
cabeza encorsetada en fronteras: 
 “El capitalismo privado nutrió al nacionalismo para 
justificar sus agresiones y no lo nutre en menor grado 
hoy el capitalismo de Estado; y en una época en que los 
transportes y las comunicaciones han borrado todas las 
distancias, en que las noticias circulan en minutos de 
polo a polo y alrededor del ecuador, cuando bastan muy 
pocas horas para llegar a cualquier punto de la tierra, el 
nacionalismo económico y político es una aberración, 
una herencia que ridiculiza al hombre de nuestros días, 
que debería aspirar, no a la independencia, sino a la 
interdependencia más amplia, todo lo cual no está reñido 
                                  
1525 R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 108. 
1526  Santillán a la vuelta del exilio aceptó la entrada de España en la CEE y pidió al sindicalismo 
adaptarse a esta circunstancia con cooperación a nivel continental: 
“A la entrada de España en la CEE habrá que aceptar la entrada de nuevos elementos y 
estaremos en posición de enfrentarnos a ellos desde las filas del sindicalismo”, entrevista de R. 
Cristóbal y otros en Europeo, 20-3-76, p. 29. 
1527 “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 588. 
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con el patriotismo, con el apego al suelo natal, a sus 
costumbres, a sus tradiciones, a su peculiaridad cultural” 
[…] 
 “Los nacionalismos pertenecen a esas 
manifestaciones extemporáneas, como lo serían hoy las 
ciudades-Estado o los pequeños reinados de taifas de la 
historia hispanoárabe” […]  
 “Tendremos que asentar todo pensamiento, toda 
aspiración, toda meta, en la construcción de un mundo 
sin fronteras y sin artificios de aislamiento, con una 
economía solidaria, integrada, ultranacional”1528 
 Un hombre que vivió en países tan diversos como Argentina, 
Alemania y España, que conoció en profundidad a gente de los cinco 
continentes, que traducía y hablaba con facilidad media decena de 
idiomas, además de otros que simplemente leía, un hombre que 
participó en intentos tan ambiciosos como la fundación de la AIT y 
de la ACAT, no podía ser nacionalista. Tampoco un hombre que 
vivió sin papeles de identidad buen parte de su vida. Podemos decir 
que nada humano le era ajeno y, por tanto, desde siempre buscó 
fundamentar la federación universal tan cantada por el anarquismo 
(y fuera de él). Había bebido asiduamente de la fuente del 
federalismo proudhoniano y pimargalliano1529 y nunca abandonó el 
interés por el derecho de gentes y su historia, desde Vitoria hasta la 
ONU. Veamos, por tanto, en pocas páginas este interesante tema, 
que también aparecía, como podemos recordar, en el capítulo sobre 
su regeneracionismo de juventud. Repasaremos algunos apuntes al 
respecto de la situación internacional desde sus primeros escritos 
libertarios, porque no es un tema tan amplio como para tratarlo en 
parágrafo o capítulo aparte. 
 
                                  
1528 ET, pp. 48 y 175-176. En sus Memorias recuerda idénticos pensamientos: 
“Jamás conocía una incompatibilidad entre el patriotismo español y la condición de ciudadano 
de hecho de otros países y de ciudadano del mundo. Y no fue una improvisación arbitraria la 
consideración de las fronteras nacionales como anacronismos, como antihistoria, pues había 
llegado espontáneamente a la convicción de que si no éramos capaces de construir un mundo 
solidario, acabaríamos por no tener ninguno”, M, p. 173. 
1529 Escribiendo sobre Pi y Margall contrapone el federalismo al nacionalismo: 
“No hay federalismo más que de abajo a arriba, y no hay soluciones liberales, auténticas, más 
que con la autonomía del individuo dentro del municipio, con la autonomía del municipio dentro 
de la provincia, con la autonomía de la provincia dentro de la nación, y así sucesivamente hasta 
abarcar los continentes y el mundo”, “F. Pi y Margall y las ideas federalistas”, prólogo a “Las 
nacionalidades”, F. Pi y Margall, ob. cit. p. 29. 
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 En un breve artículo de la primera publicación libertaria donde 
escribe a fines de la década de los 10, Santillán distinguía la alianza 
internacional sostenida por J. B. Alberdi, basada en la federación 
universal y la del presidente estadounidense W. Wilson, que partía 
del derecho de intervención, punto de partida para el imperialismo. 
El anhelo es el mismo, pero no los medios de conseguirlo: conseguir 
eliminar el enfrentamiento bélico entre las naciones.  
 “Los dos opinan que para que el poder material 
superior a la voluntad y al poder de cada Estado exista 
se necesita que la masa de las naciones que pueblan la 
tierra formen una misma y sola sociedad y se 
constituyan bajo una especie de federación de los 
Estados Unidos de la humanidad” […] 
 “Dijérase que el uno [Wilson] es continuación del 
otro [Alberdi], continuación lógica, como el acto lo es del 
pensamiento, si no tuviéramos el precedente del 
desinterés y la sinceridad del pensador y el precedente 
del egoísmo, la hipocresía y la ambición del 
gobernante”1530 
 Si este artículo tiene un interés especial al respecto del tema 
nacionalista es porque contrapone la labor del teórico que busca la 
paz perpetua, al modo kantiano, en igualdad entre las naciones y la 
del político que prepara, bajo el manto de la paz universal, un 
imperio que llegue a todos los rincones del mundo. En realidad, es 
toda una tradición histórica la que el joven Santillán concreta en 
estos dos personajes – por cierto de la tradición liberal ambos: 
 “Hacia la realización de la liga de las naciones han 
convergido en todo tiempo dos tendencias: una con 
nacimiento en el cerebro de los pensadores y otra en las 
ambiciones de los reyes y prepotentes de la tierra” 
 […] “Distintos han sido los móviles de los que 
anhelaron una especie de Estado Universal, pues, 
mientras aquellos tenían el pensamiento fijo en el medio 
de asegurar la paz perpetua éstos lo tenían en la 
dominación del mundo, en el gozo previo de ver la 
humanidad rendida servilmente a sus pies”1531 
                                  
1530 LC (primera época), “Wilson y Alberdi”, 29-6-19 (sin paginar, consta de tres páginas que 
cito por su orden de impresión), pp. 2-3. 
1531 Ib, p. 1. 
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 Estas ideas se mantendrán vivas en la época protestista, 
centrado en la difusión de la AIT creada al amparo del ideal 
cosmopolita y de la ACAT, basada en la federación y en los ideales 
americanistas de la tradición liberal desde Bolívar a Zea. Estos 
pensamientos y utopías se traspasaron al ámbito revolucionario del 
movimiento obrero, concentrando las alianzas en el sector 
trabajador, y superando el carácter estatista de esos ideales 
cosmopolitas previos, en último término provenientes del 
Renacimiento y la Ilustración.  
 Las dos perspectivas son perfectamente coherentes, pues la 
unidad mundial debe nacer, como la revolución, de focos más 
pequeños que provoquen emulación y difusión con el ejemplo: 
 “Nuestro esfuerzos tienden ahora, en primer lugar, 
a constituir una potencia moral, una bandera ideológica 
para los oprimidos y para los explotados, un baluarte 
para las ideas antiautoritarias; la fuerza material que 
representan las grandes masas adictas, la tendremos 
seguramente”1532 
 Cuando Santillán propone modelos revolucionarios en la 
década de los 30 mantiene su esfuerzo de unidad internacional, sea 
a la escala que se pueda, en los niveles de consenso histórico entre 
nacionalidades que sea posible. Así en la utopía argentina con 
Lazarte proyecta una unidad de los países latinoamericanos, 
basándose de nuevo en Alberdi, más que en el militarista Bolívar e 
en el estatista A. E. Bunge. En principio critica algo que se 
generalizó en la descolonización de todos los imperios: la 
artificialidad arbitraria y azarosa de las fronteras entre los distintos 
países independizados: 
 “El interés territorial era en 1810 sustantivo; hoy 
esa preocupación sólo puede ser levantada por el 
capitalismo extranjero empeñado en que estos países 
permanezcan en el vasallaje colonial, o les sirvan para 
sus aventuras guerreras; puede ser agitada por la 
burguesía autóctona con el fin de impedir la 
reorganización funcional de la economía y alejar la 
socialización inevitable”  
                                  
1532 “El segundo congreso de la AIT”, en “Páginas selectas”, ob. cit. p. 30. 
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 “Las cuestiones de límites para los pueblos 
sudamericanos no existen; son siempre artificios de 
gobernantes o de imperialismos extranjeros”1533 
 Porque muchos de estos países siguen estando en estado de 
colonización por parte de emporios económicos foráneos: 
 “Los imperialismos han hecho de estos países 
colonias o semicolonias; ellos tienen el mayor interés en 
que no progrese la industria, en que no se encuentren 
entre sí, en que se adapten a la condición de 
suministradores de materias primas, en que sigan siendo 
receptores de productos manufacturados para mantener 
las fábricas en las metrópolis a la debida altura”1534 
Santillán aboga por la unidad de al menos Bolivia, Chile, 
Argentina, Uruguay y Paraguay, de modo que pueda contrarrestarse 
la explotación estadounidense y, al mismo tiempo encontrar un 
marco revolucionario más amplio. Como decimos la ACAT es una 
semilla en el camino de esa cosecha: 
 “Iniciado el proceso de transformación social en la 
Argentina, sólo puede completarse con el de los otros 
pueblos afines, que forman ya una unión natural, 
cimentada en los espíritus mucho antes de que se llegue 
a los hechos” 
[…] “Esa unidad de los pueblos americanos del sur, 
propuesta ya por la Asociación Continental Americana de 
los Trabajadores, se impone como única solución segura 
y completa a la crisis mundial del capitalismo, como una 
resultante del estudio de las posibilidades de su 
producción y de su complementación recíproca, como 
una consecuencia de la orfandad en que seguirían 
viviendo de continuar aisladas. Se impone por el orden y 
por la paz en todo el continente y como única forma de 
levantar una valla a la garra imperialista amenazante”1535 
 Esta idea de federación intracontinental también vuelve a 
reaparecer en la segunda proyección de futuro, en el 36, intentando 
hermanar a España y Portugal. La unidad ibérica, postulada por 
                                  
1533 RS; Anthropos, p. 40. 
1534 Ib. p. 42. 
1535 Ib, pp. 40 y 42-43. 
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autores afines al anarquismo como G. de Reparaz1536 y F. Alaiz1537, 
nacía de una negación rotunda de cualquier revolución nacionalista. 
Si no se quería la reproducción del Estado debía evacuarse cualquier 
atisbo de nacionalismo retrógrado.  
 “Mientras un Estado, cualquier Estado, ha de 
prepararse perpetuamente para la guerra, nosotros 
hemos de llevar a los hechos la obra de paz, predicando 
con el ejemplo, borrando las fronteras en cuanto de 
nosotros dependa, los odios de raza, los enconos 
nacionalistas, movidos siempre por intereses bastardos y 
propiciando prácticamente la cooperación mundial en 
lugar de la guerra mundial” […] 
 “Para nosotros no hay barrera espiritual o 
ideológica entre España y Portugal; ambos países 
constituyen una unidad histórica, geográfica, social, 
Iberia, cuyas diversas regiones tienen características 
peculiares que no impiden de ninguna manera el buen 
acuerdo y la más absoluta solidaridad”1538 
 El ejemplo de organización en este caso era la FAI, fundada 
en 1927 con delegados de grupos anarquistas españoles y 
portugueses. 
 Tras el conflicto nacional y el mundial Santillán, a pesar de 
sentir su nacionalidad española cada vez más visceralmente, no 
olvida los ideales cosmopolitas, que retoñan de nuevo en el 
americanismo. En relación con la política de buena vecindad1539 
postulada por Roosevelt Santillán encuentra sus fundamentos 
teóricos en el americanismo abierto al mundo: 
 “El americanismo, como unidad de cultura, de 
intereses económicos, de aspiraciones, es una fatalidad 
histórica y geográfica” […] 
 “América, como continente unido y solidario, no 
volverá a desentenderse de los problemas del mundo, 
europeos, asiáticos o africanos”1540 
                                  
1536 Ver el libro prologado por Santillán: “Geografía y política”, ob. cit. donde habla de Iberia 
como “conjunto de Repúblicas socialistas”, por ejemplo p. 16. 
1537 Ver la colección de folletos “Hacia una federación de autonomías ibéricas”, F. Alaiz, 
Barcelona, 1984 (última entrega). 
1538 OE, pp. 245-246. 
1539 De nuevo es N. Chomsky el que ha desenmascarado la retórica demagógica que hay dentro 
de esta política rooseveltiana, ver “La quinta libertad”, ob. cit. passim, en el análisis de la 
historia de la intervención estadounidense en cada uno de los países latinoamericanos. 
1540 PPR, pp. 195 y 197. 
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 El continente americano se une por relaciones económicas y 
no de raza, predominando la tendencia a fomentar la unidad 
jurídica. Santillán encuentra un “predominio de  la población y de la 
cultura de los blancos sobre las culturas indígenas”1541, por lo que 
no podría coincidir con el pensamiento de otro libertario, V. García, 
más dado a encontrar la unidad en la veta indígena1542. Nuestro 
autor, olvidando de nuevo el imperialismo estadounidense, 
encuentra positiva la unidad económica1543 y el buen acuerdo 
regidos desde el Norte inevitablemente, por el poderío capitalista y 
político-militar sobre las zonas más pobres del sur.  
 La unidad entendida en sentido integral, que encontramos en 
otros textos santillanianos, nos parece más aceptable, así como el 
origen de la unidad en federaciones más pequeñas de base, como la 
de Centroamérica1544. Postular intervenciones de países mediadores 
no es la mejor manera de conseguir federaciones, como tampoco la 
realización de las mismas en desigualdad de condiciones de partida. 
La federación nace de un consenso entre iguales y libres, sea 
ejecutada entre personas o entre naciones. 
 Santillán en esta época de madurez también estudia la 
relación de la comunidad americana con su origen español. En 
principio encuentra la unión que nace de la lengua. El problema es 
la división que la descolonización ha ejercido, porque como unidad 
internacional Iberoamérica tiene fuerza para entrar en el ámbito 
universal con pujanza, defendiendo la paz y los intereses de todos: 
 “Y si ese vasto mundo se ha disgregado y 
balcanizado en lo político, sigue siendo una parte 
esencial del mundo español, en algunas ocasiones más 
esencial que España misma”  
 “Esta parte del mundo español, del área de 
difusión de la lengua castellana, que será a fines de este 
siglo la segunda lengua del mundo, solamente superada 
por el chino, jugará un papel preponderante en la hora 
                                  
1541 GEA, p. 13. 
1542 “Ni Latinoamérica ni Iberoamérica […] Indoamérica es toda una esperanza. Es una idea 
más concreta que el Panamericanismo que sólo concreta la hegemonía de los Estados Unidos 
sobre todos los demás países americanos”, “América hoy”, V. García, B. Aires, Americalee, 
1956, p. 15. 
1543 “Una integración del hemisferio sudamericano. Si no se quiere hacer por incentivos 
ideológicos, por el ideal de hacer del mundo una unidad jurídica y cultural, habrá de hacerse 
por razones de interés material, económico, por necesidades de simple supervivencia”, R, “Más 
allá de las fronteras nacionales”, nº 48, mayo-junio 69, p. 7. 
1544 Ver GEA, p. 103. 
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que viene, por su vastedad, por sus riquezas 
inexploradas y en gran parte inexploradas, por sus 
posibilidades de convertirse en asiento de una nutrida 
población de mil millones de habitantes y por sus 
posibilidades de contribuir a saciar en parte las penurias 
de la humanidad en su afán de subsistencia”1545 
 El recuerdo del imperio español se realiza con el máximo 
optimismo posible, encontrando el lado bueno del mismo, en cuanto 
la metrópoli se enriqueció culturalmente al mismo tiempo que 
enriquecía al indígena. Aunque no se tiene en cuenta la violencia 
originaria del proceso, compartimos la necesidad de simbiosis 
cultural que late en las palabras de Santillán: 
 “Hemos llevado a esos territorios el avasallamiento 
de nuestra maestría militar, pero hemos llevado también 
algo más duradero, hemos llevado nuestra sangre y 
nuestra lengua, nuestra cultura, nuestra visión del 
mundo. Hemos dado a otros pueblos lo que otros 
pueblos nos habían dado antes a nosotros. Las hazañas 
épicas han pasado y la esencia del nuestro aporte 
cultural queda, y no podemos quejarnos de que no hay 
fructificado con exuberancia vigorosa, pues hasta podría 
ponerse en tela de juicio si siempre ha sido más fuerte y 
sano lo español en España o en los mil focos de vida, de 
pensamiento y de lucha de Hispanoamérica”1546 
 La Confederación iberoamericana esbozada por Zea para la 
descolonización, y negada por el absolutista Fernando VII es la guía 
histórica que toma Santillán para pedir la unidad de los pueblos 
hispanos, superando rencores pasados y llegando a la superación de 
independentismo que en su momento podrían estar justificados por 
siglos de humillación y opresión, pero ahora solo conllevan guerra y 
debilitamiento mutuo. Frente a esta situación se debe echar mano 
de otros ideales, de ayuda mutua internacional, de apertura de 
fronteras, de ruptura con vacuos nacionalismos: 
                                  
1545 CI, “España y América”, nº 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, p. 166. 
1546 Ib, p. 164. Esta misma fusión cultural se encuentra al estudiar a su país de adopción: 
“No se puede hablar de verdadera influencia, sin embargo, sino de interacción, de 
compenetración, de sentimiento de que lo español irradia en la Argentina y lo argentino tiene 
igualmente las puertas abiertas para su irradiación en España”, “Estudios sobre la Argentina”, 
ob. cit. p. 73. 
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 “El mundo iberoamericano es uno, cualesquiera 
que hayan sido o que sean las apetencias particularistas 
de poder en su vasta órbita” […] 
 “Una confederación de toda el área española, 
incluida a España misma, con el reconocimiento de los 
derechos de autogobierno de las partes” […] 
 “Pensamos que las grandes colectividades de 
españoles peninsulares dispersas por el continente 
americano y en contacto y convivencia fraternos con los 
españoles americanos, cualquiera que sea su 
nacionalidad legal, podrían cumplir una nobilísima 
función si se dedicaran a fomentar la Confederación 
Hispánica de Naciones, la que soñaba Zea, pero no con 
vistas a un lejano futuro, sino con miras a su pronta 
realización. Y no con finalidades de imperio y de 
centralización, sino partiendo del hecho de que lo 
español, lo ibérico, porque ni Portugal ni el Brasil pueden 
quedar fuera de esa confraternidad, no es monopolio de 
nadie, sino propiedad y esencia de todo el área de la 
lengua castellana y lusitana”  
 “Vivimos en una época en que los problemas no 
son ya estrictamente nacionales, sino ultranacionales. Y 
de ningún modo estaría más segura la independencia de 
cada una de las partes que en una confederación de 
ayuda mutua, de interpenetración cultural y de 
articulación de sus recursos económicos. La 
interdependencia es hoy algo más valioso y sólido que la 
independencia”1547 
 Santillán, siempre muy atento al pasado, no dejaba de lado el 
futuro, como demostró en sus reflexiones sobre filosofía de la 
historia. Por ellos al estudiar el pasado argentino, encuentra una 
fragilidad del nacionalismo, porque la historia enseña un grado de 
integración de culturas ajenas que necesariamente remite a una 
transnacionalidad argentina: 
 “La nueva Argentina que entra en escena con la 
organización nacional, cosmopolita, no levanta barreras 
raciales de separación, sino vías de intercomunicación 
mundial”1548 
                                  
1547 CI, “España y América”, nº 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, pp. 166-167. 
1548 “Estudios sobre la Argentina”, ob. cit. p. 74. 
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 En todo caso el nacionalismo que no concede valor a la 
comunicación externa, que cierra puertas al flujo de bienes, sean 
materiales o espirituales, supone un peligro para la consistencia de 
la humanidad. Por ello el americanismo tampoco es suficiente si no 
mira a la unidad terrena: 
 “Propagar la realización de una gran Confederación 
de pueblos ibéricos, como un puntal para una más 
amplia entente mundial”1549 
 Planteemos los factores que entran en este ecumenismo muy 
particular que nuestro hombre defiende en su vejez, intentando 
reunir el derecho internacional con la ciencia y la unidad económica, 
completados con un fundamento moral y liberador de la humanidad: 
- En primer lugar Santillán parte del ejemplo de varios hombres de 
ciencia que aconsejan, sobre todo tras la utilización de la bomba 
atómica, la unidad mundial como antídoto a la posible destrucción 
masiva a la que conduce la carrera armamentística acelerada. 
Muchos pensadores provenientes de la ciencia utiliza en su reflexión 
humanista de madurez, desde ingenieros y tecnócratas como H. 
Ford hasta pensadores como A. Huxley. Así con Einstein exclama: 
 “Un mundo o ninguno, dicen los hombres de 
ciencia en nuestros días”1550 
 “Justamente cuando el hombre ha sido armado por 
la ciencia y la técnica con mayor y más fecunda 
potencialidad, se nos presenta más impotente que nunca 
para tomar en sus manos las riendas de su destino”1551 
 Y para retomar el hombre la dirección de su futuro vienen a 
ayudarnos las siguientes premisas, puesto que no sólo el 
conocimiento teórico es útil para la liberación de la humanidad. 
- Otro punto de apoyo para el mensaje de universalidad propuesto 
por Santillán es el derecho internacional, desde sus orígenes en el 
derecho de gentes medieval (Vitoria, Suárez...) hasta la formación 
de la ONU y otras organizaciones de ámbito planetario. Su 
propuesta de derecho internacional parte de la eliminación, por vías 
pacíficas, de la dualidad de bloques propia de la guerra fría y la 
superación de nacionalismos siempre reaccionarios1552. Los países 
                                  
1549 CI, “España y América”, nº 29-30, julio-agosto 67; Anthropos, p. 168. 
1550 LC, “Socialización de la economía por los sindicatos y colectividades agrarias e industriales”, 
agosto 48; Anthropos, p. 103. 
1551 CI, “Todavía la bandera del socialismo”, nº 1, noviembre-diciembre 62, p. 4. 
1552 Ver “Civilización del trabajo y de la libertad”, ob. cit. pp. 28-29. 
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subdesarrollados pueden plantear problemas que deben atajarse 
con un justicia internacional, asegurando posibilidades de futuro a 
todos en una entente universal: 
 “El derecho internacional comienza a gravitar sobre 
el derecho nacional soberano, aunque el camino para 
superar esa etapa arraigada en tantos factores históricos 
y egoístas mal comprendidos sea largo y espinoso” 
 “El pensamiento, a pesar de todos los tropiezos, 
marcha hacia la concreción de un mundo, hacia una 
ciudadanía mundial”1553 
- La construcción del mundo hermanado que Santillán busca 
también debe surgir de la eliminación del poder unilateral. Éste se 
ha de redistribuir, asegurando que cada comunidad pueda dirigir sus 
pasos en libertad y seguridad, sin criterios encontrados. Los 
Estados-nación renanianos son antihumanistas: 
 “Si sobran ideas generosas y proyectos de 
universalidad, faltan verdaderos impulsos para realizarlos 
sobre un fundamento estable, sobre el fundamento de 
los pueblos mismos, no de sus presuntos representantes, 
los Estados nacionales”. 
 “Sin embargo, a pesar de todos los fracasos, a 
pesar de todas las desviaciones, es evidente que la 
aspiración a constituir un mundo debe ocupar el primer 
plano de todos los que piensan y sienten” […] 
 “Sin que el hombre se libere de todas las cracias, y 
también de la ideocracia, no sólo no se construirá un 
mundo, sino que hay que despedirse de la esperanza en 
una humanidad razonable y solidaria, para aprovechar 
en beneficio de todos los inmensos recursos que la 
ciencia y la técnica han puesto en sus manos”1554 
                                  
1553 “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 584. De nuevo Santillán no trata 
adecuadamente las distancias de poder entre naciones y acepta sin crítica la ONU, que desde 
un principio se atisba como organización no igualitaria, controlada por los países que detentan 
el poder internacional. Su postura es demasiado kantiana, basada en el derecho, cuando el 
fundamento más importante, que luego vemos, es el moral. Así la verdad estaría más cerca de 
H. D. Thoreau, menos dado al legalismo: 
“”Quisiera recordarles a mis compatriotas que ante todo deben ser hombres, y americanos 
después, cuando así convenga. No importa lo valiosa que sea la ley para proteger las 
propiedades e incluso para mantener unidos el cuerpo y el alma, si no nos mantiene unidos a 
toda la humanidad”, “Desobediencia civil y otros escritos”, H. D. Thoreau, ob. cit. pp. 70-71. 
1554 CI, “Todavía la bandera del socialismo”, nº 1, noviembre-diciembre 62, pp. 3-4 
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 El poder estatal para los anarquistas siempre había figurado el 
fantasma adversario de la liberación humana en la escala del 
universo. Así Bakunin: 
 “El Estado es, pues, la negación más flagrante, la 
más cínica y la más completa de la humanidad”1555 
 La libertad, entendida también en el sentido bakuniniano, es 
decir, como factor creciente proporcionalmente al aumento de la 
libertad de los demás, es el contrapeso al auge del estatismo. Para 
Santillán la seguridad de una nación no puede entenderse sin la 
seguridad de las demás, y del mismo modo su libertad: 
 “O avanzamos hacia un mundo o nos estrellamos 
en ninguno, en la nada. O hacemos de la humanidad 
una vasta familia capaz de cooperar en paz y en armonía 
en la solución de sus problemas y de sus dificultades, o 
nos encaminamos al desastre, a la ruina total. La 
seguridad del individuo, del grupo, de las naciones no 
tiene mejor garantía que la seguridad de cuanto nos 
rodea. Mi libertad tiene su mejor complemento y apoyo 
en la libertad de todos; mi bienestar solamente es 
garantizado por el bienestar general”1556 
- El universalismo tendrá su forja más segura en la moralización de 
la vida pública. Es imprescindible para la superación de la guerra la 
concienciación de los hombres en el sentido de nuevos valores, 
tolerando a los demás, conjugando esfuerzos en vez de dividirlos. 
Las jerarquías de valores políticos, basadas en la fuerza y el 
avasallamiento internacional deben variarse desde su fundamento: 
 “Hay que buscar una más amplia colaboración, leal 
y sincera, de todas las fuerzas, de todas las inteligencias, 
de todas las capacidades. No es tan rica la humanidad 
como para menospreciar posibles aportes, por modestos 
que sean. Para que cada cual dé su tributo a la obra 
común de la reconstrucción del mundo, no es necesario 
sacrificar ninguna posición personal más o menos 
                                  
1555 “Federalismo, socialismo y antiteologismo”, ob. cit. p. 135 (el argumento se alarga durante 
varias páginas) 
1556 CI, “En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”, nº 16, mayo-junio 65, p. 28.  
En la misma línea escribe años antes: 
“La seguridad de un país cualquiera que sea, se mide por la seguridad de los demás”, PPR, p. 
182. Sobre el concepto de libertad, ver el capítulo siguiente centrado en el modelo de 
testimonio moral. 
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doctrinaria. Hace falta solamente alcanzar una etapa de 
sana tolerancia, como en el terreno científica” […] 
 “Para ganar la batalla de la paz futura, mientras 
truenan los cañones, su obligado comienzo, hay que 
lograr una unanimidad de criterio y de acción parecida 
no igual ni con los mismos métodos a la de la máquina 
bélica. Pero esa unidad con vistas a la estructuración de 
la paz futura, en la que deje el hombre de ser eterno 
lobo del hombre, el homo homini lupus de Hobbes, no 
será factible más que si nos despojamos, con espíritu 
condescendiente, de la intolerancia que ha formado en 
nosotros las filas de partido, de casta, de clase, de 
religión, de nacionalidad o de raza. Hay que elevar la 
mirada, el espíritu y el corazón a valores morales 
superiores, los que afirman que el hombre es hermano 
del hombre y proponen el apoyo mutuo y la solidaridad, 
practicada hasta en el reino de los animales irracionales, 
como base de la sociedad humana”1557 
 Si esto escribía durante la contienda mundial, no de otro modo 
pensaba en plena guerra fría, citando a autores tan lejanos como B. 
De Light, Gandhi o Juan XXIII: 
 “Lo que importa, lo que apremia y no admite 
dilación es contribuir, como quiera que sea y desde 
todas las posiciones y situaciones, a fomentar un estado 
de conciencia, en los individuos y en los pueblos, contra 
la guerra, contra toda guerra”1558 
- Porque la unidad del mundo sólo es posible con el esfuerzo de 
todos, desde los sectores más abiertos, puesto que el ahorro y la 
mojigatería a la hora de arrimar el hombro no favorece sino a los 
poderosos que niegan valor al esfuerzo humanista: 
“El ineludible cambio de las estructuras políticas, 
económicas y sociales, ya resquebrajadas, anunciando 
ya desmoronamientos, o es obra de todos, de la 
comunidad humana, o no se hará, pues el progreso 
                                  
1557 PPR, pp. 280-281. La misma idea en R, “La comunidad contra el estatismo”, n1 79, julio-
agosto 72, pp. 8-9. 
1558 CI, “Caracteres generales de la era atómica: una revolución regida por la ciencia y la 
técnica”, nº 5, julio-agosto 63, p. 7. 
 592
social no es el fruto aislado de las más puras y nobles 
minorías selectas”1559  
De ahí que un Santillán ateo desde su juventud, reconozca el 
esfuerzo de la Iglesia tras el Concilio Vaticano II. La libertad de 
cultos en respeto y la mirada social del mismo son un ejemplo de 
tolerancia y de esfuerzo a mancomunar con otros sectores: 
 “En nuestros días el propio catolicismo ha 
reconocido el derecho a la existencia de todos los credos 
religiosos y busca bases de buena vecindad con ellos, y 
hasta proclama que también los no creyentes son 
hombres y merecen todos los respetos que merecen los 
hombres”1560 
 De este modo la religión cristiana vuelve a sus orígenes de un 
ecumenismo pacífico y sin imposiciones: 
 “La unidad de la fe religiosa, formó algo así como 
una comunidad cristiana de las naciones”1561 
 Porque ante el cúmulo de males (totalitarismo, aglomeraciones 
metropolitanas, destrucción del medio ambiente...) el viejo Santillán  
estuvo muy cerca de la verdad evangélica: 
 “Sobrevivir no es todo, porque la humanidad 
necesita, como algo esencial y vital, además la 
convivencia, el contacto de codos, de aspiraciones, de 
esperanzas y de luchas por un mundo mejor. Sin esa 
convivencia, sin esa comunidad, sin ese clima moral y 
social y material, la supervivencia pierde sentido y no 
ofrece motivos de actuación ni cimientos para la 
esperanza”1562 
- Los factores mentados tendrán fuerza efectiva si y sólo si son 
asumidos por la humanidad y ejercidos con voluntad y tesón. De 
nuevo volvemos al esquema del capítulo III: ideal, voluntad y razón. 
Sin estos factores no hay una libertad verdaderamente considerable 
como tal. El ideal es la unidad universal de todos los hombres. La 
voluntad está por brotar y debe ser mancomunada como es el ideal: 
                                  
1559 R, “Una mirada al pasado”, nº 72, mayo-junio 71; Anthropos, p. 106. 
1560 Ib, p. 107. 
1561 “Historia institucional argentina”, p. 573. 
1562 Estudios filosóficos (Valladolid), “Aproximaciones a un mundo mortalmente enfermo”, nº 
77, 1979. Esta revista de los dominicos vallisoletanos puede considerarse una pionera al 
acercarse al anarquismo desde la religión. Por nuestra parte echamos en falta propuestas en 
este sentido y nos alegra el acercamiento santillaniano, como veremos muy criticado por 
algunos. Por otro lado la progresiva utilización del concepto de comunidad también es muy 
propio de cierta teología posconciliar y Santillán lo asume en un sentido libertario innegable. 
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 “Depende de nosotros mismos, de todos nosotros, 
impedir el ocaso de la civilización dominante por obra y 
efecto de los errores, desviaciones y anomalías del 
hombre mismo”1563 
 “¡O una verdadera comunidad humana, de 
intereses, de aspiraciones y de esfuerzos, o ninguna 
comunidad y ninguna humanidad”1564 
 ¿Y el factor racional? Santillán lo concibe en relación a tres 
componentes: valores que conforman el futuro, negación de la 
imposibilidad y capacidad para soñar y sentir esos valores como 
realizables. Porque si se puede dar testimonio de humanismo es 
abriendo horizontes a la utopía: 
 “Si hoy nos atreviésemos a emplear la palabra 
imposible daríamos un testimonio deplorable de atraso 
mental. Se sabe por todos, o se presiente por todos, que 
lo que el hombre imagine y sueñe puede realizarse. Lo 
triste es que el hombre no imagine ni sueñe todavía con 
vigor firme y con pasión colectiva un mundo de 
convivencia pacífica y de justicia, porque entonces lo 
vería hecho realidad”1565 
 De nuevo nos encontramos ante un Santillán que retoma las 
cuestiones desde perspectivas diversas. Nos vuelve, en relación con 
la nación, la utopía de una mundo unido en justicia y libertad, sin 
poderes unilaterales, con socialización de la fuerza, para que no sea 
ejecutado desde intereses privados. Y de nuevo se conjuga el ideal 
con un conocimiento exhaustivo y trabajoso de la realidad, de sus 
factores más diversos. Desde lo concreto al ideal, y desde éste a la 
circunstancia cotidiana, con el arma del testimonio en la mano. Y 
antes de modelar un tipo de testimonio, tenemos que decir algo, en 
un aparte especial, sobre España. Porque si Santillán criticó el 
nacionalismo, nunca olvidó su patria, ni en el largo exilio franquista. 
 
*Aparte sobre España en y después del exilio: 
 En muchas ocasiones se ha idealizado el exilio del franquismo, 
por su capacidad de lucha y enfrentamiento al sistema dictatorial 
impuesto tras la guerra civil. Desde luego no es este el caso de 
Santillán, que, como vimos, atacó las divisiones, las 
                                  
1563 Ib, p. 24. 
1564 ET, p. 196. 
1565 ET, pp. 200-201. 
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fragmentaciones atomizadoras del movimiento obrero, en su caso el 
libertario, pero lo mismo podría decirse de otros. Para nuestro autor 
siempre estuvo en la mente y en el corazón la España que había 
quedado atrás. Su anhelo fue ayudar a los del interior. Su 
conocimiento histórico le convenció de que las diásporas no son el 
mejor aliciente para la lucha por la salvación de un pueblo: 
 “Todas las emigraciones políticas […] terminaron 
acrecentando las discrepancias, exagerando las 
diferencias, en lugar de apaciguarlas en un clima de 
tolerancia”1566 
 El exilio era un privilegio, Santillán lo sabía1567, puesto que los 
sufridores, los sacrificados, los que sentían la opresión vivían en 
España. Allí se sentía la dictadura en sus verdaderas consecuencias. 
Santillán, aun no siendo muy dado a la crítica sobre Franco, en 
algunas ocasiones recuerda la situación de los españoles no 
exiliados: 
 “Ni la Italia de Mussolini, ni la Alemania de Hitler, 
ni la Rusia de Stalin han llegado a tal grado de miseria 
moral y a tanta incompetencia. El hecho que España 
haya podido sobrevivir y que pugne hoy por abrir cauces 
de vida hacia un porvenir mejor, eso sí que es un 
milagro”1568 
 El exilio, engarzado en mil discusiones ideológicas, en mil 
recuerdos al pasado prebélico, en mil personalismos ineficaces, no 
apoya a la España interior, a la que vive de cerca, con la lucha 
clandestina del día a día, la opresión política, económica y moral del 
régimen franquistas. Es hora, por tanto, de colaborar, más que de la 
crítica sin actualización a la realidad del día: 
 “Hacía falta otro tono; hacía falta, no un 
permanente anti, sino un vigoroso por, una afirmación 
de fe, una nota de esperanza” […] 
 “No concebimos ya la existencia en la diáspora más 
que en función de colaboración y sostén para nuestros 
sobrevivientes en el interior a fin de que sirvan de 
puente de contacto con la juventud que entra en acción 
                                  
1566 “Historia de la revolución mexicana”, ob. cit. p. 257. 
1567 “Nosotros, los que tuvimos la suerte de exiliarnos, fuimos los afortunados, los privilegiados”, 
Entrevista de su discípulo F. Miró, Sindicalismo, nº 13-14, mayo-junio 76.  
1568 CI, comentario a “Las relaciones secretas entre Franco e Hitler”, R. Garriga, B. Aires, J. 
Álvarez ed, 1965, nº 19, noviembre-diciembre 65, p. 63. 
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desde los ángulos más distantes y a veces los más 
contradictorios. Si buscamos una continuidad histórica 
para nosotros; si queremos sobrevivir como movimiento, 
no lo lograremos más que por esa juventud, fuente 
perenne e inagotable de renovación y de vida. Y no 
concebimos tampoco la vinculación y la alianza con otras 
fuerzas más o menos afines del exilio si es para reforzar 
las posibilidades de ayudar a los que quedaron en 
España a estar presentes en el esfuerzo que se perfila y 
que se cohesiona a favor de una nueva realidad política 
y social”1569 
 Con otro militante cenetista exiliado Santillán habría podido 
decir que “la solidaridad con el interior era un deber de cada uno de 
nosotros”1570, sobre todo una vez que el transcurso de los años 
alejaba a los militantes exiliados del conocimiento exacto de lo que 
ocurría en la patria añorada. Porque llevar a España en el corazón 
no servía, era urgente actualizar el estudio de la realidad 
nacional1571 de cara a buscar brechas para el futuro1572. Quedar 
anclados en el 36 no era solución. 
 Santillán no buscaba en aquellos años más solución que la 
cercanía mayor posible al pueblo que sufría la dictadura. Su deseo 
se centraba en afirmar que: 
 “Todo cuanto queremos es la libertad de un 
pueblo”1573 
 “Tenemos fe en nuestro pueblo y no queremos ni 
podemos divorciarnos de él. Con él y por él hemos 
luchado y sufrido y con él estaremos siempre en sus 
afanes, en sus depresiones y en sus esperanzas. No 
hemos tenido ayer otro puesto y no ambicionamos hoy 
más que el que nos corresponde por derecho adquirido a 
                                  
1569 CI, “La alianza con la nueva generación española”, nº 2, enero-febrero 63, pp. 5 y 7. 
1570 “Memorias completas, 1913-1991”, M. Grau Caldu y A. Lisbona Celma, ob. cit. p. 87. 
1571 Transcurridos tan sólo siete años de exilio Santillán percibe la lejanía de la realidad 
española: 
“Tenemos el presentimiento de que si un día volviésemos a España, volveríamos un poco como 
extranjeros, y nos costaría algún tiempo adaptarnos a las nuevas situaciones que ha creado la 
vida en el ambiente y en los espíritus”, “Mensaje acerca de la situación actual del movimiento 
libertario español”, ob. cit. p. 5. 
1572 “El pasado era eso mismo, pasado. Y comenzamos una nueva etapa de nuestra historia 
enterrando todos el hacha, o dejábamos de ser un país europeo, normal, digno de una mejor 
historia”, “Recuerdo de Diego Abad de Santillán”, I. Guardia Abella, Revista Iberoamericana de 
Autogestión y Acción comunal, nº 2, invierno 83-84, p. 18. 
1573 “Mensaje acerca...”, ob. cit. p. 15. 
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su lado y en sus filas. Solamente a ese precio, que 
pagamos con íntima satisfacción, aseguraremos una 
continuidad histórica que no es concebible de otro 
modo” 
 “Nuestro máximo programa de reivindicaciones se 
centra en contribuir, pocos o muchos, a todo lo que 
signifique acrecentar el bienestar material, la cultura, la 
justicia y la libertad de nuestro pueblo”1574 
 Sin un pueblo preparado, los cambios de gobierno, los intentos 
de modernización, los proyectos elitistas no tendrán realización1575. 
España debe nacer en el corazón y en el anhelo de su pueblo, que 
su verdadera esencia histórica y de futuro. Y su difusión universal 
también nace de las entrañas del pueblo: 
 “El problema de España no es un problema 
español, sino mundial, universal. […] La incorporación de 
España al mundo occidental no es patrimonio de ningún 
partido, de ninguna organización, de ninguna ideología; 
es un imperativo vital de la hora y en esa hora vive 
nuestro pueblo, con tiranía o sin ella”1576 
 Santillán, durante toda la época del exilio, tiene en mente el 
ideal de un esfuerzo mancomunado, tanto a niveles de 
microorganización como a niveles universales. En el caso de España, 
también busca eliminar semillas de discordia y siembra el futuro en 
unión de todos. Es urgente una unidad intrahistórica, en la masa 
laboriosa, en la cotidianidad de que mana el futuro, donde se 
construye el ideal. Los odios deben quedar olvidados, los rencores y 
las culpas expiados si España anhela paz y seguridad para el futuro: 
 “Desde hace mucho tiempo se desgarran y se 
esterilizan dos Españas y va llegando la hora de 
resolverse a confesar que cuanto se haga, se luche, se 
debata por cada uno de los sectores por afirmar esa 
dicotomía nefasta, equivale a prolongar una tragedia en 
la que todos somos actores. O se logra estabilizar la 
noción de una España o nuestro destino no puede ser 
mañana otro que el de ayer y el de hoy” […] 
 “Porque a la nueva España, la levantamos todos o 
no habrá verdadera comunidad, sino siempre vencedores 
                                  
1574 CI, “Hacia el futuro y ante problemas de la hora actual”, nº 22-23, mayo-agosto 66, p. 6 
1575 Ver ET, pp. 182-183. 
1576 CI, “Ayer, hoy, mañana”, nº 19, noviembre-diciembre 65, p. 9. 
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y vencidos, y los vencidos serán siempre los hombres de 
nuestro pueblo, con cualquiera que sea la 
superestructura política que se encarame en el poder” 
[…] “Odiar a los demás es odiarnos a nosotros mismos, 
desconocer a los otros es desconocernos”1577 
 Con este espíritu vivió Santillán hasta el final, y en “son de 
paz, una paz que ha madurado y rumiado desde aquel tristísimo y 
amargo 1939”1578, vuelve a la España posfranquista, que todavía 
hacía equilibrios en el cable funambulista de la historia. Y 
ciertamente sin conocimiento de la realidad, pero con un afán de 
concordia inigualable habla con los periodistas, y contesta 
pacientemente sus preguntas. Así sufre los varapalos de algunos 
que de tan anarquistas como se autocalificaban, eran verdaderos 
antilibertarios. Con el humor en el rostro se acerca a la muerte, 
pergeñando potencialidades de la futura España, que ya no lo acoge 
en su seno. Así se entrevista con Fraga y otros potentados de la 
dictadura, sin tener en cuenta burdos dogmas. Porque su aliento 
está con el bien del pueblo español. 
 Por ello, insiste una y otra vez que la monarquía no tiene que 
ser peor que la república, siempre que mire por el pueblo y esté 
limpia de la corrupción que gangrenó a su antecesora: 
 “Constato un hecho: las únicas democracias 
verdaderas en Europa son las de los países 
monárquicos”1579 
 “Juan Carlos podría ser quizá el mayor 
revolucionario de la Historia de España si tomara una 
línea en esa dirección [la de monarquías como Holanda, 
Suecia, Dinamarca...]”1580 
 “Prefiero una monarquía democrática antes que 
una república democrática” […] “Los anarquistas nunca 
fuimos republicanos”1581 
                                  
1577 CI, comentario a “Diálogos para otra España”, C. Rojas, Barcelona 1966, nº 35, julio-agosto 
68, p. 80. En carta a H. Saña citada en por éste en el prólogo a “Por qué perdimos la guerra” 
dice: 
“La España del mañana tiene que surgir del entendimiento de todos y no de catálogos en los 
que figure el origen de cada español, para mantenerlos separados en departamentos estancos. 
O la España del mañana la hacemos todos, es obra de todos, fruto de todos, o no saldremos 
del barranco”, PG, p. 16. 
1578 “Diego Abad de Santillán, semblanza de un leonés universal”, C. Díaz, ob. cit. p. 199. 
1579 Entrevista de C. S. Costa, Diario de Barcelona, 20-5-76, p. 25. 
1580 Entrevista de A. Carabantes, Cambio 16, nº 224, 22-3-76, p. 19. 
1581 Entrevista de F. Carbayo en Pueblo, 17-3-76, p. 5. 
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 En nuestra opinión su afán de concordia fue excesivo, pues 
nos recuerda a la carta del joven Sinesio a Alfonso XIII pidiendo una 
monarquía regenerada, pero su corazón estaba tan dolorido de 
golpes de la circunstancia que su ideal se hacía tan abierto que 
abrazaba al enemigo, al sistema que lo vapuleó mil veces por 
testimoniar libertad. En todo caso, la República en España ha dejado 
tantas malas huellas en la historia, en su década escasa de vigencia 
como la monarquía en siglos de predominio. Sólo es un aviso para 
navegantes de rancios republicanismos. 
 Santillán, eso sí, nos deja un mensaje de convivencia que 
debemos asumir, aun con todas nuestras críticas al sistema. Si no 
queremos volver a un pasado de enfrentamiento nacional que 
supuso sangre, reacción y falta de unidad popular. El futuro se abre 
esperanzado con estas palabras de Santillán, conjugadas con su 
talante conciliador a la vuelta al exilio, a pesar de sus desilusiones: 
 “Aprendamos a convivir o no hallaremos el camino 
de la salvación”1582 
 “El trabajo de todos es el secreto para la 
transformación de este país”1583 
 Si tenemos en cuenta que Santillán vivió escasamente veinte 
años de su vida en España, su patriotismo es innegable, pero no el 
de aquellos que se supusieron vencedores, cuando eran vendedores 
de la patria, sino el de los luchadores por la justicia y la libertad, por 
la verdad y por su difusión en el pueblo a través de la historia, con 
entrega y fidelidad. Un patriotismo, que si se creyó vencido, es 
victorioso siempre en el fondo del alma histórico. Vencedor en 
cuanto testimonio, en cuanto ejemplo de que la moral también 
puede abrir sus huecos en la historia. Pasemos a reconocer este 
modelo ético en Santillán, no sin antes resumir unas conclusiones 







                                  
1582 “Conversaciones sobre el movimiento obrero”, I. Guardia Abella, ob. cit. p. 27. 
1583 Entrevista de R. Cristóbal, R. Fraguas, F. López Agudín y J. Robredo en Europeo, 20-3-76, 
p. 29. 
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- El Estado se ha reconocido como estructura detentadora del 
poder, como efectiva arma de explotación y opresión. La sociedad y 
el individuo sufren empequeñecimiento ante el brutal crecimiento 
del gigante. Un Estado que a pesar de sus crisis se ve reforzado por 
la servidumbre voluntaria. A pesar de reconocer jerarquías en la 
negatividad del Estado, que son cercanas a ver aspectos positivos 
en su gestión, Santillán no ve en el poder la solución definitiva, sino 
una posible salida frente a totalitarismos más peligrosos aun.  
- La nación es el complemento histórico del Estado. Santillán la 
concibe positiva en cuanto marco de apego afectivo, pero su crítica 
es abrumadora cuando se utiliza para medrar en el poder, cuando 
se malversa su nombre con prebendas para el extranjero, como en 
la guerra civil. Sintiendo tan cerca de su corazón como la sintió 
siempre a España, Santillán no puede ser blando con los que la 
dejaron en manos de intereses extraños a su pueblo, sean de la 
izquierda o de la derecha. 
- Frente a esas realidades amenazantes y antihumanas, Santillán 
enarbola el ejemplo de la desobediencia civil, de la insumisión al 
Estado, de las colectividades y las milicias en la guerra, únicos 
ejemplos de libertad ante una circunstancia sembrada de obstáculos 
para la misma. En todas sus variaciones de reflexión nuestro autor 
mantiene un esfuerzo por acercarse a la libertad de los pueblos. 
Ante el Estado-nación está el pueblo, su lenguaje, sus costumbres, 
sus testimonios sencillos y humildes, pero con una plenitud de 
eficacia que ni las más sofisticadas armas pueden acallar. Porque 
nuestro autor propone la alternativa de la ética personal y colectiva 
ante un poder omnímodo y enemigo de los pueblos. La alternativa 
de un esfuerzo comunitario de científicos, literatos, obreros, técnicos 
e incluso hombres de Estado, siempre que siembren la 
responsabilidad en todos, desde la base, sin delegar 








































VIII. EL MODELO DE TESTIMONIO MORAL 
 
 “Yo no soy libre más que cuando todos los seres humanos que 
me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres como yo. La 
libertad de los otros, lejos de ser un límite o una negación de mi 
libertad, es al contrario una condición necesaria y su confirmación. 
No me hago verdaderamente libre más que por la libertad de los 
otros, de suerte que cuando más numerosos son los hombres libres 
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que me rodean, y más vasta es su libertad, más extensa, profunda y 
amplia se vuelve la mía”1584 
 
 “No vasta con que atribuyamos libertad a nuestra voluntad, 
cualquiera que sea el fundamento en que nos apoyemos, si no 
tenemos razón suficiente para atribuirla asimismo a todos los seres 
racionales, pues como la moralidad nos sirve de ley en cuanto que 
somos seres racionales, tiene que valer también para todos los seres 
racionales, y puesto que sólo puede derivarse de la propiedad de la 
libertad, ésta tiene que poder ser demostrada como propiedad de la 
voluntad de todos los seres racionales”1585 
  
 “Lo que es verdaderamente importante es aprender a fondo, 
fortalecer las propias convicciones con estudios severos, crearse un 
ideal completo que abarque todo el conjunto de la vida y vivir de 
acuerdo con dicho ideal en toda la extensión de las propias fuerzas 
adoptadas en función de las posibilidades del ambiente”1586 
 
 A lo largo de todo nuestro estudio se nos han presentado 
numerosos problemas, planteados a raíz de la dialéctica de 
circunstancia histórica y libertad, de realidad e ideal. En la mayoría 
de los casos se nos aparecía en el camino de la solución a tales 
paradojas el testimonio. Éste estará teñido de moralidad, porque sin 
un referente ético la conducta no puede romper las trabas de la 
realidad (lo que es) para llegar a la utopía, ideal o como queramos 
denominar al deber ser. En este tránsito nos parece esencial para 
entender la teoría y práctica anarquista la capacidad moralizadora 
de la realidad y la historia que posee el testimonio, en cuanto 
actualización en la cotidianidad del ideal, siempre de manera 
incompleta, frágil y perfectible. 
 Para ello veremos el modelo moral que Santillán propone, 
siempre basado en la militancia de tantas décadas; en segundo 
lugar trataremos ejemplos de testimonios estudiados por él (sólo 
alguno de las decenas de casos que trata en su extensa obra) y 
finalizaremos con la visión que desde diferentes criterios tienen 
varios autores sobre el autor objeto de estudio en nuestro trabajo. 
                                  
1584 “Dios y el Estado”, M. Bakunin, México, Proyección, 1969, p. 19. 
1585 “Fundamentación de la metafísica de las costumbres”, E. Kant, Madrid, Espasa, 1999, p. 
131. 
1586 “Carta a Clara Klieublitz (12-1-1895)”, E. Réclus, Pensiero e Volontá, 1925. 
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En esta ocasión no tratamos los temas evolutivamente, por etapas, 
puesto que el modelo moral está entresacado de varias obras 
dispersas, ya que en cuanto tal no está en la obra santillaniana 
definido nunca de manera acabada. Es un modelo que complementa 
las posibilidades del testimonio vistas a lo largo de nuestro escrito. 
 
* LA MORALIDAD LIBERTARIA 
 
 El pensamiento libertario, por muy contradictorio y plural que 
se presente a lo largo de la historia, mantiene una característica que 
debe valer para nuestros días. Es uno de los escasos pensamientos 
que centra su discurso en la moralización de la realidad. Así un 
punto en común de varios libertarios contemporáneos es este afán 
de elevar la moral a corazón del decir anarquista: 
 “En esa dimensión moral, el anarquismo representa 
la única ideología capaz de llevar al la humanidad más 
allá de sus angustiosas necesidades biológicas, hacia un 
espacio de libertad que es un fin en sí”1587 
 La revolución libertaria, como vimos, tenía presupuestos 
claramente éticos, de regeneración espiritual y profunda de la 
sociedad, más allá de los cambios exteriores, o mejor, en 
complementación con ellos: 
 “La vida moral del individuo no es posible sino en 
una sociedad en que las condiciones de la moralidad son 
dadas. Entonces, tiene que haber una reforma moral del 
individuo que produzca un cambio social”1588 
 Esta fuerza moral, como bien han apreciado diversos 
estudiosos1589 se centra en coordinar de manera coherente los 
medios con los fines. Aunque históricamente ha habido muchos 
problemas entre la táctica y el ideal, como se ha apreciado en 
diversas ocasiones en la obra santillaniana, el centro de la moral 
libertaria es su antimaquiavelismo: 
 “Los medios son inseparables del fin, que ellos 
determinan el fin”1590 
                                  
1587 “El anarquismo ante los nuevos tiempos”, M. Bookchin, en “El anarquismo y los problemas 
contemporáneos”, ob. cit. p. 36. 
1588 “El futuro del anarquismo”, A. J. Cappelletti, en la misma obra, p. 109. 
1589 Sobre todo F. García Moriyón en su tesis doctoral, “El pensamiento anarquista español”, ob. 
cit. capítulo de conclusiones sobre todo. 
1590 “Reivindicación de la libertad”, G. Ernestán, ob. cit. pp. 70-71. 
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 En Santillán esta idea es permanente, siendo el ideal un 
cambio integral de la vida de los individuos. Si la reflexión 
anarquista tiene un valor es eliminar fatalismos justificados en la 
circunstancia. Su carácter terminante es argumentar desde los fines, 
es una ética teleológica, nunca determinista, aunque el apego a la 
vida conduzca a errores en la adaptación a la realidad (así en la 
guerra civil, por ejemplo, como acabamos de ver). Pero la idea 
fundamental de la ética es radical y trasparente en este aspecto: 
 “Para el logro de altos objetivos, para la 
consecución de nobles propósitos, hay que recurrir 
siempre a medidas que no estén reñidas con los 
fines”1591 
 Este coherencia entre los medios y los fines, nunca se da 
desde la perspectiva de una moral privatista, sino que se entiende 
en dirección a una ética de la vida pública. El anarquismo siempre 
soñó con moralizar el ágora, hacer partícipes a todos de su 
dimensión política, esto es, social, desde criterios éticos. Sin un 
pensamiento del deber ser no podemos mirar libertariamente la 
realidad social. Y esta dotación de sentido ético nace del apoyo 
mutuo, pensado casi siempre según los criterios históricos y bio-
lógicos de Kropotkin. La sensibilidad por la dimensión social del 
hombre está imbricada con el apego a la ética: 
 “El apoyo mutuo es la esencia de la filosofía 
anarquista, de su ética individual y social” […] 
 “La anarquía es apoyo mutuo y se alberga en todo 
ser racional, porque todo ser racional es cooperativo” 
[…] “Se trata de una ética comunitaria, de una moral 
política de convivencia humana”1592 
 Santillán desde muy temprano opta por la ética kropotkiniana, 
cuyos centros son el apoyo mutuo y la reciprocidad. El criterio para 
la convivencia será el respeto y la ayuda. Y el principio, el 
imperativo categórico, desde un punto de vista social se expresa así: 
                                  
1591 AL, nº 173, septiembre 61. En las memorias reaparece la misma idea: 
“”Si para otros el fin justifica los medios, fórmula que traduce el más alto grado de amoralismo, 
para nosotros, los medios, cualesquiera que sean las metas, los objetivos, deben armonizar 
siempre con los fines perseguidos […] Los medios deben siempre corresponder a los fines”, M, 
p. 122. 
1592 “La inteligencia y la revolución de la justicia y de la libertad”, prólogo a “El anarquismo 
como fenómeno político-moral”, C. Díaz, ob. cit. p. 24. 
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 “El principio: todos para uno y uno para todos, 
base de una moral superior, informa la táctica de lucha 
de nuestro movimiento”1593 
 Que en términos racionales y en un tono más individual se 
podría decir: 
 “Un principio al que nos aferramos es aquél que 
sostiene que debemos comportarnos con los demás, 
cualesquiera que sean, como desearíamos que los 
demás se comportaran con nosotros”1594 
 Pero la moralidad no tiene un solo centro, puesto que debe 
exigir también a la persona en cuanto individualidad, en cuanto 
expresión de una dignidad fundamental. Mirando desde la 
posibilidad de ejercer la moral del hombre concreto, el centro es la 
libertad. Sin libertad el anarquismo no puede entender una reforma 
integral del hombre, puesto que significa la esencia de su dignidad. 
El definidor de la humanidad es la libertad, sin la cual no puede 
hablarse de seres dignos: 
 “La libertad debe defenderse hasta en el 
adversario, que la dignidad es una y sufre en todos 
cuando es lesionada en uno solo”1595 
 La libertad, de nueva, está dotada de una esfera social, como 
muy bien supo Bakunin. Si mi libertad se realiza, se plenifica, por la 
opresión de los demás, no se ejerce en su vigor verdadero, no 
podrá llegar a su plenitud. Frente a la libertad liberal1596, que se 
define por los límites que las libertades individuales se oponen entre 
sí, en el pensamiento anarquista la libertad crece a medida que más 
individuos son libres: 
 “¿Se comprenderá que la libertad es solidaria y que 
no se puede negar a unos sin negarla para todos o sin 
allanar el camino para que se niegue a todos?”1597 
 Pero además se diferencia, como vimos en el capítulo III al 
tratar las relaciones del anarquismo con el liberalismo, por el 
carácter igualitario de la libertad. Es decir, a la base, en el sustento 
                                  
1593 F, p. 291. 
1594 Entrevista de F. Miró, Sindicalismo, nº 13-14, mayo-junio 76. 
1595 “El movimiento obrero argentino ante el golpe de Estado de 6 de setiembre de 1930”, 
prólogo a “Joaquín Penina, primer fusilado”, F. Quesada, ob. cit. p. 25. Esta idea es muy 
proudhoniana: 
“La libertad es condición primera del estado del hombre; renunciar a la libertad equivaldría a 
renunciar a la cualidad de hombre”, “¿Qué es la propiedad?”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 31. 
1596 Ver sobre todo “De la libertad”, J. S. Mill, en las diversas ediciones españolas de Alianza. 
1597 LC, “Consideraciones sobre el dilema y la tragedia de nuestra época”, mayo 48, p. 8. 
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de la ética libertaria está la igualdad, el trato justo con los demás, 
que ya hemos definido en sus principios. Porque “donde no reina la 
justicia, no hay libertad”1598. La libertad, para ser un eje de la 
convivencia social, un principio de dignificación de los hombres 
necesita la fundamentación de la igualdad. En su vejez lo expresa 
muy bien, en el incómodo medio de las entrevistas: 
 “Ideario para mí es que la vida sin libertad no se 
concibe. Y para que haya libertad tiene que haber 
también un sentido de convivencia, de paz, de 
justicia”1599 
 Si bien Santillán repetía siempre que “a la libertad se va 
únicamente por el camino de la libertad”1600, su realización en la 
realidad necesita otros complementos: la paz1601, la justicia, la 
igualdad. En fin la expansión en todos los hombres de la libertad, 
que es sinónimo de igualdad.  
 Por otro lado la libertad es sinónimo de vida, de creatividad, 
de invención, de fuerza arrolladora que acerca al ideal. En este 
sentido, el sentido profundo de la vida, tan central en el 
pensamiento santillaniano, viene dado por la libertad. Es un medio 
de vida como puedan ser los elementos que permiten el desarrollo 
biológico de los seres: 
 “La libertad es tan esencial para la vida humana 
como el aire, el agua y el sol para la vida orgánica en 
general” […] 
 “Antes que vivir para un tirano o para una tiranía, 
antes que vivir sin libertad, todo es preferible, incluso la 
muerte”1602 
 La libertad escrita en códigos, justificada en el papel a través 
de constituciones o de leyes no puede ser efectiva, porque tan sólo 
tendrá fuerza cuando pueda forjar el futuro, cuando pueda 
expandirse de tal modo que rompa las fronteras que la realidad que 
se nos quiere dar como acabada opone a su vigor. La libertad, por 
                                  
1598 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, p. 10.  
1599 Entrevista de J. De la Cruz y A. Ruiz Cano en Ya, 8-8-76, p. 9. 
1600 Ver por ejemplo la entrevista de Borobó (sin datos), p. 7 en el dossier cedido por Gracia. 
1601 Sobre la guerra como impedimento para una convivencia social plena escribe: 
“La guerra, en la que no aprende más que a matar y a morir, en la que se excluye por sistema 
todo sentido de convivencia”, “Prólogo” a “El anarquismo, los estudiantes y la revolución”, F. 
Miró, México, Editores Mexicanos Unidos, 1969, p. 5. 
1602 PPR, pp. 270-271. 
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tanto, es sinónimo de imaginación, de vida expresada hacia el deber 
ser de su plenitud: 
 “Para que la libertad viva en el hombre no basta 
que viva escrita en el papel; debe desarrollarse, crecer 
en un ambiente nutricio adecuado; no hay libertad, 
quizás ni aspiración a la libertad, cuando falta toda 
seguridad, toda justicia, toda posibilidad material para 
vivir libres” […] “Hay que llegar a vivir la libertad, no a 
concebirla como una lejana abstracción o como un texto 
mudo, como un ornamento de lujo para el templo 
supremo y suntuoso del estatismo” 
 “Vivimos una era de creación febril y de 
invenciones; no hay barreras en ese terreno 
constructivo, no hay límites infranqueables, no hay 
imposibles. Los pueblos, las actuales generaciones, 
deben centrar su voluntad en la invención del futuro; o 
esa invención o la esclavitud bajo antiguos o nuevos 
ropajes y justificaciones. Inventar un futuro mejor, obra 
de la imaginación, del esfuerzo y la voluntad de 
todos”1603 
 Para esta liberación, los medios deben estar en todos los 
hombres, en la línea de un humanismo que ya hemos definido como 
la base esencial del pensamiento santillaniano. El humanismo 
contrario a los dogmas, a los impedimentos de la libertad que nacen 
de la propia rutina, de la fuerza del Estado, de cualquier muro que 
se oponga a la emancipación del hombre, centro de la realidad: 
“Libertad es esencia de vida, no es una palabra en 
el aire. Hemos tenido casi toda la historia contraria a esa 
libertad, en nombre de toda clase de mitos: religiosos, 
políticos, dinásticos, estatales... […] “No somos 
peligrosos para nadie, excepto para quienes quieren 
anular la persona humana. Un hombre sin libertad no es 
un hombre” […] “El hombre como motor y guía de todo, 
eso es lo decisivo. Nada por encima de él”1604 
 Un humanismo que en su etapa de madurez entroncará con 
un cristianismo entendido sobre todo en su dimensión de religación 
entre los hombres, más que en la de religación con Dios1605. Esta 
                                  
1603 ET, pp. 215-216. 
1604 Entrevista de Soledad Gustavo, en la revista Anthropos, nº 138, noviembre 1992, p. 16. 
1605 Ver “Religación y praxis”, F. Pérez de Blas, Acontecimiento, nº 57, 2000, pp. 17-18. 
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vena religiosa, poco profundizada en muchos anarquistas, parte de 
que la finalidad de la moral libertaria es hermanar a los hombres, 
dotándolos de una libertad solidaria, al igual que ocurre con la vida 
comunitaria de los orígenes cristianos. Pasemos a analizar esta 
importante cuestión de la ética de Santillán, entroncada en el sentir 
humanista de que brota, como lo hacía el ideal. 
 Para el anarquismo existía en el cristiano prístino y originario 
de los primeros años, sobre todo hasta la cristianización oficial de 
Roma, un testimonio de revolución moral, basada en el sacrificio por 
la comunidad, y en la emancipación de los pobres1606. El cristianismo 
partía de dos premisas muy cercanas al anarquismo: por un lado la 
defensa de la igualdad y la hermandad universal y por otro la 
existencia de hombres que dieron testimonio de esas ideas. Así H. 
Ryner, uno de los autores de halo libertario que más se acercó en 
profundidad y respeto a la religión cristiana, habla en este sentido: 
 “Este nuevo Dios, proclamaba que todos los 
hombres eran iguales” […] 
 “Amo, fantasma o realidad, al Jesús del Sermón de 
la Montaña. Lo amo como amo a Tolstoi y como amo a 
Francisco de Asís”1607 
 Santillán profundizó siempre en la lectura comenzada en su 
juventud de los Padres, e incluso cita, como vimos, el Evangelio. La 
religión, en cuanto sentimiento natural de la humanidad, es 
aceptada, pero se llama la atención repetidamente sobre el control 
que un dogma y una jerarquía hacen sobre el mensaje originario 
hasta borrar la esencia del sentido cristiano de la vida: 
 “El sentimiento religioso en sí no es enemigo del 
hombre ni una valla siquiera a su desenvolvimiento y a 
su indagación permanente; es más bien una 
manifestación admirable de su conquista del misterio y 
de su búsqueda de la verdad. El peligro está en la 
traducción positiva de ese sentimiento, en la captación 
de ese anhelo de una minoría que logra especular con 
esa reverencia ante lo grandioso y lo desconocido para 
forjar cadenas y obtener tributos voluntaria o 
                                  
1606 Incluso el más crítico con la teología de entre los clásicos, Bakunin, habla de Jesús como el 
hombre de genio moral, de implantación ética revolucionaria, ver “Consideraciones filosóficas”, 
ob. cit. p. 296 y ss. 
1607 “Historicidad de Jesús”, H. Ryner, Toulouse, Cénit, s. f., pp. 51 y 56. 
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coactivamente, en beneficio de los intérpretes o 
mediadores supuestos de las divinidades” […] 
 “La religión cristiana, que era la religión de los 
pobres, de los que aspiraban a un reino de paz y de 
justicia, pasó a ser la religión de los reyes, de la nobleza, 
de los señores” […] “La Iglesia santificó la riqueza de los 
ricos y fue eficaz predicadora de la sumisión y la 
resignación de los desposeídos”1608 
 Santillán, ya lo sabemos por repetidas ocasiones, pensaba, 
sobre todo en su época de madurez, que las guerras repetidas, y un 
progreso sin control hacían necesaria la hermandad de los hombres. 
Sin este presupuesto no se entiende su acercamiento a ideas 
cristianas: 
 “Sin un nuevo sentido de la vida, que haga del 
hombre un hermano y un compañero del hombre, 
navegaremos fatalmente […] hacia el desastre final”1609 
 Y esta hermandad universal viene a basarse en una 
recuperación de la concepción de igualdad que el principio moral del 
evangelio, ya apuntado más arriba por Santillán, sostiene en su 
fondo. El trato en igualdad con los demás hombres es la revolución 
ética que busca el viejo libertario, habiendo encontrado la apertura 
que el Concilio Vaticano II había propuesto, y la libertad que 
rodeaba a los cristianos desde entonces: 
 “Una gran revolución ética que renueve y 
fortalezca aquella gran revolución iniciada hace dos mil 
años y que pregonaba con la palabra y el ejemplo 
aquello de obrar en relación con los demás, con el 
prójimo, como quisiéramos que el prójimo obrase con 
respecto a nosotros mismos”1610 
                                  
1608 ET, pp. 33-34 y 38. El pensamiento santillaniano es plenamente proudhoniano de nuevo: 
“No acusamos de ello al Evangelio, que los sacerdotes, tan mal orientados como los legistas, no 
han sabido nunca explicar ni comprender. La ignorancia de los Concilios y de los pontífices, en 
todo lo que concierne a la moral ha igualado a la del foro y la de los pretores; y esta profunda 
ignorancia del derecho, de la justicia, de la sociedad, es lo que mata a la Iglesia y desacredita 
sus enseñanzas. La infidelidad de la Iglesia romana y de las demás iglesias cristianas es 
manifiesta”, “¿Qué es la propiedad?”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 163. 
1609 ET, p. 174. Esta idea permanece hasta el final en su reflexión: 
“La esencia es la libertad, la dignidad del ser humano, el amor, la solidaridad; el hombre 
hermano del hombre y no lobo del hombre”, Entrevista de E. Garrido, Doblón, 27-3-76, p. 35. 
1610 “Aproximaciones a un mundo mortalmente enfermo”, Estudios filosóficos, nº 77, 1979, p. 
10. 
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 Para nuestro autor un repaso de la historia libertaria da la 
razón a autores como H. Saña que han descubierto la fuerza mística 
y religiosa que existe en el fondo del anarquismo. Un mismo anhelo 
de libertad e igualdad, una misma fe en el hombre, en su 
mejoramiento moral, en su capacidad para la convivencia en ayuda 
mutua: 
 “Se ha señalado que el anarquismo español fue la 
última gran manifestación colectiva del espíritu religioso 
de nuestro pueblo y hay mucho de verdad en ello; la 
argamasa de ese vasto movimiento tenía algo de 
religioso y un hálito moral consistente lo mantuvo 
siempre cohesionado y solidario. De ahí su fuerza, su 
capacidad para soportar todos los martirios y 
persecuciones, su recuperación tras cada nueva derrota 
por las fuerzas regresivas tradicionales. Un compañero 
era un hermano y era tratado y querido como 
hermano”1611 
 “No sería difícil probar que los anarquistas fueron 
los mejores cristianos en la España sometida al dominio 
del catolicismo”1612 
 Podemos sacar a relucir muchas similitudes entre la moral 
santillaniana y el cristianismo. Así el principio moral de reciprocidad 
indicado. Pero incluso las virtudes teologales, de fe, esperanza y 
caridad están insertas en su reflexión.  
 La fe en cuanto confianza en el ideal y en la capacidad 
humana para forjarlo, construyéndolo en una realidad que no le es 
favorable.  
 “Sin fe en algo, se carece de razón de ser, se 
carece de estímulos para luchar y para vivir”1613 
 Tampoco sin el principio de esperanza, estudiado por E. Bloch, 
puede lograrse la consecución de un futuro de justicia y libertad. 
Ante la desesperanza que cundía en el movimiento obrero libertario 
tras la 1ª guerra mundial y el comienzo del alza fascista, ya hablaba 
Santillán de la capacidad de espera que el anarquismo debe asumir, 
incluso en la clandestinidad, para poder reforzar la acción futura. 
Con H. Ryner decía: 
                                  
1611 CMO, III, p. 28. 
1612 “Prólogo” a “El anarquismo, los estudiantes y la revolución”, F. Miró, ob. cit. p. 19. 
1613 ET, p. 28. 
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 “Llegará un día en que la semilla dará su fruto. 
Han Ryner ha insistido sobre la necesidad de saber 
esperar; para los reformistas, saber esperar es 
acomodarse mientras llega la hora de la reivindicación; 
para nosotros, saber esperar no significa de ningún 
modo paralizar nuestra labor, sino continuarla, 
tenazmente, aún en la seguridad de que los frutos no 
serán inmediatos. Saber esperar, en el sentido de Han 
Ryner, no es abdicar la voluntad, no es desistir del 
esfuerzo creador, no es adormecernos ni pactar con lo 
existente. Tal vez sólo los anarquistas sean los únicos 
que saben esperar”1614 
 Pero incluso el amor, el sentido más profundo a nuestro 
entender del mensaje cristiano, es un arma para la reflexión 
santillaniana. Ante el odio imperante en guerras, en las polémicas 
internas del anarquismo, en el exilio, en general en la convivencia 
universal, Santillán clama una y otra vez por la recuperación de la 
hermandad en el amor: 
 “¿Qué hacer? Tal vez se nos tache de ingenuos, de 
soñadores, de idealistas incurables, pero ante el 
panorama que se nos presenta en todas las latitudes, 
ante la violencia sin freno de arriba y de abajo, nuestra 
misión única puede reducirse a propagar el antiveneno 
más eficaz, el que un día conmovió y terminó con el 
imperio romano: el amor a todos los hombres, sin 
distinción de credo ni de color, de ricos y de pobres”1615 
 Pero no sólo redescubre Santillán en el anarquismo estas 
virtudes cristianas, sino otras muchas veces menos destacadas tanto 
en la teología corriente como en la reflexión libertaria. El sacrificio, 
en cuanto abnegación en la lucha por el ideal, hasta el momento de 
aceptar el dolor. La esperanza, la paciencia nutrida de fe, se ejerce 
en el sacrificio cotidiano: 
                                  
1614 “Los anarquistas y la reacción contemporánea”, ob. cit. p. 20. Vemos que el entronque con 
conceptos cristianos viene de su primera época, aunque incidido en su madurez, cuando el 
continuo golpear de la circunstancia no evita que exclame con insistencia: “no queremos 
renunciar a la esperanza”, R, “Lo fundamental y lo accesorio”, nº 82, enero-febrero 73, p. 9. 
1615 R, “La comunidad contra el estatismo”, nº 79, julio-agosto 72, p. 5. El amor también es 
clave en autores como Malatesta: 
“El programa anarquista basándose en la solidaridad y en el amor, va más allá de la justicia. El 
amor da todo lo que puede, y querría dar más. Hacer a los demás lo que querrías que te 
hiciesen a ti (es decir el máximo bien) es lo que los cristianos llaman caridad y que nosotros 
llamamos solidaridad: en resumidas cuentas amor”, Studi Sociali, nº 21, 1922. 
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 “La resistencia, sobre todo cuando no es en pro de 
un mero interés, sino de un ideal, es una de las 
expresiones más sublimes de la vida humana, porque los 
que resisten son casi siempre inferiores en número a los 
que atacan, y luchan en condiciones desventajosas, 
revelando un espíritu de sacrificio conmovedor”1616 
 El hecho del sacrifico lleva a la asunción de la pobreza en su 
factor de dignificación. Por supuesto Santillán ataca siempre la 
injusticia de la pobreza causada por la explotación, pero el mero 
hecho de ser pobre no es causa de indignidad. El estoicismo 
inherente a una frugalidad en el consumo y el trato controlado con 
los bienes son muy propios del anarquismo, como lo fueron y son 
dentro de cierta concepción profundizada del cristiano. De nuevo 
hablando de Proudhon explica: 
 “La miseria es destructora, pero la pobreza bien 
llevada dignifica y salva, porque de ella surgen 
soluciones de justicia”1617 
 En sentido franciscano1618, la pobreza debe asimilarse como 
destape de la profundidad espiritual y creativa del hombre. La 
fuerza del ideal se demuestra por ello en la alegría, el 
entusiasmo1619 con que se toma la miseria, una vez que se hace 
justicia y se reparte lo poco que se posee entre todos. La revolución 
adquiere tintes de desvelación del ideal en la más profunda 
asimilación de una alegría comunicada. Gracias a este entusiasmo 
pudo llevarse a cabo la lucha en los frentes y la revolución en los 
campos y ciudades, sin ninguna ayuda, sino la creatividad popular y 
el ideal sembrado en décadas de esfuerzo militante: 
 “Los peligros, los sobresaltos, las dificultades, todo 
era compensado por la alegría de una labor útil y 
solidaria. ¿Qué mejor premio a ese riesgo permanente 
que el del abrazo cordial al amigo y al compañero 
                                  
1616 “Los anarquistas y la reacción contemporánea”, ob. cit. p. 21. 
1617 “Introducción” a “Filosofía de la miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 23. Sobre la pobreza en 
el estoicismo ver “Tratados morales”, Séneca, Madrid, Espasa, 2000, por ejemplo pp. 11-12 y 
78.  
1618 Sobre Francisco de Asís ver “Ecología y pobreza en Francisco de Asís”, C. Díaz, Madrid, 
Aránzazu, 1986. Para Carlos Díaz el anarquismo es siempre estoicismo: 
“Anarquismo y hedonismo se contradicen, anarquismo y ascetismo se besan”, “Víctor García, el 
Marco Polo del anarquismo”, ob. cit. p. 55. 
1619 En sentido etimológico admiración, alegría ante el misterio desvelado en forma de 
inspiración divina. Del griego enthousiasmos. 
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rescatado de la muerte? ¿No valía la pena perder, si era 
preciso, la vida por ello?”1620 
 “Hasta en los pueblos menos sentimentales es una 
verdad la fuerza incontrastable del entusiasmo, pero 
sobre todo en razas emotivas como la nuestra” […] 
 “¿Queréis conseguir todo lo que os propongáis? 
Cultivad el entusiasmo, acreced la personalidad humana” 
 “Sí; para hacer grandes obras, hay que estar 
entusiasmados”1621 
 El esfuerzo por rescatar la esencia del cristianismo, por tanto, 
profundiza más de lo que pueda parecer. Según F. Castilla el 
pensamiento del Santillán maduro tiene esa rémora1622, para 
nosotros es una de sus fuerzas más originales y comprobamos que 
el testimonio de un agnóstico puede acercarnos a Dios mucho más 
que el de creyentes sin vigor de libertad, sin halo evangélico en su 
obrar. Santillán desprendía, como veremos, alegría y paciencia con 
el ignorante, cercanía a las personas en su dignidad, más que en 
sus poderes o cargos desempeñados.  
 También este rescate de la función que la persona tiene en el 
pensamiento libertario es de raíz cristiana. El pensamiento 
personalista, sobre todo en E. Mounier, supuso el reconocimiento de 
la dignidad personal, de la libertad y la igualdad de los hombres en 
cuanto seres con personalidad1623. La concepción santillaniana del 
hombre como ser integral, pleno de voluntad, libertad y apoyo 
mutuo, no tiene mucha lejanía. Por eso al comentar el 
anarcopersonalismo que C. Díaz proponía en su juventud leemos: 
 “Por nuestra parte, no sabríamos concebir un 
anarquismo que no asentase y no girase como sobre 
                                  
1620 T, “Los guerrilleros aragoneses en 1936-1939”, nº 5, marzo 40; Anthropos, p. 65. 
1621 T, “El pueblo español en la lucha por su independencia”, nº 1, julio 38, p. 124. Sobre el 
entusiasmo en la revolución del 36, otro testimonio directo: 
“La lucha era triste, todo sangre, dolor y muerte; también había alegría, pero en la tierra 
ganada por la revolución ante los horizontes de bienestar que se veían, el sacrificio era 
aceptado porque significaba asegurar la libertad, alegría, todo vida, todo juventud, palabras de 
amor sincero que ensanchaban nuestros corazones. Nuestra revolución se estaba realizando 
con entusiasmo juvenil”, “Memorias completas: 1913-1991”, M. Grau y A. Lisbona, ob. cit. p. 36 
1622 Refiriéndose a dos etapas, la protestista y española y la del exilio, leemos: 
“En la segunda, hasta los curas, que fue lo que pasó, lo hubiesen considerado uno de los 
suyos”, “Santillán era nuestro”, F. Castilla, Cénit, nº 579, 4-4-95, p. 5. Este artículo parte ya de 
un prejuicio inaceptable desde el pensamiento santillaniano: la propiedad sobre las personas. 
Éstas han de ser libres, y acercarse a las personas de igual a igual, sin tener en cuenta su 
profesión o su creencia. Santillán no es de nadie, sino de toda la humanidad. 
1623 Ver, “Comunismo, anarquía y personalismo”, en “Obras completas”, Salamanca, Sígueme. 
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goznes firmes sobre la persona humana, en el 
personalismo”1624 
 La historia santillaniana, plagada de ejemplos y testimonios, 
de recuerdos a personas para evitar su olvido, es ya una fuerza 
atestiguadora de que la personalidad es central en su pensamiento. 
El maltrato contemporáneo de la persona en cuanto ser de 
corporeidad y espiritualidad dignas, en cuanto integralidad 
conciencial supone un fracaso de la modernidad para nuestro autor: 
“En el orden actual no se defiende fácilmente la 
personalidad, y así se va olvidando, de hecho, el fuero 
interno, tan brillantemente sostenido en tiempos 
pasados como algo por encima de todas las leyes y de 
todos los reyes”1625 
 Los medios de masas, el control ideológico, las drogas, la vida 
inoperante e irreflexiva de las sociedades contemporáneas llevan a 
Santillán al fondo de la cuestión: todos los factores del ambiente 
actual son antipersonales, erradican la libertad y la dignidad de los 
hombres, sustituyéndolos por robots teledirigidos, sin iniciativa 
propia. La persona es sustituida por engranajes superficiales, que 
más que comunicar información y posibilidades al hombre, 
perturban su vigor espiritual: 
 “Entra las grandes invenciones de que hemos sido 
capaces, podemos enumerar el alcohol, las drogas 
paradisíacas, la comunicación social, y esos factores en 
acción nos explican por qué avanzamos con los ojos 
cerrados y serenos hacia el abismo, sin más pasión que 
la de los deportes de moda, la violencia y el terrero y la 
transformación física y mental por las propagandas de 
todos los medios de comunicación, la prensa, la radio, la 
televisión”1626 
 Los hombres, que han alcanzado un progreso material 
desconocido y tan rápido que no ha sido fácil de asumir y controlar, 
no han avanzado igualmente en el terreno moral. La ciencia y la 
técnica han servido tanto o más para eliminar la persona que para 
liberarla, engrandecerla, desplegarla en plenitud. El individuo es 
                                  
1624 “La inteligencia y la revolución de la justicia y de la libertad”, prólogo a “El anarquismo 
como fenómeno político-moral”, C. Díaz, ob. cit. p. 26. 
1625 “Civilización del trabajo y de la libertad”, prólogo al libro homónimo de C. Chiaraviglio, ob. 
cit. p. 26. 
1626 “Aproximaciones a un mundo mortalmente enfermo”, Estudios filosóficos, nº 77, 1979, p. 
10. 
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ahora un simple átomo en la masa, un ente que tiende a perderse 
en el anonimato estructural: 
 “Ese poder monstruoso, esa capacidad 
insospechada que la ciencia y la técnica pusieron en 
manos del hombre para la destrucción y para la 
construcción, no impiden que el individuo, como 
personalidad autónoma, sea más débil que nunca y que 
se halle más desvalido que nunca” […] 
 “Sabio o ignorante, rico o pobre, blanco o negro, el 
ser humano, como individuo, como persona, no cuenta” 
[…] 
 “El individuo no es nada en esta hora, ni como 
poder de ataque ni como factor de defensa. Vale 
únicamente como grupo nutrido, como cohesión 
colectiva, vale por la fuerza del grupo que sea capaz de 
aplicar al logro de sus fines”1627 
 La masificación es la muerte de la persona. El concepto de 
persona para Santillán es relativo a la capacidad de expandir vida en 
el otro, en el ambiente, en el mundo. En realidad se está 
defendiendo la preeminencia de los individuos sobre los grupos que 
conforman, base antropológica del federalismo.  
 Ante el control externo de las personas, desde siempre el 
anarquismo propone la educación de personalidades fuertes, libres, 
generosas: 
 “Una condición fundamental para firmar nuestra 
interpretación del destino individual y social de los 
hombres está en la formación de personalidades dotadas 
de conciencia, de visión, de autodeterminación” […] 
 “Una personalidad artística o científica no nace por 
generación espontánea, de la nada, en un ambiente 
enteramente hostil. Requiere siempre un aprendizaje, 
una experiencia, un esfuerzo” 
 “Lo mismo pasa con las personalidades morales” 
 “Tampoco la mentalidad revolucionaria, la 
personalidad creadora de nuevos valores sociales nace 
por arte de birlibirloque”1628 
                                  
1627 ET, 109. 
1628 “Prólogo” a “De la crisis mundial a la anarquía”, M. Nettlau, ob. cit. pp. 2-3. Con estas 
palabras niega valor esencial a su teoría de la eugenesia, basada en una especie de selección 
de los padres, de manera que los niños sean engendrados por padres “sanos” (RS, p. 227). 
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 Con el refuerzo pedagógico y social de personas con 
capacidad y espíritu decidido y entregado, la utopía de un mundo 
donde unos se den a otros sin medida puede acercarse. Y este es el 
ideal cristiano transmitido con racionalidad y sentimiento profano. 
La persona como creadora de puentes con los demás, como 
constructora de anhelos en la realidad circunstancial dada. Con 
lenguaje metafórico, por una vez, leamos a Santillán al respecto: 
 “Cultivar la propia huerta o el jardín propio, es 
hermosos y puede proporcionar satisfacciones íntimas. 
Se comprende incluso que pueda seducir al individuo y 
apartarlo del torbellino de la vida cotidiana y de los 
azares del mundo en que vive. Pero un movimiento 
social, una idea de contenido humano, no puede 
resignarse a ese cultivo egoísta y egocéntrico. La huerta 
propia puede ser un medio, pero no es nunca un fin. El 
fin es irradiar, intervenir en el ambiente circundante, 
establecer puentes y circulación permanente entre los 
propio y lo ajeno; el aislamiento es la consunción 
segura”1629 
 La persona puede enriquecerse moralmente sólo en la entrega 
a los demás, que supone el mejor testimonio de la fuerza moral que 
los individuos tienen frente a la fuerza física y rutinaria de la 
realidad. En ese camino es esencial para Santillán la comprensión 
del testimonio. No como el darse orgulloso de ciertos “grandes 
hombres”, como los hubiera llamado en su juventud pre-anarquista, 
a modo de líderes, sino en la pedagogía del ejemplo, que cause el 
contagio del entusiasmo y la capacidad de sacrificio que exige la 
forja del ideal. Veamos los rasgos de este testimonio, dotación a la 
realidad de dosis de ideal a raudales. 
  La moral santillaniana, como todo su pensamiento en 
general, está fundamentada en la libertad entendida como práctica 
social, no sólo individual. El libertario no puede caer en el libertinaje, 
puesto que su trato con los demás tiene como presupuesto el don 
                                                                                                  
Santillán siempre pensará que los nacimientos deben tener un “contralor”, hasta asegurarse 
que se procreen “hijos sanos” (R, “Una familia para la historia. Camilo, María Luisa y Giovanna 
Berneri”, nº 23, marzo-abril 63, p. 36). El anarquismo fue un pensamiento de vanguardia para 
las modernas teorías sobre planificación familiar. Destaquemos que nunca Santillán defiende, a 
pesar de ello, el aborto. No conocemos textos tampoco donde lo descalifique. Podemos pensar 
que creía en la existencia de medios anteriores más efectivos para controlar los nacimientos no 
deseados. 
1629 AL, nº 154, agosto 58. 
 616
de la libertad. Sin una convivencia entre libres no podemos entender 
nuestra autonomía. De este modo podemos decir que hay una 
“identificación de la voluntad libre y el deber”1630, y en consecuencia 
no se es libre sin responsabilidad ante los otros. La ética libertaria 
puede ser criticable en algunos sentidos, pero su fruto más 
alentador y fructífero para emprender la fundamentación de la 
conducta humana es la entrega: 
 “Es esa grandeza de alma y esa generosidad, esa 
dignidad insobornable, esa entrega integral a la buena 
siembra lo que dio vida al movimiento libertario a través 
de los tiempos y a las vidas ejemplares de tantos 
antecesores y amigos”1631 
 Esta capacidad de entrega enriquece y no provoca gasto. 
Puede implicar un sacrificio, pero a la vez facilita la expansión de la 
vida, algo que está en su propia esencia frente a la minimización de 
la muerte. El vitalismo que anda a la base del pensamiento libertario 
es analizado perfectamente por el filósofo J. M. Guyau, muy querido 
entre los anarquistas más cultivados: 
 “El gasto para los demás que exige la vida social 
no es, hecha la cuenta, una pérdida para el individuo; es 
un engrandecimiento apetecible, y hasta una necesidad” 
[…] 
 “Hay una cierta generosidad inseparable de la 
existencia, y sin la cual se muere, se agota uno 
interiormente. Es preciso florecer: la moralidad, el 
desinterés, es la flor de la vida humana” […] 
 “La vida más rica es también la que se encuentra 
más llevada a prodigarse, a sacrificarse en una cierta 
medida, a partir con los otros”1632 
 La filosofía de Guyau es practicada por los militantes que “se 
dan enteros, sin preconceptos”1633, en “la beligerancia a que se 
entregaban con altruismo y generosidad”1634. Por ejemplo, y como 
volveremos a ver, en el saber, que sin casi ser asimilado se quería 
donar a los demás: 
                                  
1630 “Los anarquistas”, R. Mella, ob. cit. p. 119. Sobre el deber cumplido en el acercamiento al 
ideal, escribe Ernestán que se realiza “sin más beneficio que la satisfacción de haber obrado 
bien y desinteresadamente”, “Reivindicación de la libertad”, G. Ernestán, ob. cit. p. 218. 
1631 M, p. 154. 
1632 “Esbozo de una moral sin sanción ni obligación”, J. M. Guyau, ob. cit. p. 77. 
1633 “Historia y significado del movimiento confederal español”, ob. cit. p. 12. 
1634 CMO, III, p. 38. 
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 “La riqueza del saber se acrecienta cuando se da a 
manos llenas y es estéril cuando se retiene como un 
privilegio”1635 
 Porque la militancia, concreción histórica del testimonio, nace 
del sacrificio generado en el deber cumplido sin mirar beneficios 
inmediatos, en la entrega personal o colectiva en ayuda de los 
desposeídos y oprimidos. Es una salida del silencio cómplice, aunque 
sus resultados no sean visibles, es la conquista inicial, la premisa 
para la liberación: 
 “Aunque muchas veces resulten estériles, los 
sacrificios del individuo por el bien de todos, no son 
indiferentes y merecen el aplauso y el calor cordial de los 
que los contemplan y valorizan en razón de sus móviles 
altruistas y generosos” […] 
 “Hemos admirado los gestos heroicos, la acción 
individual cuando se cierran todos los caminos para 
hacer oír la voz de los que claman por justicia. La 
valorización de los sacrificios y de los gestos del 
individuo es un tributo debido por toda persona honrada 
a los que obran cuando los más sufren en silencio”1636 
 Cuando las represiones son y fueron violentas, crudas, cuando 
lo más lógico, por instinto de supervivencia era quedarse fuera, 
escapar casi de la militancia, no faltaron, sin embargo, los 
alentadores de siempre, con su abnegación infinita, casi superior a 
la naturaleza humana: 
 “Tanto en los momentos de auge como en los de 
depresión, se encuentra a algunos hombres incansables 
en su lucha, tenaces en su fe, respetados y admirados 
por los obreros y los campesinos”1637 
  En el anarquismo, a pesar de los grandes esfuerzos 
intelectuales que nosotros pretendemos mostrar en nuestro caso, 
destaca un factor difícilmente expresable en la propaganda escrita y 
que supone, como sabemos, el criterio que atrajo a muchos, entre 
                                  
1635 “Gran Enciclopedia de la Provincia de Santa Fe”, ob. cit. tomo I, p. 2. 
1636 R, “La comunidad contra el estatismo”, nº 79, julio-agosto 72, pp. 6-7. En este sentido 
también coincide con Guyau: 
“La abnegación es uno de los más caros y poderosos resortes de la historia”, “Esbozo de una 
moral...”, J. M. Guyau, ob. cit. p. 112. 
1637 CMO, II, p. 156. 
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ellos Santillán1638, hacia el ideal antes que la propia fuerza lógica o 
conmovedora de éste. Un factor que es el verdadero acontecimiento 
humano sobre el que se funda el mensaje libertario: la conducta 
ejemplar. 
 “La propaganda por la conducta, la prédica del 
ejemplo de la propia vida”1639 
 “No se propaga una idea sólo con la pluma o con la 
palabra; se propaga más y más eficazmente con la 
conducta de todos los días y de todas las horas en el 
lugar de trabajo o en el círculo de las amistades, de la 
vecindad, del hogar”1640 
 Estos sacrificios militantes llegan a ser testimonios por cuanto 
se adaptan a la realidad, no viven tanto de sueños cuanto de 
ejecutar el ideal en la medida de los posible, reconociendo bien el 
terreno. Se une la prudencia y la valentía: 
 “Lo que hace falta es tener la capacidad para saber 
captar las necesidades de la hora y saber ser sus 
intérpretes, predicando siempre con el ejemplo, que es 
la forma más elocuente de persuasión”1641 
 El valor del testimonio, por tanto, sugiere la unidad de la 
integridad personal y la coherencia con unas ideas. El testigo se 
ofrece en cuanto hombre y en cuanto mensajero del ideal. Hombres 
e ideas son patrimonio del anarquismo: 
 “Somos doblemente ricos, de una riqueza que no 
tiene equivalencia […]: por nuestras ideas y por nuestros 
hombres. Las unas no pueden disociarse de los otros. 
Nuestros hombres son fruto de nuestras ideas y de la 
generosidad, el sacrificio, el espíritu solidario que hemos 
cultivado siempre como moral de lucha y de convivencia 
social”1642 
 La militancia obrera, por este carácter de testificación vital de 
una verdad asumida, adquiere de nuevo una dimensión religiosa. 
Los militantes son apóstoles del ideal, al modo de Cristo: 
                                  
1638 Y Kropotkin, por ejemplo, que nunca olvida los testimonios que en el duro siglo XIX 
encontró de militantes que arriesgaban su integridad y su vida por la propagación del ideal. Ver, 
por poner un caso, “El apoyo mutuo”, ob. cit. p. 262. 
1639 R, “Septiembre de 1861: Nacimiento de Ricardo Mella”, nº 14, septiembre-octubre 61, p. 
24. 
1640 AL, nº 166, diciembre 59. 
1641 AL, nº 159, marzo 59. 
1642 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, p. 3. 
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 “El apóstol no tiene títulos académicos y no los 
necesita; puede ser un simple pescador con en el relato 
bíblico; no es tampoco un teólogo ducho en definiciones 
y raciocinios” […] “Con muy raras excepciones, todos los 
militantes obreros eran obreros de oficio, y muchas 
veces excelentes oficiales, los mejores de su rama. 
Después de formarse solos, con sacrificios enormes, con 
voluntad admirable, se dedicaron a volcar entre sus 
compañeros de trabajo el saber que habían logrado 
acumular y elaborar en su mente”1643 
 “La organización obrera, que surgió un día como 
ideal humanista alentada por hombres moralmente 
superiores, emparentados en espíritu y sensibilidad con 
aquel agitador profesional, hijo de un carpintero de 
Galilea, crucificado hace dos mil años”1644 
 Pero si destaca la militancia es por su carácter grupal, 
comunitario, por su capacidad para aunar sacrificios y formar en las 
personas una disciplina acorde con la libertad de los compañeros. 
 En la militancia que Santillán conoció desde su conversión 
carcelaria destaca sobre todo la solidaridad entre los camaradas. 
Posteriormente nuestro autor acumuló ejemplos de compañerismo 
en gran cantidad: la recogida de niños por la huelga de Zaragoza, la 
ayuda a refugiados en Uruguay, el encuentro con desterrados rusos 
durante sus años en Alemania, la vida cotidiana en los periódicos y 
las editoriales... La conclusión no podía ser otra: 
 “La práctica de la solidaridad era una de las armas 
más usuales en la lucha y en la vida cotidiana”1645 
 El movimiento obrero anarquista era para Santillán la 
encarnación mas adecuada al modelo moral que hemos delimitado: 
se realizaba la libertad personal en la solidaridad. 
 “La condición fundamental del movimiento obrero, 
tanto en sus luchas cotidianas como en su cimentación 
de un porvenir mejor por una nueva organización 
                                  
1643 CMO III, p. 32. Este autodidactismo se reitera en “De Alfonso XIII a Franco”, ob. cit. p. 321, 
pero también se encuentran sus contraindicaciones un poco después de la cita anterior: 
“Consecuencia de esa formación autodidacta era el apego irreductible, a veces sectario, a las 
nociones que se habían asimilado y que se interpretaban a menudo demasiado estrechamente”, 
CMO, III, p. 35. 
1644 ET, p. 110. . En otro lugar recuerda el ejemplo de Cristo por su vida dedicada “a la 
predicación de una doctrina nueva de justicia”, “Estudios sobre la Argentina”, ob. cit. p. 274. 
Hasta la p. 276 insiste en la raigambre cristiana del movimiento obrero anarquista. 
1645 CMO, III, p. 179. 
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económica y social, es la solidaridad, es el uno para 
todos y todos para uno, es la convicción profunda de 
que el bienestar del individuo está ligado al bienestar de 
todos y que los mismo que la libertad no encuentra una 
limitación en la libertad igual de los demás, mi pan y mi 
confort no se hallan limitados, sino fortalecidos, 
garantidos y asegurados con la igual ración y el mismo 
confort de los demás. Sobre la solidaridad asienta teórica 
y tácticamente el movimiento obrero organizado”1646 
 En la salvación colectiva que busca Santillán en sus momentos 
de reflexión madura toma la vida en el sindicato como ejemplo de la 
moralización en la vida colectiva. Su afán es encontrar en la 
sociedad civil un modo de organización donde brille el 
compañerismo del modo en que lo hizo en el seno del obrerismo 
que él conoció, no tanto en el que descubría poco a poco en el 
exilio. El egoísmo no cuadra con la naturaleza comunitaria del 
sindicalismo: 
 “Consideramos el egoísmo como una mutilación de 
nuestra personalidad. Somos individualmente lo que 
somos en comunidad y por la comunidad. Esa adhesión 
intensa es la que hace que estemos siempre dispuestos 
a darnos, a entregarnos, a derrocharnos por los valores 
colectivos”1647 
 Muy lejos de cualquier egoísmo en el movimiento obrero 
genuino que Santillán vivió en los años 20 y 30 brilla el 
compañerismo, la amistad cordial, la ayuda mutua: podríamos decir 
que la hermandad. Por supuesto que había sus polémicas, pero la 
unión alrededor del ideal fructifica en una camaradería ejemplar: 
 “La palabra “compañero” suponía para nosotros 
mucho más que la palabra “hermano”. La solidaridad, la 
comprensión, el apoyo mutuo, la unidad de pensamiento 
                                  
1646 “La crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado”, ob. cit. p. 18. 
1647 “Mensaje acerca de la situación actual del movimiento libertario español”, ob. cit. p. 30. 
En otro contexto, hablando fuera de la reflexión sobre el obrerismo, insiste en su crítica al 
egoísmo: 
“Lo que importa no es salvarse particularmente, como en un naufragio, sino propiciar, encarnar 
una salvación colectiva. Como en el escenario de la lucha por la vida y por el bienestar, la 
solución no hay que buscarla en la prosperidad individual, en el propio enriquecimiento, sino en 
la prosperidad, el bienestar y el progreso del conjunto, de todo; por algo no es nuestro ideal el 
capitalista afortunado que se siente feliz y satisfecho con su triunfo y su riqueza en medio de la 
frustración de los más”, “Ayer, hoy, mañana”, ob. cit.; Anthropos, p. 133. 
1647 T, “Mientras dura la guerra”, nº 3, septiembre 38, p. 4. 
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y de acción han creado a través de los años, el clima 
fraterno y de lucha, el ambiente moral” 
 “Estamos habituados a tratar de igual a igual a 
todos los compañeros. Ya hemos dicho que son algo más 
que hermanos. Nos alegran sus alegrías, nos perturban 
sus dolores. Y cuando perdemos uno de ellos nos parece 
como si perdiésemos una parte de nosotros mismos. 
Porque el compañerismo ha hecho de todos nosotros un 
conjunto solidario, cuya disociación sería la muerte. Y la 
disociación es posible de muchas maneras, una de ellas 
la que establece categorías y privilegios. Con privilegios y 
categorías no puede haber un conjunto solidario y 
fraterno. El compañerismo supone igualdad en los 
derechos y en los deberes”1648 
 Santillán, con esta idea, también intentó mediar en polémicas 
del exilio, como la de P. Herrera y Juanel sobre la participación en el 
gobierno republicano del exilio. En este caso les recuerda que la 
unidad de espíritu ha de revivirse y superará las discordias 
circunstanciales: 
 “Son nuestros hermanos, parte de nosotros 
mismos. […] Nos diluimos en los nuestros para formar 
una entidad superior al individuo: el grupo de trabajo, de 
lucha, de ensueño, formal o espontáneo. Cuando cae 
uno de ellos es una parte de nuestra personalidad la que 
se pierde, es casi una amputación física la que sentimos. 
Al revés de la fórmula ibseniana que sostenía que el 
hombre aislado es el más fuerte, a nosotros nos ocurre 
todo lo contrario: no nos consideramos fuertes, sanos, 
íntegros, más que si sumamos nuestro aporte, nuestro 
yo al yo de nuestros amigos, de nuestros compañeros. 
Estamos acostumbrados a contar con su presencia 
espiritual y moral. No imaginamos una labor cualquiera 
en el sentido de nuestras aspiraciones sin contar con 
ellos, ya estén cerca o lejos de nosotros. Lo mismo nos 
ocurre con el recuerdo de muchos de nuestros muertos, 
que ocupan en nuestro afecto un lugar preferente. Pasan 
años y años y nos parece que los tenemos delante, que 
conversamos con ellos, que seguimos juntos luchando 
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por la aspiración que nos unía en una fraternidad 
indisoluble”1649 
 Estas ideas muestran la fuerza de un sentimiento que buena 
parte de la filosofía contemporánea, desde el existencialismo 
(Marcel, p. ej.) hasta Ortega (la dificultad de llegar del yo al tú 
según muchas de sus obras) se ha devanado en expresar sin poder 
alcanzar su formulación precisa1650. Santillán nos lo muestra después 
de haberlo experimentado en su persona, integralmente, desde la 
carne al alma. Quizá no exista profundidad conceptual, que según 
nuestro modo de ver la hay, pero sí una sinceridad abrumadora. 
 El obrerismo había caído en cierta burocracia, como vimos, 
muy criticada por Santillán. Para él la disciplina no debía venir de 
una imposición estructural, sino de la propia conciencia de los 
militantes, que tras aceptar los acuerdos no solían interponerse en 
su realización, se tomaban “como un imperativo moral”1651. Del 
mismo modo si existían líderes era por su capacidad de dotar su 
conducta de equilibrio moral con el ideal, por predicar con el 
ejemplo: 
 “Por su conducta, por el ejemplo de su vida, por el 
prestigio adquirido en el gremio a que pertenecían, por 
su mayor cultura, adquirida a costa de las horas robadas 
al descanso y al sueño, hombres que lo daban todo y 
que ocupaban los primeros puestos en la defensa de sus 
compañeros, de los desheredados, adquirían la condición 
de dirigentes; pero eran dirigentes que no perdían por 
ello su condición obrera”1652 
 Y en esas jerarquías eran tan importantes los de más calibre y 
los que trabajaban en el silencio del anonimato, la base y la cúspide 
bien entendidas: 
 “Esos hombres, la mayor parte obscuros, de 
irradiación puramente local o dentro de su gremio, llenos 
de fe, respetables y respetados por su integridad de 
carácter y sus condiciones morales, fueron siempre los 
ejes de la reconstrucción del movimiento dispersado y 
aplastado una y otra vez por la violencia gubernativa y la 
                                  
1649 “Mensaje acerca de la situación actual...”, ob. cit. p. 34. 
1650 Este esfuerzo puede sintetizarse en una obra que no llega a conclusiones precisas al 
respecto: “El sí mismo como otro”, P. Ricoeur, Madrid, Siglo XXI, 1996. 
1651 CMO, III, p. 27. 
1652 “Estudios sobre la Argentina”, pp. 291-292. 
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reacción patronal; pero a esos hombres obscuros se unió 
siempre la conducta ejemplar de hombres de relieve por 
sus condiciones oratorias, por su capacidad de 
organizadores, por su capacidad periodística y literaria 
que enarbolan a través de los años la bandera de sus 
sueños sin doblegarse, en permanente contacto con el 
pueblo del que han salido y del cual no se han querido 
apartar a pesar de las eventuales tentaciones y 
posibilidades”1653 
 Los militantes vivían una unidad donde “el dolor de uno es el 
dolor de todos”1654, ejercida en el sacrificio sin interés propio, en pos 
de la conveniencia de todos. Una unidad testimonial, una 
testificación comunitaria: 
 “Cada uno de los integrantes del grupo no 
representaba más que lo que significaba como valor 
efectivo en el aporte a la obra en que estábamos 
comprometidos, y esos sacrificios y esa abnegación eran 
el vínculo que nos unía y nos mantenía juntos”1655 
 El modelo libertario de moralidad, por tanto, se vivió y se 
sintió antes y al mismo tiempo que se concebía. En este término 
también es un ejemplo para la reflexión ética, demasiado hundida 
en el moralismo a posteriori o en el jugueteo conceptual sin 
vivencia. En el anarquismo hubo vida ejemplar, y podríamos hacer 
un volumen con las semblanzas que Santillán realizó a lo largo de su 
obra. Al modo de Diógenes Laercio pero con un sentido biográfico 
más adecuado, nuestro autor nos nutre de toda una serie de 
ejemplos de militancia. Pasemos a ver algunos en una taxonomía 
impresionista, testimonial ella misma. 
 
* HACIA UNA TIPOLOGÍA DE LA MILITANCIA 
 
 El modelo moral establecido, que desemboca en un concepto 
de militancia se nutre de vida, de un acerbo humano sin 
                                  
1653 CMO, I, pp. 337-338. 
1654 MAA, p. 100. 
1655 M, p. 107. Santillán intentó revivir esa convivencia hasta sus últimos momentos de lucidez y 
capacidad de trabajo: 
“Yo quise siempre trabajar en comunidad, entregarlo todo a la comunidad, y por una causa o 
por otra tuve que resignarme a dejarlas” […] 
“Mi suprema ambición es que nos reunamos unos cuantos, no muchos, mejor si pocos, para 
testimoniar nuestra capacidad creadora o de lo contrario testimoniar nuestra incapacidad en esa 
esfera”, Carta a M. Salas, 1-9-81; Anthropos. 
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precedentes (quizá solo el santoral cristiano está tan nutrido). Esta 
idea está presente en toda la obra de Santillán, en todas sus etapas, 
desde la juventud a la vejez: 
 “Ninguna tendencia progresiva puede vanagloriarse 
de la infinita serie de hombres de capacidad y de 
corazón que podemos exhibir nosotros”1656  
 “Hombres arquetipos de honestidad, de integridad, 
de firmeza moral, que, solos o acompañados, han sabido 
mantener lo único que en nuestro haber es duradero: 
una rectitud de vida, un ejemplo admirable. Para 
nosotros importa poco si dicen esto o aquellos, si hay 
coincidencia o no la hay en eventuales apreciaciones; lo 
que nos importa es que, como Salvochea, dejan un 
recuerdo imborrable, el de una hombría de bien, el de 
una integridad sin mancha. Lo demás puede ser 
secundario, pero al alcance de muchos no están esas 
cualidades morales, en el seno de la familia, en el grupo 
afín, en el lugar de trabajo, en la aldea o el barrio de la 
gran ciudad. Quizás a algunos eso le parezca poco, pero 
en nuestra opinión es lo más trascendente. Mientras ese 
recuerdo de un hombre pueda ser transmitido, no hay 
que temer por la buena salud de una idea de justicia, de 
libertad, de solidaridad humana. Ese tesoro es nuestro. 
Lo demás es discutible, está sujeto al examen, a la 
interpretación y a la apreciación ulterior”1657 
 La tipología sobre la militancia en la obra de Santillán podría 
hacerse siguiendo el método orteguiano de las generaciones1658 que 
                                  
1656 SLP, “Emilio López Arango. Un esbozo biográfico”, 31-10-29. 
1657 “Ayer, hoy, mañana” en ob. cit.; Anthropos, p. 138. Esta tesis se enmarca en una visión de 
los grandes hombres históricos centrada en la dialéctica que conocemos de libertad-autoridad: 
“Para bien o para mal, en beneficio o en daño para la humanidad o para conglomerados 
regionales o locales de la misma, hay personajes de la historia que no mueren, que no pierden 
vigencia, que inspiran a las generaciones posteriores, próximas o lejanas en el tiempo; como si 
su ejemplo, su mensaje o su imperio fuesen contemporáneos nuestros. Se sigue estudiando, 
interpretando y aprendiendo con Platón o con Kant, con Lao-tsé o con Cristo, con Diderot o con 
Proudhon, y la maldición de la depredación de las tiranías sigue pesando hoy como en  los 
tiempos de Gengis Khan, de Alejandro Magno o de César, de Felipe II o de Adolfo Hitler. Si no 
ha muerto Platón, tampoco ha muerto César, y la cruz en la que fue ajusticiado Jesús está 
erecta, de un modo u otro, en todas las latitudes donde el hombre ha puesto sus plantas”, 
“Introducción”, a “Filosofía de la miseria”, P. J. Proudhon, ob. cit. p. 9. 
1658 Citando a Ortega expresa en una de sus obras históricas: 
“No puede negarse cierta periodicidad en los cambios de pensamiento y de acción por obra de 
las sucesivas generaciones”, “Historia institucional argentina”, ob. cit. p. 566. 
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adopta en algunas obras1659. Pero nuestro criterio, sin ser 
exhaustivo ni querer tratar todos los ejemplos descritos por nuestro 
autor, partirá más bien de una taxonomía según los caracteres que 
definan cada caso, desde el testimonio moral, al científico o 
ideológico, pasando por otros casos como el ejemplo popular 
anónimo. Concretando podría quedar así: 
- En primer lugar el ejemplo moral, que simboliza la concreción 
personal del ideal, que por un lado sirve a su difusión y por otro 
eterniza en cierto modo a la persona en cuestión. Este tipo de 
testimonio nace de la confraternización entre hombre e ideal. 
Pongamos por caso R. Rocker y L. Fabbri: 
 “Esa obra no tendría el mérito que tiene, al menos 
para nosotros, si no la hubiese respaldado el hombre en 
su conducta de todos los días. La vida de Fabbri es la 
explicación de su obra; pocos han unido, coordinado, 
fusionado en tal forma las ideas con la vida práctica. 
Para él no eran cosas distintas la prédica y la acción, 
eran dos manifestaciones de una misma realidad”1660 
 “Se quería tanto al hombre como al pensamiento 
que encarnaba”1661 
 En otros casos la moralidad tiende a ser símbolo1662 de afecto 
por el ideal más que de reflexión, casi mito, bandera popular de 
libertad, como ocurre con Durruti, “ejemplo” de valentía1663: 
 “¡Volvamos a Durruti, volvamos al pueblo!” […] 
                                  
1659 Sobre todo en CMO y en los fascículos que comenzó a publicar siguiendo el esquema de la 
obra previa, por ejemplo en el fascículo 7, p. 166. 
1660 TN, “Luigi Fabbri, un hombre de oro”, 1-8-35; Anthropos, p. 155. 
1661 Prólogo a “El pensamiento de Rudolf Rocker”, ob. cit. p. 10. Sobre el fuerte influjo de 
Rocker en Santillán pueden verse decenas de textos. A modo de ejemplo: 
“Ninguno como Rocker ha dejado en nosotros huellas tan hondas”. 
“Nos deja la lección de su vida, de su ejemplo, de su conducta insobornable y de su rectitud. 
Nos enseñó cómo debe vivir y para qué debe vivir el hombre que hace suyo el apostolado de la 
libertad y de la justicia”. 
“Nos enseñó a pensar con altura y nos enseñó a sentir hondo”. 
[…] “Cerca de él se sentía uno mejor y se aprendía a amar la vida y a respetar la personalidad 
humana”, AL, nº 185, septiembre 64. 
1662 Otros calificados como simbólicos son, por ejemplo, K. G. Wilckens, su amigo de juventud 
muerto por la represión, ver SLP, “Kurt G. Wilckens”, 16-6-24 y M. Villar en R (periódico), 
“Manuel Villar”, nº 33, noviembre 48, p. 2. 
1663 AL, nº 165, noviembre 59. El “gran corazón” también se alaba en Giovanna Berneri, 
compañera de Camilo, plena de “franqueza”, “humildad”, “pudor”, “estoicismo”, “sentido del 
deber”, ver R, “Una familia para la historia. Camilo, María Luisa y Giovanna Berneri”, marzo-
abril 63, p. 36. 
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 “Era anarquista, pero su anarquismo brotaba más 
del corazón que del cerebro”1664 
 La ética, como sabemos, puede demostrarse con el sacrificio, 
que supera cualquier obstáculo, represión, dogmas, prejuicios, 
cárcel, etc, para acercar la realidad al ideal, para moldear la 
circunstancia en una forma más cercana a la libertad. Así R. Flores 
Magón, destacable en muchos otros aspectos, en su martirio 
carcelario: 
 “Flores Magón ha sido sostenido en sus últimos 
años por su fe en la anarquía, por su amor a la libertad. 
Los sufrimientos de la prisión torturaban su cuerpo y lo 
reducían más y más a un desecho humano; pero su 
espíritu irradiaba con nuevos fulgores y emanaba luz 
meridiana a medida que su cuerpo era minado por la 
enfermedad y que sus ojos se cerraban a la luz del 
sol”1665 
 O su gran amigo López Arango en el sacrificio propagandista: 
 “No digáis que ha vivido a costa de la propaganda, 
decid más bien que la propaganda ha vivido del sacrificio 
enorme hecho por aquellos compañeros, un sacrificio 
para el que no todos los censores tendrían voluntad y 
capacidad”1666 
 Muchos de ellos son verdaderos mártires, que dejan su vida 
como testimonio (aunque la entrega de la vida en una obra 
ejemplar es otro modo de dar la vida, incluso muriendo de viejo en 
la cama). Así S. Radowitzky: 
 “¡El mártir de Ushuaia!, así lo ha calificado la voz 
popular acertadamente” 
 “Es una llama que arde, se dijera, para alumbrar a 
los otros, para aliviar la situación ajena. Su suerte no le 
preocupa, sus sufrimientos no los tiene en cuenta” […] 
                                  
1664 T, “Buenaventura Durruti (1896-1936)”, nº 5, noviembre 38; Anthropos, pp. 85 y 81. 
1665 “Ricardo Flores Magón, el apóstol de la revolución mexicana”, ob. cit. p. 130. Sobre el 
compañero de Ricardo, P. Guerrero leemos: 
“Sacrificó  a su ideal cuanto tenía, primero su bienestar económico, después su vida”, 
“Introducción” a “Artículos literarios y de combate, pensamientos, crónicas revolucionarias”, 
México, Centro de Estudios Históricos del movimiento obrero mexicano, 1977 (reedición de la 
mexicana en el grupo cultural R. Flores Magón, 1924), p. 8. 
1666 SLP, “Emilio López Arango. Un esbozo biográfico”, 31-10-29.  
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 “Es la anarquía la que le ha conservado íntegro”1667 
 Los más famosos mártires del anarquismo, junto a los de 
Chicago, Sacco y Vanzetti: 
 “Se despiden cantando victoria, la victoria de la 
anarquía sobre los inquisidores1668. La batalla se había 
perdido para su vida, pero no para sus ideas. Y llega al 
alma la firmeza de su fe y el fervor con que defienden 
sus ideas los condenados a muerte” […] 
 “Sacco y Vanzetti eran conscientes de que morían 
por la anarquía y querían morir como habían vivido: 
desafiando a los poderosos y proclamando su fe en el 
porvenir y en la libertad”1669 
 Y en España, F. Ferrer: 
 “Terminó la existencia del mártir, España cargó con 
la deshonra de ese vil asesinato, pero Ferrer sigue 
siendo el símbolo de una España por venir, de una 
España que vendrá y que hará por fin justicia a uno de 
sus grandes hijos, inmolado por un clero inquisitorial y 
por un gobierno despótico”1670  
 Pero como decimos también Santillán encuentra el testimonio 
en gente que da su vida con tesón y constancia, con trabajo y 
entrega, sin necesidad de morir bajo el yugo represor. Así el 
“amigo”, C. Mera, ejemplo de militante de base que supo luchar en 
la guerra del mismo modo que ejercía de albañil en el exilio, que 
ejerció un “ascendiente moral” como “página viviente de historia”1671 
o en Melchor Rodríguez, cuya “jerarquía humana” le condujo a 
liberar y salvar de la ejecución a gentes del clero durante la 
guerra1672. Y el testimonio de bondad de E. Réclus, siempre tendido 
hacia el “amor”, para el que “nunca el odio” fue solución coherente 
con el ideal1673. El trabajo fértil y sin vagancia del “peón de albañil” 
F. Falaschi: 
                                  
1667 “Simón Radowitzky, el vengador y el mártir”, ob. cit. pp. 21-22. Sobre la persona de 
Radowitzky siguió escribiendo siempre Santillán, así en AL, nº 154, agosto 58 destaca su olvido 
frente al recuerdo en estatua a Falcón, el represor asesinado por Radowitzky. 
1668 Es la victoria sobre la muerte, sobre la que tanto escribe C. Díaz, por ejemplo en sus 
biografías de “Maximiliano Kolbe” y “Monseñor Romero”, Madrid, F. Emmanuel Mounier, 2001. 
1669 SLP, “La tragedia de Sacco y Vanzetti (1920-1927)”, 20-8-28. En AL, nº 163, septiembre 59 
se les hace formar parte “en la historia de los mártires”. 
1670 AL, nº 156, noviembre 58. 
1671 R, “Cipriano Mera (1897-1975)”, nº 100, enero-febrero 76, p. 58. 
1672 R, “Melchor Rodríguez”, nº 76, enero-febrero 72, pp. 58-59. 
1673 R (periódico), “Eliseo Réclus, geógrafo, humanista y revolucionario”, nº 3, julio 46, p. 8. 
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 “Que no se le injurie, que no se quiera humillarle 
con la amenaza de la aplicación de la ley de vagos, 
porque en toda su vida, desde su temprana niñez, no ha 
dejado de trabajar más que cuando los privilegiados, por 
medio de sus esbirros, se lo impidieron”1674 
 Pero también el del médico J. Lazarte, militante, catedrático y 
doctor de los pobres, abandonados hasta por la salud y sin sanidad 
pública en aquellos tiempos que nos hicieron abandonar estos 
militantes con su trabajo: 
 “Estaba hecho a dar, a dar sin tasa, sin medida, a 
alumbrar como una antorcha, sin más satisfacción que la 
del cumplimiento del propio destino”1675 
 Vemos que todos los valores morales mencionados han sido 
vividos por militantes ejemplares. 
- Pero también puede destacarse en los militantes la afinidad vital 
con el ideal. Sería un testimonio propiamente libertario, si el anterior 
era ético en un sentido más genérico. Dentro del anarquismo 
Santillán fue un auténtico recopilador de ejemplos y testimonios 
desde diferentes posturas y caracteres destacables. 
 P. J. Proudhon, testimonio de tantas verdades y actitudes 
éticas, también fue un defensor de la anarquía como él la definió, 
como orden sin principio de poder: 
 “Amigo del orden, por no tener apetencias de 
tirano ni calidad para ser esclavo”1676 
 Pero tampoco se abandonó el ejemplo de militantes 
sindicalistas sin grandes aspavientos como J. Guillaume, uno de los 
forjadores del ala libertaria en la I Internacional1677. Ni los miembros 
de un “anarquismo individualista” forjados en la libertad más salvaje 
y austera, que no olvidaban las causas justas, como la lucha contra 
la esclavitud, como H. D. Thoreau1678. 
 Sobre todo los anarquistas sin adjetivos, como el gran R. 
Mella, a quien conoció en su juventud, en un embarque vigués: 
 “Para nosotros si un dogma hay es el de la 
libertad, o sea la negación de todos los dogmas” […] 
                                  
1674 “Prólogo” a “El trabajo responsable”, F. Falaschi, Barcelona, Sindicato de Artes Gráficas de 
la CNT, 1936, p. 5. 
1675 “Lazarte y su militancia social” en “Juan Lazarte: militante social, médico, humanista”, ob. 
cit. p. 6. 
1676 AL, nº 188, julio 65. 
1677 AL, nº 169, agosto 60. 
1678 AL, nº 178, septiembre 62. 
 629
 “Su posición puramente anarquista es clara, 
convincente y nos demuestra a nosotros mismos que 
estamos más cerca de compartir sus ideas que de 
aceptar dogma alguno en el terreno de la economía”1679 
 Porque si el anarquista testifica algo en la vida es la 
libertad1680, la capacidad de no someterse a ningún poder que 
pretende nacer fuera de su conciencia. Este espíritu de libertad, que 
sabemos se contrapone a la autoridad en la historia, es esencial en 
las semblanzas santillanianas. Algunos ejemplos, desde R. Rocker 
por enésima vez: 
 “Era, en toda la acepción de la palabra, un hombre 
libre, y fue en todas las circunstancias, además, un 
hombre digno de la condición humana”1681 
 “Era Rocker un reformador social sin apriorismos 
castradores. No creía en ningún futuro milenio en donde 
las condiciones sociales habían de ser absolutamente 
perfectas y que por tanto no habrían de necesitar ningún 
mejoramiento más”1682 
 Hasta el gran historiador M. Nettlau al que también considera 
un testigo de libertad: 
 “La libertad no era para él una palabra; era algo 
consubstancial con toda su manera de ser y de vivir. No 
la concebía sin un amplio espíritu de tolerancia”1683 
 Pasando por el italiano C. Berneri, muerto por los comunistas 
en la guerra civil y persona libre que no conocía la genuflexión 
indigna: 
 “No estaba hecho para someterse, para silenciar su 
voz de protesta, para simular siquiera un 
sometimiento”1684 
 O por el asturiano Solano Palacio, inmigrante en la Patagonia, 
(“allí aprendió a amar la libertad viviendo libre”) y “caballero 
andante del ideal”1685. 
                                  
1679 SLP, “En torno a Mella”, 9-11-26. 
1680 Y no sólo el anarquista, porque también científicos como C. Chiaraviglio son introducidos en 
la quijotesca tradición de “corrientes liberadoras de pensamiento y con pensadores libres de 
todos los tiempos”, “Civilización del trabajo y de la libertad”, ob. cit. p. 30. 
1681 Prólogo a “El pensamiento de Rudolf Rocker”, ob. cit. p. 31. 
1682 “Rudolf Rocker y su obra”, prólogo a “Anarcosindicalismo. Teoría y práctica”, R. Rocker, 
Barcelona, Tierra y Libertad, 1938; Anthropos, p. 170. 
1683 R, “23 de julio de 1944: muerte de Max Nettlau”, nº 19, julio-agosto 62; Anthropos, p. 173. 
1684 R, “Una familia para la historia. Camilo, María Luisa y Giovanna Berneri”, nº 23, marzo-abril 
63, p. 33. 
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 Una libertad anarquista que no debe quedar encerrada en el 
antiestatismo y la lucha social. El anarquismo debe siempre abrir 
horizontes, como hacía en la persona de Landauer: 
 “No era un repetidor, era un creador; […] abría 
nuevos horizontes”1686 
- Otra familia de testimonios nace de la sabiduría, de la enseñanza y 
la reflexión sin determinismos, libre, adecuada a fines sociales y no 
egoístas. En este marco Santillán desde joven admiró a sabios 
diversos, como vimos en los tiempos de la revista Los Ciegos. Ahora 
se dirige hacia personajes de carácter libertario, en los que también 
la erudición y los conocimientos dan fuerza testimonial al acercarse 
a ellos. Tuvo encuentros personales y conoció a fondo la obra de 
autores muy diversos. Por supuesto historiadores unidos al 
documento de la valía de M. Nettlau: 
 “Su respeto por la verdad histórica es 
mundialmente reconocido y admirado. No se encuentra 
en su obra una sola línea, un solo adjetivo arbitrario; 
cada una de sus palabras puede ser apoyada en hechos, 
en pruebas, en ejemplos innumerables”1687 
 Científicos que buscaron la verdad para dejarla irradiar a los 
demás, que no olvidaron la base humanista que necesita la 
investigación positiva. El rigor y la reflexión se encuentran en G. F. 
Nicolai: 
 “Una vida larga dedicada a la investigación, al 
trabajo sin pausa y a la creación, cuyos resultados 
asombran, parecen increíbles como obra de una sola 
persona por su amplitud, variedad y hondura” […] 
 “El saber y la previsión de este gran científico, de 
este cardiólogo, de este fisiólogo, de este psicólogo, de 
este filósofo podrían señalar a las nuevas generaciones 
más de un camino de salvación”1688 
                                                                                                  
1685 “Solano Palacio”, prólogo a “La tragedia del Norte (Asturias mártir)”, Solano Palacio, 
Barcelona, Tierra y Libertad, 1938, p. 1. 
1686 “Prólogo” a “Landauer, el filósofo de la revolución”, B. Aires, Imán, 1934, p. 1. 
1687 R, “23 de julio de 1944: muerte de Max Nettlau”, nº 19, julio-agosto 62; Anthropos, p. 173. 
También en R. Rocker admiró “su conocimiento universal”, “Introducción” a “La segunda guerra 
mundial”, R. Rocker, B. Aires, Americalee, 1943, p. 13. En este libro Santillán destaca su lucha 
contra las amenazas que acechan a la “cultura humana”, p. 15. 
1688 “Georg Friedrich Nicolai, el “gran europeo””, prólogo a “La miseria de la dialéctica”, Madrid, 
Aguilera, 1976, pp. 3 y 6. Otro ejemplo de científico, “buscador de la verdad” y al mismo tiempo 
seguidor de los “mandatos irresistibles de su conciencia” es C. Chiaraviglio, ver “Civilización del 
trabajo y de la libertad”, prólogo a la ob. cit. p. 22. 
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 En otros autores halagó su raciocinio y su capacidad de forjar 
ideas liberadoras desde la independencia. Ideas que permanecen a 
pesar del olvido reaccionario. Así se ejemplifica con W. Godwin: 
 “Ni el hombre ni la obra de William Godwin 
merecen el olvido relativo en que han caído poco 
después de su éxito clamoroso a fines del siglo XVIII” 
[…] 
 “Se proponía echar las bases para llegar a él [el 
ideal] por un progreso gradual, por el camino de la razón 
y de la educación”1689 
 E incluso en hombres que no abandonaron las herramientas 
de albañilería, como Falaschi, despunta “tanto la admiración como el 
respeto que impone toda inteligencia superior”1690, porque en el 
anarquismo el afán de saber nunca deriva de un afán de poder, sino 
de una necesidad de buscar la verdad, que se intuye cercana a la 
libertad, al ideal.  
- En la literatura también encontró Santillán atisbos de testimonio 
libertario. La utilización de la ficción para mostrar realidades 
profundas del hombre puede acercar a la conciencia de superar esas 
trabas circunstanciales. Del mismo modo la belleza de ciertos 
sentimientos, expresiones, símbolos, representaciones teatrales, etc. 
es un vigoroso indicio de la belleza que se encuentra en la libertad y 
la justicia extendidas en toda la humanidad. La literatura expresa en 
el ámbito de lo concreto las aspiraciones y deseos que surgen en la 
historia, acercándolas al corazón y a la inteligencia con un calor 
inigualable. Son un complemento perfecto a la escritura razonada 
del ensayo y a la prontitud pasajera y contingente de la propaganda 
diaria, que tampoco es desechable en cuanto trabajo de búsqueda 
de la verdad: 
“Hombres que empuñaron la pluma con la misma 
naturalidad que hubiesen podido tomar una piqueta en 
la mina o una esteva para labrar la tierra. No son 
literatos que pulen las frases y cuidan los efectismos de 
la retórica. Dicen lo que piensan y piensan lo que sienten 
                                  
1689 “William Godwin y su obra acerca de la justicia política”, prólogo a “De la impostura 
política”, ob. cit. pp. 13 y 19. El valor pedagógico se destaca sobre todo en F. Ferrer, que fundó 
“el criterio de la regeneración de España por la escuela”, “Francisco Ferrer, representante de la 
generación del 98”, AL, nº 164, octubre 59. 
1690 “Prólogo” a “El trabajo responsable”, f. Falaschi, ob. cit. p. 2. 
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y lo que viven. Los extravíos de la imaginación les son 
extraños” 1691 
 En el campo literario destacó a hombres como A. Ghiraldo, 
que militó en el forismo y dirigió La Protesta en las primeras 
décadas del siglo, sin abandonarla como ocurrió con muchos otros 
hombres de letras. Con su obra en todos los géneros supo ganar “el 
respeto de los adversarios. ¡Ojalá sirva de ejemplo a nuestros 
jóvenes, para que intenten por su parte algo también en ese 
sentido!”1692. Y a personas más independientes, como el peruano M. 
Glez. Prada, que “se elevó a las más altas cimas de la interpretación 
de la libertad”1693 y supone todo un “símbolo” en cuanto sembrador 
de “ideas y sentimientos en bello estilo”1694. O al español cenetista 
F. Alaiz, al que critica su falta de método, pero gusta de su carácter 
“agudo”1695. 
 En conclusión, los escasos hombres de letras que se acercan 
al movimiento obrero y al anarquismo suponen una contraposición a 
la falta de comprensión en esos medios y en otros ámbitos del 
poder político y económico: 
 “Mientras en las esferas de la conducción 
económica y de la práctica política, la cerrazón, la 
incomprensión, la miopía ante el significado y la razón de 
ser del movimiento obrero seguían siendo completas o 
casi completas, en el área de la cultura se percibió el 
fenómeno como una noble aspiración de justicia social y 
muchos de sus representantes se lanzaron a la palestra 
con las armas propias de la cultura: la palabra y la 
pluma”1696 
- Pero si un testimonio es querido por Santillán es el de la cercanía 
al pueblo. Esta tendencia al apostolado entre los débiles es para 
nuestro hombre la esencia de la lucha libertaria, como hemos visto 
repetidamente. En la lejanía elitista no podrá ejercerse la difusión 
del ideal ni la liberación justiciera del pueblo, sino que se dará lugar 
a nuevas tiranías. Por ello busca a hombres como Durruti, símbolo 
                                  
1691 “Solano Palacio”, prólogo a “La tragedia del Norte (Asturias mártir)”, Solano Palacio, ob. cit. 
p. 2. También en Malatesta, uno de los mejores escritores libertarios que mejor expresó las 
ideas, a pesar de no ejercer el género literario de ficción, encuentra un “tesoro literario”, R 
(periódico), “Una colección italiana de escritos de Malatesta”, nº 20, agosto 47, p. 3. 
1692 AL, nº 157, diciembre 58. 
1693 AL, nº 153, julio 58. 
1694 AL, nº 192, septiembre 66. 
1695 AL nº 162, julio 59. 
1696 “Estudios sobre la Argentina”, ob. cit. p. 302. 
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para las gentes más explotadas y humilladas, como M. Villar, que 
dirige su “sentido del deber y de la responsabilidad” a permanecer 
entro los “fieles al pueblo”1697. Busca a líderes revolucionarios que 
dejan huella en la historia de sus pueblos, verdaderos patriotas, 
como R. Flores Magón: 
 “Ricardo era para las generaciones nuevas de 
México una figura nacional respetada y admirada. Era 
merecedor de ese respeto y de esa admiración y los que 
ensayaron infamias para empañar su gloria no podrán ya 
borrar de la memoria del pueblo liberado de México su 
nombre y sus nobles aspiraciones”1698 
 Pero sobre todo son las gestas espontáneas del pueblo el 
orgullo de Santillán. La Comuna de París1699 que enraíza con las 
luchas de los comuneros y es ejemplo para el cantón de Cartagena 
en la I República española. La defensa de Madrid, que provoca 
estallidos de pasión populista en Santillán: 
 “No hay en la historia un ejemplo similar de 
heroicidad popular” […] “Madrid vencido al fin es un 
Madrid glorioso y eterno”1700 
 Y las colectividades españolas del 36, que ya hemos tratado 
suficientemente en el capítulo VI. El valor moral y de apertura de 
horizontes a la utopía de todos estos casos indica hacia la vivencia 
de una comunidad humana y que se forme de personas libres. En 
este sentido también rescata a familias como los Muhape, 
agricultores autodidactas que conviven con reglas libertarias: 
 “No hay en esa comunidad ni el más lejano vestigio 
de autoridad; no hay más que espíritu fraterno, 
abnegación, apoyo al más débil, al enfermo, amor. La 
célula de los Muhape muestra en vivo lo que debería ser 
una sociedad de libres y de iguales en el trabajo, en la 
lucha, en la justicia distributiva, en el apoyo mutuo”1701 
 Muchos otros testimonios podrían citarse, muchos géneros de 
ejemplos morales, pero en nuestra investigación nos interesa sobre 
todo conocer el sentido que el caso de Santillán tiene para las 
gentes que lo conocieron, de un modo u otro, en persona o a través 
                                  
1697 “Manuel Villar”, prólogo a “Condiciones para la revolución en América”, M. Villar, ob. cit. p. 
2. 
1698 Solidaridad Obrera, “Ricardo Flores Magón”, nº 62, febrero 59; Anthropos, p. 140. 
1699 Ver AL, nº 159, marzo 59 y nº 194, marzo 67. 
1700 AL, nº 165, noviembre 59. 
1701 AL, nº 168, junio 60. 
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de su obra. Por ello realizamos un análisis final que sirve de 
resumen y de croquis del testimonio santillaniano a la vez, en base 
a escritos de otros autores que nosotros ordenamos según nuestro 
parecer y a la luz de los dos anteriores apartados del capítulo 
presente. 
 
* EL TESTIMONIO DE DIEGO ABAD DE SANTILLÁN 
 
 Nuestra postura filosófica, ya repetida en varias ocasiones, 
remite a la necesidad de encarnación personal y colectiva de la 
dialéctica entre ideal y circunstancia. Una encarnación que se 
entrega al reto de modelar lo real en virtud de una anhelo, de un 
ideal. En este testimoniar poiético, creativo, vital encuadramos el 
pensamiento de Santillán desde un principio, pero también su 
trayecto vital. Aunque en la entrega militante del leonés no es 
diferenciable radicalmente la teoría y la praxis, el orden nos obliga a 
dividir las referencias a su testimonio entre las más cercanas al 
ámbito teórico y las más dirigidas a sus aspectos axiológicos, 
morales y caracteriológicos. Pasemos a verlo. 
 
 La obra de Santillán, en su aspecto teórico ha sido poco 
revisada al completo. Hemos hecho diversas citas de autores que 
interpretaron algunas de sus obras, sobre todo las económicas. Pero 
ahora nos interesa encontrar un análisis más genérico, a sabiendas 
de que en la mayoría de los casos no trasciende a la lectura de una 
breve parte de su obra (algo que nos ocurre a todos, pues nadie ha 
podido encontrar y ordenar todos sus escritos). De principio 
obviamos las críticas superficiales y derivadas de enconos 
personales1702. Más interesantes son las que partiendo de 
incompatibilidades personales1703 atacan su variabilidad en el 
tiempo. A. Bueso escribe al respecto: 
                                  
1702 Sobre todo la de J. García Oliver, que en sus memorias tacha a Santillán, junto a otros, de 
intelectualismo alejado de la praxis: 
“Ellos se consideraban la plana mayor del intelectualismo, lo que, al parecer, les eximía de tener 
que batirse en las calles. Después hube de comprobar que, intelectualmente, tampoco servían 
para gran cosa”, “El eco de los pasos”, J. García Oliver, Madrid, Ruedo Ibérico, 1978, p. 176.  
Sin ánimo de reabrir heridas digamos que Oliver apoltronado en su ministerio, tampoco era un 
hombre de frente y, en el orden filosófico, poco aportó al acerbo libertario aparte de luchas 
intestinas debilitadoras. 
1703 Por ejemplo G. Leval en entrevista de agosto 73 en París con X. Paniagua le habla de su 
“inconsistencia temperamental”, “La sociedad libertaria”, X. Paniagua, ob. cit. p. 250. 
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 “Este Santillán es un modelo de confusionismo”1704 
 Los cambios en su obra, que hemos ido detenidamente 
indicando y comprendiendo, no obstante, nos parece que no 
justifican estos duros calificativos. La obra de Santillán se encuadra 
en un anhelo permanente, mantiene un ideal de libertad invariable 
(entendida como hemos descrito en el primer parágrafo de este 
capítulo), pero al ser una tarea a ejecutar en el mundo debe 
cambiar. El vitalismo, esencia y aroma de su reflexión, conlleva 
cambio y adaptación a las circunstancias. Pero lo importante es que 
no se deja arrastrar por ellas, ni queda anclado en dogmas o 
situaciones pasadas, sino que su pensamiento, valiente y 
aventurero, siempre abre horizontes a los demás, al mismo tiempo 
que lo abre para sí. Santillán fue muy consciente de esta situación: 
“La vida y la experiencia hacen rectificar caminos, 
rumbos, interpretaciones, y cuando esas rectificaciones 
son fruto de una honda motivación moral, testimonian 
tanto honradez interior como sabiduría. Vivir es aprender 
permanentemente. Y para mí no es un timbre honroso la 
fijación dogmática y sectaria inalterable en un recoveco 
cualquiera de nuestro quehacer y de nuestra trayectoria, 
pues ese quehacer y esa trayectoria deben siempre 
responder a las exigencias y realidades de la hora y de 
las variables circunstancias”1705 
 En el mejor resumen de su obra, aunque demasiado breve, A. 
J. Cappelletti acomete este problema con una sensibilidad acorde a 
la nuestra. Santillán varía pero mantiene un esfuerzo y una lucha 
constante; hay un luz que mantiene su luz ante las inclemencias del 
tiempo histórico, de la circunstancia: 
 “Hubo, sin duda, cambios a través del tiempo y no 
cabe ignorar que las circunstancias históricas lograron 
modificar muchas de sus ideas. Sin embargo, podría 
decirse que, más que cambio o evolución en las ideas, 
hubo en Santillán cierta fluctuación emotiva que hacía 
mudar la luz a través de la cual contemplaba la realidad. 
No se puede negar, de todas maneras, que una serie de 
                                  
1704 “Recuerdos de un cenetista”, A. Bueso, Barcelona, 1978, in “La sociedad libertaria”, ob. cit. 
p. 251. 
1705 M, p. 195. En los años treinta había escrito: 
“La vida tiene de todo: puede adaptar el ambiente en cierto grado a las exigencias del 
organismo, pero el organismo tiene también que adaptarse a las condiciones del ambiente”, CT, 
p. 155. 
 636
ideas se conservaron en él constantes a través de todas 
las vicisitudes de su vida y constituyeron un todo 
coherente”1706 
 Su apertura ideológica, su facilidad para buscar el diálogo y 
encontrar el testimonio de las personas con las que convivía 
personal o intelectualmente, desde J. Costa hasta R. Rocker 
pasando por Arango o Lazarte, también ayudaron a sus cambios de 
postura. En cualquier caso el diálogo sin trabas ni dogmas debe ser 
propio de libertarios consecuentes: 
 “Sin abjurar nunca de sus concepciones libertarias, 
sin renegar jamás de sus ideas, […] pudo dialogar por 
eso, sobre todo en sus últimos años, con empresarios y 
políticos, con clérigos y funcionarios”1707 
 Otros discípulos suyos, como F. Miró, aceptan su 
evolucionismo y encuentran un fondo filosófico común: 
 “Un posibilista y revisionista, con un fuerte sentido 
evolucionista, que quiso cambiar el pensamiento sin 
cambiar la filosofía”1708 
 Su pensamiento “no merece ser encorsetado en un cliché 
determinado, sino que precisa ser conocido en su exacta 
magnitud”1709. La consecuencia directa de esta apertura reflexiva, de 
esta parábola ad infinitum es el anarquismo sin adjetivos que ya 
hemos mencionado y han encontrado algunos como su base de 
pensamiento y acción: 
 “Lo que de verdad importa es sembrar, ser 
fermento, abono y silencio donde cuajen nuevas vida y 
                                  
1706 “Ensayos libertarios”, A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 263. Misma tesis en “Hechos y figuras del 
anarcosindicalismo hispanoamericano”, A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 123.  
Otros destacan su afán de estudio, que no le permitió dar por acabada su obra en ningún 
momento, amasando proyectos hasta su muerte: 
“Su pasión de estudioso y su afán de actualizarse, rectificando opiniones y puntos de vista 
anteriores si los consideraba superados por la experiencia o por una nueva realidad que 
imponía modificar enfoques y soluciones”, “DAS. Semblanza de un trabajador infatigable”, J. 
Maguid, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 69. 
1707 Ib, pp. 262-263. Muchos atacaron su libertad para dialogar a la vuelta del exilio. Quizá no 
conocieran el anarquismo más que en los libros o las circulares internas: Santillán nunca pudo 
encerrarse, tenía una capacidad muy grande de pensamiento y acción para encajonarla en 
estrechas marcas. 
1708 En “Diego Abad de Santillán: en dos dimensiones”, Chencho, La Hora Leonesa, 24-11-83. 
1709 Crónica de su vuelta a Reyero en forma de cenizas, por V. Pueyo y v. Tascón, en Diario de 
León, 8-1-84, p. 11. En el mismo artículo se citan estas palabras semejantes de su sobrina 
Gracia: 
“Pero no diga usted sólo que era anarquista, porque era también muchas más cosas. Era un 
gran historiador y un gran humanista que predicó con el ejemplo y con el testimonio”, ib. 
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nuevas formas de convivencia social, donde la diferencia 
y la diversidad de la otredad tengan acogida, medio y 
tiempo de proyectos, de la realización solidaria de la 
dignidad humana, de su voluntad de ser y de sentirse 
libre, creativo e innovador de actos y conciencias. Un 
ideal que va más allá del ideal. Un anarquismo sin 
adjetivos. Historia y porvenir de un pensamiento 
libertario siempre renovado y vinculado a una tradición, 
a una memoria viva y ejemplar”1710 
 Su anarquismo, por tanto, es histórico, no sólo por dedicarse 
principalmente a esta disciplina, sino porque nace en la conciencia 
precisa y transparente de ser un tarea enmarcada en el tiempo y en 
el espacio, en la circunstancia personal tanto con el marco histórico 
general: 
 “No como una síntesis última y definitiva ni como 
una doctrina sacra e inmutable. Para él, el anarquismo 
más que una doctrina es una tarea y un proceso sin fin 
hacia la realización de la justicia y de la libertad en la 
historia”1711 
 Ya vimos que C. Díaz negaba conceptualización en su obra1712. 
Compartimos en este caso el criterio de M. Salas, según el cual en 
Santillán más que un método hay una serie de ideas fuerza que 
sirven de puntos de orientación ante la realidad: 
 “Creía en la fuerza de las ideas, siendo un 
verdadero divulgador de ellas hasta el final de su 
vida”1713 
 Santillán tiene estirpe de gran pensador, trabaja los temas con 
método y orden –excepto en algunos casos de desorden derivado 
de la multitud de proyectos sin delegar ni un poco de trabajo- y 
                                  
1710 Editorial de Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 9. El mismo tuvo conciencia del fondo de su 
trayectoria, muy atado a su origen personal del pueblo: 
“Mi ambición es sólo, sólo la siembra, como antiguo campesino que he sido; si la semilla es 
sana y el terreno fértil, ya dará sus frutos, si no es así, por lo menos me quedará la satisfacción 
de haberlo intentado”, Carta a A. Fontanillas, 20-4-77, ver “Diego Abad de Santillán, 
evocación”, A. Fontanillas Borrás, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 68. 
1711 “Ensayos libertarios”, A. J. Cappelletti, ob. cit. p. 266. 
1712 Recordemos: 
“Abad de Santillán […] ni siquiera define la propia estructura epistemológica de su anarquismo”,  
“Sapientis mutare consilium”, C. Díaz, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 45. Hemos apuntado ya 
respuestas: Santillán defiende la libre experimentación y asume cualquier epistemología que 
parta de base popular, unida al pueblo, sin élites detentadoras de la verdad. 
1713 “El anarquismo cordial de DAS”, M. Salas, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 57. 
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deduce sus ideas con claridad y precisión. Además tiene el eje de la 
libertad como arco de punto de toda su trayectoria teórica. 
 Por tanto, Santillán es un hombre de ideas, “un escritor”, “un 
teórico de la utopía”1714. Para un conocedor profundo de su obra, 
historiador de las ideas, su obra está impregnada de las mismas: “lo 
suyo eran las ideas”1715. Y dentro de esta multitud de ideas habita, 
tiene su morada la libertad. Porque si su pensamiento evolucionó lo 
hizo con la libertad que se guía por la verdad, a través de una 
opinión (dóxa) que es aventurera, nunca recta y ortopédicamente 
rígida: 
 “Nunca fue un ortodoxo: su pensamiento es la 
quintaesencia de la heterodoxia, es decir de la 
libertad”1716 
 Porque el punto de cocción de la obra santillaniana, la fuerza 
de su trabajo, la integración de su dispersa tarea es la asunción del 
ideal en carne y alma, en lo más hondo de su persona: 
 “Este principio que Santillán […] quiso defender y 
que logró demostrar con su vida […] 
 “Sintió que la doctrina se había comido a una parte 
de sí mismo, y resolvió, en parte, hacerla su propia 
carne, su propia sangre”1717 
 Un hacer propio que siempre ha de ser donación, porque ya 
sabemos que nadie es libre si no impregna libertad en la 
circunstancia, en sus prójimos: 
 “Santillán es de esos hombres que piensan y obran 
y se prodigan todo por la idea que abrazaron, haciéndolo 
únicamente bajo la presión interior de la propia profunda 
fe, sin cuidarse de ellos mismos, sin necesidad de 
hacerse conocer, sin hablar jamás de sus personas. Es el 
intelectual formado en severos y largos estudios, pero 
que sale deliberadamente de la torre de marfil de la 
cultura académica para venir a luchar por una idea de 
solidaridad y de libertad, igual entre iguales, junto a la 
clase trabajadora, cuya causa ha hecho suya y con la 
que condivide las penas, los sufrimientos y los golpes 
que la sociedad actual reserva a los trabajadores y a 
                                  
1714 “”Tus primeros cien años”, F. Alonso, Diario de León, 20-5-97, p. 4.  
1715 “La muerte de un anarquista”, A. Elorza, El País, 24-11-83, p. 16. 
1716 ET, prólogo de C. Díaz, p. 9. 
1717 “El pensamiento de Santillán sobre...”, F. Mintz, Anthropos, nº 138, ob. cit. pp. 40-41. 
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todos cuantos luchan teniendo por fin un deseo de 
justicia superior”1718 
 Y este testimonio vivido es, claro está de horizontes más 
amplios que el simple escribir o reflexionar. No es nuestro hombre 
filósofo de gabinete, incluso cuando trabaja horas y horas en su 
biblioteca humilde de B. Aires durante el largo exilio. 
 
 Un periodista leonés habla de Santillán como un hombre con 
dos dimensiones: la teórica y la humana1719. Como decimos ambas 
van, en nuestra opinión, unidas y tan sólo se diferencian en cuanto 
que la teoría puede leerse sin conocer al autor. Pero en todo caso 
sus escritos están impregnados de su vida, no pueden desgajarse 
totalmente de ella. 
 En su aspecto más moral Santillán integra la mayor parte de 
las características que hemos apuntado en este capítulo, tanto a 
nivel teórico como en los ejemplos posteriores. Su vivencia de la 
moralidad es política, ya que la ética anarquista no puede 
entenderse sin vida social. “Santillán es el verdadero político”1720 
dentro de una filosofía que es apolítica, en el sentido de participar 
en los organismo e instituciones que dirigen el poder estatal.  
“Su vida y su obra forman una unidad perfecta, una 
síntesis indivisible, su vocación (Berufung) ha sido 
también su profesión (Beruf), en él la reflexión se ha 
fundido con la acción, la teoría con la praxis, el 
magisterio intelectual con el ejemplo humano” […] 
 “Al vincular de esta manera su vida privada a su 
vida pública, su vocación de creador intelectual con sus 
deberes cívicos, Santillán no hace sino seguir las 
enseñanzas de Aristóteles, para quien la virtud es 
siempre, por antonomasia, virtud política”1721 
Nuestro hombre no aceptó cargos ni remuneraciones políticas 
a su vuelta del exilio, vivió fuera de la ley la mayor parte de su vida 
y el paso por la Generalidad fue efímero y frustrante. Por ello no 
puede concordar nuestra perspectiva con la de algunos cenetistas 
                                  
1718 “Diego A. de Santillán”, L. Fabbri, prólogo a “La bancarrota...”, ob. cit. pp. 3-4. 
1719 “Una persona con dos dimensiones: la teórica del anarquismo y líder obrero por un lado, y 
el hombre aquietado, tímido, venerable y capaz de enternecerse por otro”, “Diego Abad de 
Santillán: en dos dimensiones”, Chencho, La Hora Leonesa. 
1720 “DAS, o la duda permanente de la utopía anarquizante”, R. Rufat, Anthropos, nº 138, ob. 
cit. p. 62. 
1721 “DAS. Un humanista militante”, H. Saña, Norte, nº 269, México, p. 9. 
 640
que critican su querencia a “los cargos retribuidos” y el ser “fugitivos 
de la clase obrera”1722. Su vivencia política nació de la participación 
en periódicos1723, de la edición y de la ayuda a propuestas como los 
taxis colectivos de B. Aires u otras iniciativas sociales 
autogestionadas. Durante la guerra se mantuvo en una 
independencia mucho más positiva a España que la participación en 
un poder enemigo del pueblo1724. Es verdad que no tuvo un trabajo 
manual, aunque colaboró en las tareas tipográficas como el que más 
y desgastó sus días ante la mesa de trabajo, sin mirar más beneficio 
que el derivado de sus escritos, traducciones, ediciones, 
enciclopedias, etc... (Sabemos que económicamente dejaron muy 
poco en sus arcas).  
 Por tanto acusar de huida del trabajo a Santillán no puede ser 
más injusto. De ahí la juventud que desbordó en su proyección de 
trabajo, de 14 a 16 horas diarias robando al sueño y a los suyos1725.  
 “Quienes hayan conocido personalmente a 
Santillán no habrán tenido más remedio que apreciar en 
él al paradigma de una voluntad de vivir para trabajar, y 
por ende al arquetipo de los eternos proyectos”1726 
 En sus tareas demostró “desinterés” y “generosidad”1727 y 
supo reunir fuerzas para darse sin medida durante su trayectoria, 
sin olvidar ni una llamada ni una carta1728. Su entrega al ideal es 
atento, constante y hasta desmedido: 
 “Su corazón es como su vida: una entrega 
completa y desinteresada a la clase obrera, un 
                                  
1722 “El eco de los pasos”, J. García Oliver, ob. cit. pp. 125 y 133. 
1723 “Santillán vivía en y para el periódico”, “DAS. Semblanza de un trabajador infatigable”, J. 
Maguid, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 69. 
1724 “No fue de esas mariposas que se queman las alas en la llama del poder y quedan 
marcadas para siempre. Se encontró con una responsabilidad tremenda que recaía sobre él en 
una situación límite, presionado por las exigencias simultáneas y contrarias de la guerra y de la 
revolución”, “Santillán en el recuerdo”, Luce Fabbri, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 71. 
1725 Sobre su mujer leemos: 
“Evocar a Elisa es como percibir ese cálido sentimiento de abnegada discreción y firmeza que 
ha sido la constante actitud de tantas mujeres que aceptaron las privaciones, inseguridad y 
sacrificios de unir sus vidas y sus esfuerzos, para ayudar a las muchas veces cruenta, aunque 
siempre abnegada y desigual lucha de activos compañeros ungidos de un ardiente afán de 
propiciar y defender la libertad y los derechos inalienables de toda la humanidad”, “Elisa Kater”, 
M. Salas, Anthropos, nº 138, p. 72. 
1726 “Diego Abad de Santillán, semblanza de un leonés universal”, C. Díaz, ob. cit. p. 193. En el 
mensaje de la Federación Libertaria Argentina con motivo de su muerte, firmado por C. 
Beaufays, se habla de un hombre que “produce y produce”, Polémica, nº 10, enero-febrero 84, 
p. 38. 
1727 “Sin idolatría pero con justicia”, M. Salas, Polémica, nº 10, enero-febrero 84, p. 42. 
1728 Testimonio personal de C. Díaz. 
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apostolado incesante al servicio de los débiles y los 
hombres de buena voluntad”1729 
 “Entrega febril, esforzada, a veces penosa, siempre 
fecunda, más de una vez temeraria, no exenta de 
momentos heroicos, constantemente tendida como un 
arco cuya flecha ardiente demandaba un blanco remoto, 
que fue algo así como un brillante disparo hacia un cielo 
de lejana utopía”1730 
 Cuando tenemos muchas tareas pendientes solemos perder el 
humor y la paciencia. Pues bien, Santillán en su donarse continuo 
tampoco perdió el buen humor, parte de un carácter 
“extraordinario” por la impronta moral que sembraba en los 
demás1731. Sobre todo destaca su deslumbramiento en gentes que 
no lo conocieron más allá del breve intervalo de una entrevista 
rápida a la vuelta del exilio. Por ejemplo: 
 “Se diría que ha hecho de la vida una filosofía de 
paz, de buen humor”1732 
 “Exhala simpatía el fluir riente de sus palabras, 
hablando en pie, como corresponde a un varón que 
jamás se ha humillado”1733 
 La apertura a los demás se universalizó en Santillán. Carlos 
Díaz habla de un “leonés universal”1734 y así fue en realidad, pues 
recorrió el mundo siempre aprendiendo e intentando dejar su huella 
en la prensa, las organizaciones y personas con las que trabó 
relación. Podemos decir que nada humano le era ajeno, y cumplió el 
prototipo de “ciudadano del mundo”1735. Su pensamiento y su vida 
estuvieron siempre en la dirección de honrar, incluso más que a su 
ideal, “a toda la humanidad”1736. Por esta “trayectoria personal” en 
“una importante labor social para la humanidad” se llamó a una 
                                  
1729 PG, p. 16, prólogo de H. Saña. 
1730 L. di Filippo, El Litoral, 22-10-84. 
1731 “Un testimonio argentino sobre DAS”, R. A. Alonso, Revista Iberoamericana de Autogestión 
y Acción Comunal, nº 2, invierno 83-84, p. 26. 
1732 Entrevista de J. de la Cruz y A. Ruiz en Ya, 8-8-76, p. 11. 
1733 Entrevista de Borobó sin datos, en el dossier cedido por Gracia. 
1734 “No sé si con fundamento o no, pero tengo para mí que Abad de Santillán es un ejemplo 
típico del leonés de la Montaña, que siempre ha sentido curiosidad por ver lo que hay al otro 
lado de sus altos horizontes, por “ver mundo”, como se decía en mis tiempos mozos, como 
elogio para quienes tenían alguna experiencia viajera”, prólogo de M. Cordero del Campillo a 
“Diego Abad de Santillán...”, C. Díaz, ob. cit. p. 2. 
1735 Así lo trata H. Mataloni en El Litoral, 22-10-84. 
1736 Mensaje de la Federación Libertaria Argentina, Polémica, nº 10, enero-febrero 84, p. 37. 
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calle con su nombre en el municipio de Santa Lucía en las islas 
Canarias1737. 
 En definitiva fue un hombre de vida reciamente moral, que 
encarnó, dentro de lo posible, el ideal en su propia trayectoria 
existencial. Hizo del deber ser parte de su ser. Construyó su vida sin 
dejarse llevar por las repetidas y “grandes desilusiones”1738, y en 
continua pujanza creativa de perspectiva renovadas por donde abrir 
huecos a la libertad.  
 “Dando siempre su toque de rectitud, de exigencia 
y de fidelidad al ideal, aun en la adversidad y en medio 
de los cambios de circunstancia, de estrategia y 
táctica”1739 
 En una circunstancia adversa es donde rinde “la ejemplaridad 
de su existencia”1740 y sin los golpes de la realidad no puede nutrirse 
de vigor el ideal. Porque si el mundo está podrido, sólo se 
regenerará supurando sus heridas, no abrigándose en la seguridad 
de una supuesta verdad encontrada y guardada fuera de los golpes 
de la tempestad. Su ideal no deja de crecer ante la dureza de la 
circunstancia: 
 “Un hombre que compaginó la actividad intelectual 
con la participación activa, metiendo sus manos en el 
barro, en un quijotesco empeño de hacer el “hombre 
nuevo”, practicando la tolerancia ideológica sin abdicar 
de sus creencias, analizando la realidad con clarividencia 
y volviendo sobre el pasado para evolucionar sin 
rupturas, rencores, nostalgias, ni la hostilidad, en que 
han permanecido algunos de sus correligionarios, 
apegados a su particular prontuario”1741 
 Un apego al mundo que no desembocó nunca en fácil 
adaptación a lo exterior, puesto que si un testimonio deja Santillán 
es el de la independencia y la libertad para enfrentarse a la realidad: 
 “El ideal antiguo por excelencia es el autarkes, el 
hombre que defiende a toda costa su autonomía 
personal, su libertad. Y, en este sentido, como en otros, 
                                  
1737 El Expediente está en el dossier de Gracia y añade la fecha en que se aceptó en pleno, el 5-
11-97. 
1738 “Muerte de un anarquista”, A. Elorza, El País, 24-11-83, p. 16. 
1739 “Diego Abad de Santillán, semblanza...”, C. Díaz, ob. cit. p. 156. 
1740 “Una lección de austeridad y sacrificio”, E. de Guzmán, Polémica, nº 10, enero-febrero 84, 
p. 42. 
1741 Prólogo de M. Cordero del Campillo a “Diego Abad de Santillán...”, C. Díaz, ob. cit. p. 4. 
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Diego Abad de Santillán es un heredero preclaro de ese 
antiguo espíritu de independencia y fortaleza moral, 
portador de lo universal en sí”1742 
 Una libertad que se ejerce en la polémica, en la reflexión, en 
la investigación histórica, en la lucha cotidiana, en la evolución 
vital1743 y en esa radiante luz que sólo los grandes hombres dejan 
con su testimonio. Una iluminación que brinda resplandor en la 
historia y en la circunstancia, transportando al exterior la libertad 
que nace del interior y sólo con el trato objetivo y mundanal puede 
pervivir: 
 “Una hermosa vida: larga, plena, volcada hacia los 
demás, activa y valiente en todos sus minutos y con una 
estela fecundada en nuestras aguas tumultuosas, una 
estela que aún no se ha borrado”1744 
 Vida que termina en Barcelona (Hogares Mundet, 18-10-83), 
en una soledad relativa, rodeado tan sólo de aquéllos que llegaron a 
comprender la altura de su libertad y la respetaron. Vida que sazona 
la historia de esperanza en que la responsabilidad personal es un 
deber ante la colectividad. Vida que germina libertad en una historia 
encallecida de batallas cruentas e injusticias. Vida que sólo es 
muerte en la apariencia: 
 “Y ahora, listos ya para ejecutar la voluntad de 
Diego Abad de Santillán: esparcir, cual fecunda siembra, 
las cenizas de tu ser libre. Y, de tus cenizas, en mística 
coyunda con la tierra, con el aire, con el medio, brotarán 
nuevos seres, luchadores por la gran utopía de la 
libertad, y así, muerto, seguirás viviendo y fecundando 
esta tierra de hombres libres por la cual mantuviste 
siempre tu gran apuesta”1745 
* CONCLUSIONES 
 
- Hemos encontrado en la obra de Santillán la fundamentación y 
descripción de un modelo moral, cuyo gozne es la libertad y que se 
expresa adecuadamente en la vivencia solidaria y militante. No 
puede entenderse la libertad en sentido del liberalismo clásico, 
                                  
1742 “DAS. Un humanista militante”, H. Saña, Norte, nº 269, México, pp. 9-10. 
1743 Sobre esto remitimos al prólogo en “Diego Abad de Santillán”, F. Pérez de Blas, ob. cit. pp. 
9-13. 
1744 “Santillán en el recuerdo”, Luce Fabbri, Anthropos, nº 138, ob. cit. p. 71. 
1745 Palabras de Constatino, cura del vecino pueblo de Lillo en la ceremonia minimalista de 
esparcir sus cenizas en un paraje de Reyero, Diario de León, 8-1-84. 
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como limitada con otras libertades, sino uncida al deber de 
fomentarla en los demás con la entrega, el sacrificio y el trabajo 
generoso. 
- Este modelo se encuentra en testimonios variados, desde el 
libertario hasta el sindicalista pasando por el de la sabiduría o la 
creación literaria. Estos testimonios nacen de la vivencia personal y 
colectiva de la libertad, de la convivencia en apoyo mutuo. Son 
testigos de vida, aunque sea en el martirio y en muchos casos dejen 
un gran vacío al morir1746. Ellos tintan la historia y la circunstancia 
(el tiempo, en fin) de libertad. Moralizan la realidad. 
- El mismo modelo se encuentra encarnado en la persona de 
Santillán, siempre armado de la libertad para hacer frente a la 
circunstancia, incluso en los casos más frustrantes. Cuando el 
mundo invitaba con sus desilusiones a la apatía o la retirada, 
nuestro hombre ejerció el don de la entrega y el trabajo sacrificado 
sin más interés que la expansión de lo que sabía (en nuestra opinión 
mucho). Sabiduría, militancia, ejemplaridad, buen carácter todos 
son atributos de una libertad que no se conforma con su propia 






                                  
1746 Esta vitalidad del testimonio se expresa por el vacío que un compañero o maestro deja en 
la vida del que sobrevive. Santillán lo expresa en múltiples semblanzas de gentes ejemplares 
para su vida: 
“La vida os ha llevado por ciertos derroteros; en su curso os habéis formado vuestras 
amistades, vuestros puntos de apoyo; cuando veis que, unos tras otros, esos puntos de apoyo 
fallan, se requiere buena dosis de insensibilidad para no sentirse atribulados y debilitados”, TN, 
“Luigi Fabbri, un hombre de oro”, 1-8-35; Anthropos, p. 157. 
La misma idea en referencia al propagandista L. Arango (SLP, “Emilio López Arango. Un esbozo 
biográfico”, 31-10-29); a la “sabiduría” de Nettlau, que con su falta debe provocar la búsqueda 
de nuevas ideas (R, “23 de julio de 1944: muerte de Max Nettlau”, nº 19, julio-agosto 62; 
Anthropos, p. 174); a María Luisa Berneri que ocupa “el vacío que dejó su padre” R, “Una 
familia para la historia. Camilo, María Luisa y Giovanna Berneri”, nº 23, marzo-abril 63, p. 35; a 
Malatesta en unos años 40 en que “faltan hombres” como él (LC, notas bibliográficas, mayo 48, 
p. 48); al “vacío” que dejó Landauer tras morir a manos de la soldadesca” (“Advertencia 
editorial”, prólogo a “Incitación al socialismo”, G. Landauer, ob. cit. p. 7. En AL, nº 161, junio 
59 habla de su “pérdida irreparable”) y sobre el gran bibliógrafo libertario U. Fedeli, que 
también “deja un vacío difícil de llenar” (AL, nº 183, abril 64). 
Esta idea aparece en otros autores de bellas y profundas semblanzas, como ocurre con M. 
Buenacasa que pregunta: “¿Quién ocupará en lo porvenir tantos puestos de honor vacantes?”, 





IX. COLOFÓN Y CONSIDERACIONES FINALES 
 
 Durante nuestro trabajo hemos desmenuzado el armazón 
central de la reflexión santillaniana. Sabemos que han quedado 
cosas en el tintero, pero toda investigación debe tener unos límites. 
Muchas veces es lo más difícil de conseguir. Desde la juventud 
preanarquista hasta la vejez hemos reconstruído un pensamiento 
realizado a pie de camino, en el acontecer cotidiano, sin olvidar la 
utopía ni el pasado. Hemos repasado el concepto de ideal y de 
revolución, la historia, el movimiento obrero, la economía y la 
política. En todas ellas encontrábamos contradicciones, problemas, 
desequilibrios que remitían a la necesidad de una solución. En 
nuestra opinión esta nace del testimonio moral, que hemos 
construído en nuestro último capítulo. 
 El testimonio que abre caminos a la utopía en el hoy, que 
moraliza la historia, que forja convivencia en los sindicatos, 
reorganiza la economía y se enfrenta al poder. El testimonio de la 
libertad, que se entrega con responsabilidad y deber, en persona 
individual y colectiva, a los demás para liberarlos. Con esta idea 
hemos vertebrado nuestro trabajo. Sin ella no podríamos haber 
dado cuerpo, esculpir esta obra.  
 El pensamiento santillaniano cumple el papel de síntesis 
respecto a todo el anarquismo clásico, depurando aspectos que 
chirriaban, como cierto materialismo mal expresado en Bakunin o 
Kropotkin. En la línea del ideorrealismo proudhoniano, el idealismo 
santillaniano nunca deja de lado el conocimiento preciso de la 
realidad ni la necesidad de la voluntad para transformarla (con 
Malatesta en este caso). Santillán unifica en su obra el esfuerzo 
reflexivo, adecuado a la circunstancia y enrraizado en toda una 
tradición intelectual (más amplia que el propio anarquismo), con la 
preocupación de recuperar la historia en cuanto testimonio de la 
lucha por libertar a la humanidad de opresiones de todo tipo y con 
la capacidad propia de valorar los cambios sin miedo a caer en 
descrédito ante los presuntamente ortodoxos. Su obra, dentro de su 
dispersión y dada la evolución de sus ideas, tiene indudables 
altibajos, que hemos intentado constatar: falta de crítica a ciertos 
excesos del capitalismo tras la guerra, aceptación de políticas 
liberales poco cercanas al fondo de su ideal y un optimismo por 
momentos desmesurado respecto al papel de la ciencia y la técnica 
para el futuro. No obstante en su pensamiento permanece la tarea 
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de construcción humanista de una realidad concordante con el ideal. 
Esta tarea, que definía como infinita, es la que obliga a sobrevalorar 
algunos pensamientos y praxis que, en última instancia, no tensaron 
la cuerda hacia el ideal. 
 Respecto a la tradición del anarquismo español, Santillán 
también es una síntesis entre pensamientos más ideológicos (R. 
Mella, por ejemplo) y otros dirigidos a la organización (J. Peiró, A. 
Pestaña). Aunque no olvidó el valor de la literatura, estuvo más 
lejano de autores como F. Urales, cuya obra estaba anclada en 
ciertas posturas decimonónicas para un autor que fue tan sensible a 
la necesidad de conocer la realidad para transformarla desde unos 
presupuestos adecuados a la misma. Su apertura a todas las 
aportaciones posibles es obvia, como hemos repetido, y su tarea de 
recuperación del pensamiento y los testimonios españoles supone 
una ayuda para todo el que se acerque al anarquismo con afán de 
profundizar en los rincones de su historia. Santillán pertenece quizá 
a la última generación de un anarquismo clásico y nunca se adaptó 
del todo a cierta perspectiva libertaria sesentayochista (ecologismo, 
feminismo, contracultura...). De ahí que su esfuerzo esté en la 
frontera entre la clasicidad y el cambio brusco que se vivió con la 
guerra y la posterior tendencia a la desaparición de esquemas, 
organizaciones y personas. Su valor radica en que, sin miedo al 
error, tuvo la capacidad para buscar esforzadamente nuevas 
perspectivas sin olvidar su pasado, sin desprenderse del hilo que 
permite salir del laberinto de poder y explotación en que seguimos 
perdidos los hombres. 
 En un plano general muchas conclusiones podemos sacar de 
nuestro trabajo, varias perspectivas para afrontar la reflexión en el 
futuro, más allá de la propia letra santillaniana. Numerosas luces 
nos encendió este gran leonés de montaña: 
- El pensamiento está urgido de ágora, de volver a la calle, al 
periódico, al sindicato, a la masa, al colegio, al lugar de trabajo. El 
enclaustramiento académico debe superarse con prontitud, sin caer 
en la falsa demagogia populista. La universidad es necesaria, sin 
duda, pero complementada con la socialización del saber: 
 “La filosofía estaba así en la calle, en la ecclesia, en 
la asamblea, en la fábrica, y nunca en la escuela “de 
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pago” o de gabinete” […] “La suya era un cultura 
popular, sin patrimonio específico”1747 
- La teoría y la praxis deben vivirse en el mundo. La filosofía es una 
herramiento de construcción de ideas, pero también tiene que ser 
instrumento de su ejecución en el mundo. Por supuesto hemos de 
adquirir conceptos para llegar a una ontología de lo que hay, pero 
también es parte de la reflexión el tramo del deber ser. En esta 
dialéctica el filósofo tiene que dar testimonio de libertad para abrir 
huecos a la utopía en la realidad. El anarquismo es un ejemplo de 
vivir la circunstancia y la historia con la utopía de bandera. Lo 
expresa muy bien A. Alonso: 
 “Sobre un eje de coordenadas cartesianas, el 
anarquismo quedaría muy bien representado mediante 
una corona circular centrada en el origen. El radio 
exterior de la corona tendría un valor infinito (la utopía). 
El radio interior no sólo sería finito, sino que tendería 
hacia el centro (la realidad)”1748 
 En este encuentro casi podríamos decir trágico1749 el 
anarquismo asume la fuerza de tocar la realidad, por podrida que 
esté, por supuestamente cerrada y finiquitada que la quieran 
algunos, con la luz de la utopía iluminando. La realidad y la utopía 
son, repetimos, elementos del estar consciente en el mundo: 
 “Es al pensar en lo imposible cuando el ser 
humano ha realizado lo posible, bajo el asfalto está la 
playa, y solo el tonto mira el dedo cuando éste señala a 
la luna. De todos modos junto al principio-utopía, y en 
su propio interior, el principio-realidad también existe, 
aunque no forzosamente para aguar ni para agriarse 
recíprocamente, pues tanto un principio como el otro 
tienen su lugar y asiento implicativos, a pesar de que los 
desesperanzados de uno y otro signo no lo quieran ver 
al precio de arruinar la realidad misma, de la que 
                                  
1747 ET, prólogo de C. Díaz, p. 9. 
1748 “Baudilio y Reyero”, A. Alonso, en “Diego Abad de Santillán, semblanza de un leonés 
universal”, C. Díaz, ob. cit. p. 256. 
1749 Compartimos esta referencia a la tragedia anarquista: 
“Por eso es trágico: porque los anarquistas son conscientes de su propia desmesura conceptual 
y política, a la vez que saben no poder enunciar a lanzarse, como taciturnos peones de ajedrez, 
contra la casilla ocupada por el rey”, “El drama cultural del anarquismo”, C. Ferrer, en Bicel, nº 
11, p. 43. 
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cercenas el cairel de su más profunda dimensión: la rima 
con lo eterno”1750 
 La realidad puede no ser anarquista en ninguno de sus 
ámbitos, pero es al conocer su ser, su estar ahí, su darse como 
terminada, cuando el libertario siente con más vigor la fuerza de su 
ideal, de su continua pujanza por lo que debe ser más allá de lo que 
es, incluso cuando este ser sea un ideal anterior. La realidad se 
construye de conceptos, afectos, conductas, costumbres, 
instituciones, ideales, objetos que años antes podían parecer 
imposibles, utópicos y ahora forman parte de nuestra cotidianidad. 
El imposible, el ideal, la utopía, el deber ser, la felicidad1751, la 
libertad deben vivirse en el hoy para hacerse en el futuro. Sin miedo 
al cambio, porque ni Einstein se durmió en los laureles tras 
descubrir la relatividad, manteniendo la lucha con la verdad para 
perfeccionarla. La evolución libre no es perniciosa, sino el dejarse 
llevar por una realidad que se sabe perfectible. 
- Nuestros análisis de Santillán pueden parecer de circustancias, 
fruto de un pasado que no existe. Sin embargo para los que 
negamos todo fin de la historia, son semillas que debemos cultivar 
nosotros para el futuro. Por tanto no podemos nunca olvidar que lo 
eterno se vivencia en la circunstancia, y de su dialéctica nace la 
historia: 
 “Escritos “de circunstancias” (y lo decimos con 
veneración, pues la eternidad libertaria se ha ido 
haciendo al filo de las circunstancias)”1752 
- En este detalle converge el anarquismo (abriendo otra perspectiva 
que daría mucho de sí), como en tantos otros, con el cristianismo. 
Cristo es la cotidianidad de un Dios que vive en la eternidad, es el 
roce con la realidad de la omnipotencia divina. Jesús es un hombre 
que se mezcló con el mundo sin dejar de lado su buena nueva: 
 “Jesús ha sido un utópico con los pies en el suelo, 
uno que ha hecho la revolución a un kilómetro de casa. 
Para vivir como él hay que mezclar utopía y realismo”1753 
- La perspectiva que más puede ofrecernos Santillán como filósofos 
y como personas es la confianza esperanzada en que, lejos de 
                                  
1750 “Maximiliano Kolbe”, C. Díaz, ob. cit. p. 27. 
1751 “La felicidad […] se consigue en la tensión creativa entre la miseria real y las aspiraciones 
siempre desmedidas”, “La mirada oblicua”, J. L. Sánchez Noriega, Móstoles, Madre Tierra, 1993, 
p. 126. 
1752 “Víctor García, el Marco Polo del anarquismo”, C. Díaz, ob. cit. p. 142. 
1753 “Evangelio para solidarios”, F. Aizpurúa, Madrid, Movimiento Rural Cristiano, 2001, p. 16. 
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cualquier determinismo, el mundo puede reformarse con 
imaginación, inventiva y grandes dosis de entusiasmo idealista: 
 “Se puede prever, se puede anticipar, lo que 
vendrá partiendo de los datos presentes, de la realidad 
actual, próxima o lejana; pero más importante que 
prever lo que vendrá, es inventar lo que debe venir, 
poner la voluntad, el esfuerzo, la imaginación en un 
mañana mejor. Si lo deseamos firmemente, el porvenir 
es el que nosotros mismos inventemos para los que 
vengan un día a ocupar nuestro puesto”1754 
Con este ánimo y esta esperanza concluimos nuestro estudio, 



























                                  




La dividiremos en obras de Santillán, donde incluiremos el lugar 
donde hemos hallado el libro y en obras sobre Santillán. 
Escritos de Santillán: 
La bibliografía más completa de Santillán es la de F. Mintz y A. 
Fontanillas en Anthropos, Suplementos, nº 36, enero 1993. 
Nosotros la seguimos, con ligeros añadidos y correcciones y con una 
división de los escritos por temas, aunque los libros de Santillán 
unifican casi siempre diferentes temas. 
 
A.1 Libros: 
A.1. a) Pre-anarquistas: 
-“La lucha”, Novela, Madrid, 1915 (BN: de ahora en adelante indica 
Biblioteca Nacional). 
-“España muerta”, Helénica, Madrid, 1916 (BN). 
-“Europa muere”, Felipe Peña Cruz, Madrid, 1916, 105 pp. (New 
York Public Library). 
-“El derecho de España a la revolución”, Madrid, Felipe Peña Cruz , 
1917. (BN)  
-“Discurso sobre los grandes hombres y sobre la existencia de un 
redentor en España”, Madrid, Felipe Peña Cruz, 1917, 31 pp. 
-“Psicología del pueblo español”, Madrid, F. Peña Cruz, 1917  (BCP: 
Biblioteca de ciencias políticas). 
A.1. b) Biografías o análisis de pensamientos ajenos: 
-“Ricardo Flores Magón. El apóstol de la revolución social mexicana”, 
México, Grupo Cultural R. F. Magón, 1925 (BA: Biblioteca Arús). 2ª 
edición: Ed. Antorcha, México, 1988 (FAL: Fundación Anselmo 
Lorenzo) . 
-“Simón Radowitzky, el vengador y el mártir”, B. Aires, FORA, 1927. 
(Amsterdam=IISG). 
-“Homenaje a nuestro Ascaso”, Barcelona, Comité Peninsular de la 
FAI, l940 (Amsterdam). 
-“Homenaje a Buenaventura Durruti”, Ib.                 “                  
(BN). 
-“El pensamiento político de Roosevelt”, B. Aires, J. Toryho, 1944 
(BA) (CD: indica prestadas por Carlos Díaz). 
-“Juan Lazarte, militante social, médico, humanista”, Rosario, Grupo 
Editor de Estudios Sociales, 1964 (BA). 
-“El arte masivo de Ricardo Sánchez”, B. Aires, Platina, 1965 (BA). 
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-“Olga o la hija de aquella princesa rusa”, B. Aires, Continental, 
1971 (BA). 
-“El pensamiento de Rudolf Rocker” México, Editores Mexicanos 
Unidos, 1982 (P: en propiedad). 
 
A.1. c) Historia del movimiento obrero e historia de España: 
-“La AIT y las diversas tendencias del movimiento obrero”, México, 
Grupo Cultural R. F. Magón, 1925, 3ª edición: “Páginas selectas”, 
México, Tierra y Libertad, 1965 (FSS: Fundación Salvador Seguí). 
-“La Protesta, su historia, sus diversas fases y su significación 
histórica en el movimiento anarquista de América del Sur”, en 
“Certamen Internacional de La Protesta en ocasión del 30 
aniversario de su Fundación, l897-1927”, B. Aires, 1927 
(Amsterdam) 
-“Congreso constituyente de la ACAT”, B. Aires, 1929. 
-“El movimiento anarquista en la Argentina, desde sus comienzos 
hasta 1910”, B. Aires, Argonauta, l930 (BA). 
-“La FORA, ideología y trayectoria del movimiento obrero 
revolucionario en la Argentina”, B. Aires, Nervio, 1933 (BA), 20 
edición: Ed. Proyección, B. Aires, 1971 (BH: Biblioteca de Historia). 
-“La represión de Octubre. Documentos para la historia de nuestra 
civilización”, Barcelona, Tierra y Libertad, 1936 (BN). 
-“Los anarquistas españoles y la insurrección de Octubre”, Detroit, 
Grupo Comunismo Libertario, 1936 (En la recopilación de A. Elorza: 
“El anarquismo y la revolución en España (Escritos 1930-1938)”, Ed. 
Ayuso, 1977 (P)). 
-“La revolución y la guerra en España. Notas preliminares para su 
historia”, Barcelona/B. Aires, Nervio, 1937 (BN). 
-“Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la historia de la 
tragedia española”, B. Aires, Imán, 1940 (BA); 2ª edición: García del 
Toro, 1975 (FAL); 3ª edición: Barcelona, Plaza y Janés, 1977 (BE: 
Biblioteca de económicas). 
-“Historia y significado del movimiento confederal español”, B. Aires, 
Unión Socialista Libertaria, 1947 (BN). 
-“Contribución a la historia del movimiento obrero español” (Tres 
tomos) 1962-1971, Puebla, Cajica (FSS) (FEE. Facultad de 
económicas).
-“Historia del movimiento obrero español” (sólo tomo uno hasta la 
Restauración), Madrid, Zyx, 1967 (BH). 
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-“De Alfonso XIII a Franco. Apuntes de historia política de la España 
Moderna”, B. Aires, TEA, 1974 (BH). 
-“España ayer, España mañana”, B. Aires, TEA, 19761755. 
-“Memorias (1897-1936)”, Barcelona, Planeta, 1977 (BH). 
-“Historia del movimiento obrero español” (en fascículos, sólo los 7 
primeros, hasta la Restauración), Madrid, A. Herrero Fernández, 
1977 (G: prestados por su sobrina Gracia Fernández Tejerina). 
-“Alfonso XIII, la Segunda República, Francisco Franco”, Madrid, 
Júcar, 1979 (P). 
 
A.1. d) Libros teóricos: 
-“El anarquismo en el movimiento obrero” (Con E. L. Arango), 
Barcelona, Cosmos, 1925 (FAL). 
-“Los anarquistas y la reacción contemporánea, México, Grupo 
cultural R. F. Magón, 1925; 2ª edición: “Páginas selectas”, México, 
Tierra y Libertad, 1965 (FSS). 
-“La jornada de seis horas”, B. Aires, La Protesta, 1926 
(Amsterdam). 
-“La bancarrota del sistema económico y político del capitalismo”, B. 
Aires, Nervio, 1932; 20 edición: Valencia, 1933 (En la recopilación 
de Elorza). (P). 
-“Reconstrucción social, nueva edificación económica argentina” 
(con J. Lazarte), B. Aires, Nervio, 1933 (Amsterdam). 
-“Las cargas tributarias: Apuntes sobre las finanzas estatales 
contemporáneas”, Barcelona, Publicaciones Mundiales, 1934  (BN). 
-“Alforria final. Os objetivos de revoluçao social libertária”, S. Paulo, 
A. Sementeira, 1936 (Amsterdam). 
-“El organismo económico de la revolución. Cómo vivimos y cómo 
podríamos vivir en España”, Barcelona, Tierra y Libertad, 1936; 2ª 
edición: 1937; 3º edición; 1938; 4ª edición: Madrid, Zyx, 1978 (P) 
(Hay traduciones al inglés y holandés). 
-“¿Colaboración y tolerancia o dictadura? El problema de la armonía 
revolucionaria”, Montevideo, Lumen, 1937 (BN). 
-“Alianza CNT-UGT. Sus bases, sus objetivos, sus antecedentes”, 
Barcelona, Tierra y Libertad, 1938 (BN). 
                                  
1755 Por la correspondencia con M. Salas, ya citada, carta de 1-5-79, sabemos que este libro se 
compone de artículos previos sobre la situación española, así como materiales de sus anteriores 
libros sobre la historia de España, con algunos añadidos. Santillán no afirma que se haya 
publicado, sino que lo está intentando.  F. Mintz lo cita en su bibliografía, pero nosotros no lo 
hemos encontrado en ninguna de las bibliografías oficiales y secundarias en la Biblioteca 
Nacional, ni con la ayuda de los bibliotecarios dedicados a la búsqueda bibliográfica. 
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-“La crisis del capitalismo y la misión del proletariado organizado”, 
B. Aires, U. Socialista Libertaria, 1946 (BN). 
-“Mensaje acerca de la situación actual del movimiento libertario 
español”, B. Aires, CNT, Subdelegación  en Argentina, 1946. (BN). 
-“Civilización del trabajo y de la libertad”, B. Aires, U. Socialista 
Libertaria, 1948.(Amsterdam). 
-“Estrategia y táctica. Ayer, hoy y mañana”, Puebla, Cajica, 1971; 2ª 
edición: Gijón, Júcar, 1976 (P). 
-“Okonomie und Revolution” (Textos de Santillán y Peiró), Berlin, 
Karin Kramer Verlag, 1975 (Amsterdam). 
A.1. e) Sobre América, Argentina y Enciclopedias: 
-“Los fundamentos de la geografía económica de América”, B. Aires, 
Americalee, 1945 (Pittsburgh University Library). 
-“Gran Enciclopedia Argentina” (9 tomos), B. Aires, Ediar, 1957-
1964. (Bhisp= Biblioteca Hispánica). 
-“Historia Argentina”, B. Aires;, TEA, 1965-1971 (Bhisp). 
-“Historia Institucional Argentina”, B. Aires, TEA, 1966 (Amsterdam). 
-“Estudios sobre la Argentina”, Puebla, Cajica, 1967 (Duke 
University Library). 
-“Gran enciclopedia de la provincia de Santa Fe”, (2 tomos), B. 
Aires, Ediar, 1967.  (BA). 
-“Gran Omeba Diccionario Enciclopédico Universal” (12 tomos) B. 
Aires. 
-“Historia de la revolución mexicana”, (sólo dos tomos), México, 
Libreros Mexicanos, 1976 (FSS). En un solo volumen: Ed. Frente de 
Afirmación Hispanista, 1992 (facilitado por C. Díaz). 
-“Diccionario de argentinismos (de ayer y de hoy)”, B. Aires, TEA, 
1976 (BN). 
- Inéditos: “Delincuencia política”, “Diccionario de neologismos”, 
“Diccionario de deporte”, “Tratado de derecho aeronaútico”, “Gran 
Enciclopedia Argentina” (20 tomos) y varias obras para niños. 
 
A.2 Revistas donde participó: 
No enumeramos artículos ni revistas donde colaboró 
extraordinariamente.  
-“Los Ciegos”, Madrid, 1916-1918. (BN). 
-“La España futura”, Santa Fe, Desde noviembre de 1918. (BA). 
-“La Campana”, Santa Fe, desde junio del 19 siete números. 20 
época: mayo del 48 hasta diciembre del 49 en B. Aires. (BA). 
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-“La Protesta” y suplemento (participó en los años veinte), B. Aires. 
(BA) (Amsterdam). 
-“Solidaridad obrera” (participó en los 30 esporádicamente), 
Barcelona (FAL) (BN). 
-“Tierra y Libertad”, desde 1934 hasta el exilio, Barcelona (FAL) 
(BN). 
-“Tiempos Nuevos”, 5-5-34/noviembre 38. (FAL) (BN). 
-“Timón”: 10 época) julio-diciembre 38, Barcelona (BA) (BN); 2ª 
época: noviembre del 39-junio del 40, Santiago de Chile. (BA). 
(Fundación P. Iglesias). 
-“Reconstruir”, B. Aires: a) periódico quincenal (1946-1948) y b) 
revista bimestral (hasta 1976) (BA) (BN) (Bhisp). 
-“Acción Libertaria” (colabora desde noviembre de 1958 hasta junio 
del 68), B. Aires, órgano de Federación Libertaria Argentina. (BA) 
(Amsterdam). 
-“Comunidad Ibérica”, México, (colabora desde noviembre del 62 




Textos dedicados exclusivamente a Santillán (desgranados en la 
Addenda): 
No mencionamos prólogos a sus obras ni otros textos con capítulos 
dedicados a él, que aparecen en la bibliografía secundaria. 
*C. Díaz et alii: “Diego Abad de Santillán: semblanza de un leonés 
universal”, 1997, Universidad de León. (P). 
*F. Pérez de Blas, “Diego Abad de Santillán”, Madrid, Fundación E. 
Mounier, 2001. 
*Revista Anthropos (aparte de los suplementos ya citados): Nº 138, 
noviembre de 1992 (dedicado a él). (P). 
*Revista Polémica: Nº 10, enero-febrero 1984. (BA). 
*Revista Iberoamericana de Autogestión y Acción comunal 
(dedicado a él tras su muerte): nº 2,  Invierno 83-84.(CD). 
*Historia 16: “Memorias de una vida militante” (varios números en 
1977) (BH). 
*Dossier de entrevistas a su vuelta del exilio y de reseñas tras su 
muerte (facilitado por Gracia, su sobrina). 




LOS CIEGOS, Madrid, colabora y es secretario de redacción en 
1917-18. 
(En esta revista se reseña “Europa muere”, en el nº 5 de diciembre 
1916). 
-“Homero”, año I, nº 9, abril 1917, pp. 10-11 (Siguiendo la sección 
de ciegos ilustres antes redactada por Alfredo de Villacián). 
-“La psicología y los ciegos”, año II, nº 11, diciembre 1917, pp. 2-3. 
-“Dídimo, el ciego de Alejandría” (Mismo número como Sinesio 
García). 
-“Abulala el Maarri” año III, nº 13, febrero 1918, pp. 5-6. 
-“El espacio y los ciegos”, año III, nº 15, abril 1918, pp. 1-3 
(Glosarium bibliográfico en el mismo número, p. 15). 
-“Génesis del ojo”, año III, nº 16, mayo 1918, pp. 7-8 (Reseña de 
A. L. sobre “Psicología del pueblo español”, pp. 12-13). 
-“Historiadores ciegos”, año III, nº 17, junio 1918, pp. 5-6. 
 
LA CAMPANA. 
Santa Fe, 7 nº, 1ª época (Arús, Amsterdam). 
 
Nº 1: “Wilson y Alberdi”. 
Nº 6: “La represión violenta de los ideales”. 
Nº 7: “Frente a la reacción anárquica antibolsheviki”. 
 
B. Aires, 4 nº: 
Mayo 48: “Consideraciones sobre el dilema y la tragedia de nuestra 
época”. 
Bibliografía. 
Agosto 48: “Socialización de la economía española por los sindicatos 
y colectividades agrarias e industriales” y Bibliografía (In Anthropos) 
Enero 49: “La revolución de todos los días” (In ET. Pp. 133-144) y 
Bibliografía. 
Diciembre 49: “Delincuencia política”. 
 
BIBLIOGRAFÍA DESGRANADA DEL SUPLEMENTO DE LA PROTESTA 
(enero de 1922, septiembre de 1930) 
1922: 
“¿La escuela racionalista o la universidad popular?”, 20-11. 
“Intereses de clase o intereses humanos” 12-11. 
Comentario bibliográfico sobre Kropotkin, 25-11. 




“Consideraciones del momento”, 30-4. 
“La ofensiva reaccionaria y la actitud del proletariado", 28-5. 
“Los cauces de la revolución”, 9-7. 
“Problemas de hoy y de mañana”, 16-7. 
“Programas constructivos y programas destructivos”, 30-7. 
“La revolución anarquista”, 13-8. 
“Ideas sobre la anarquía y la revolución”, 29-10 y 5-11. 
1924: 
“Reseña del pleno de diciembre de 1923 de la AIT”, 4-2.
“Breviario de la contrarrevolución”, 10-3. 
“El anarquismo como movimiento social histórico”, 31-3. 
“La integración de la Internacional”, 26-5. 
“Las luchas proletarias en Alemania antes de la era capitalista”, 2-6. 
“Los problemas del futuro”, 9-6. 
“Kurt G. Wilckens”, 16-6. 
“El anarquismo en los grupos de afinidad”, 15-9. 
“Evolución del movimiento obrero en Alemania” (serie de artículos 
desde el 22-9 hasta el 8-12). 
“El porvenir del anarquismo”, 10-11. 
“Ricardo Flores Magón, apóstol de la revolución mexicana”, 24-11 
(luego en libro, ver la bibliografía general). 
Comentario bibliográfico sobre A. Borghi, 15-12. 
1925: 
“El Japón nuestro”, 5-1. 
Comentario bibliográfico sobre H. Wilhelm, ibídem.. 
“Los anarquistas y la política colonial de los Estados `civilizados´”, 
12-1. 
“A propósito de una encuesta”, 19-1. 
“Guerra a la guerra”, 26-1. 
“Consideraciones sobre la propaganda revolucionaria en América”, 
2-2. 
“Nuestro programa” 9 y 16-2 (en el libro con L. Arango). 
“La unidad de clase y sus derivados” (serie de artículos que luego 
aparece en el libro junto con L. Arango, de 23-2 a 23-3). 
“David Dogan ha sido asesinado por la tcheka”, 9-3. 
“La significación del protestismo”, 30-3. 
Comentario bibliográfico sobre E. Müsham y E. Réclus, ibídem. 
“El anarquismo en Grecia”, 6-4. 
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“El anarquismo no es un deporte”, 1-5. 
“Consideraciones sobre la propaganda”, 11-5. 
“Un programa de acción” 18 y 25-5. 
Comentario bibliográfico sobre V. Georges, 25-5. 
“Del anarquismo político a la ofensiva unitaria” 1-6 
“En torno a la CNT (por el restablecimiento de la cordialidad)”, 8-6. 
“El valor de la organización proletaria”, 22-6. 
Comentario bibliográfico sobre H. Noja, ibídem. 
“Un problema capital del anarquismo: el movimiento obrero”, 6-7. 
“El pan cotidiano”, 13-7. 
“Marruecos”, 3-8. 
Comentario bibliográfico sobre M. J. Henry, ibídem. 
“La guerra de Marruecos”, serie del 17 al 31-8. 
“Reseña del Congreso de marzo, 1925, de la AIT”, 31-8. 
“El anarquismo filosófico o el movimiento social anarquista” (en el 
libro con L. Arango), 24-8. 
“Ideas y comentarios íntimos” (serie de 7-9 a 28-9). 
Comentario bibliográfico sobre Kropotkin, 14-9. 
“Sobre el movimiento anarquista en Suiza”, 21-4. 
Comentario bibliográfico a D´Andrea Virgilia, 28-9. 
“Consideraciones sobre el presente y la revolución”, 5-10. 
“Al margen del centenario del ferrocarril”, 19-10. 
Comentario bibliográfico sobre M. Nettlau, A. Borghi y R. Rocker, 
ibídem. 
“Los recursos del ingenio humano y de la naturaleza”, 2-11. 
“Al oído”, 9-11. 
“Las fuerzas de la reacción en Alemania”, serie de 16-11 a 14-12. 
“La resurrección de un mito”, 28-12. 
1926 (el suplemento es quincenal y se presenta con el número o 
con la fecha): 
“La multiplicación de la eficacia”, 11-1. 
Comentario bibliográfico sobre F. Urales, 18-1. 
“Comentarios a un congreso anarquista”, 1-2. 
“El hilo de Ariadna”, 22-2. 
“Filosofías baratas”, 8-3. 
“La expropiación de los príncipes alemanes”, 15-3. 
“La crisis de la desocupación”, 22-3. 
“La revolución y la contrarrevolución: los sucesos de la marina 
alemana en 1917”, 29-3. 
“El derecho de los trabajadores”, 5-4. 
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Comentario bibliográfico sobre A. Kollontay, ibídem. 
“Cómo nace una nueva casta”, 19-4. 
“El hombre y el proceso de la producción”, 24-5. 
“La anarquía en el movimiento obrero español”, 31-5. 
“Del 11 de mayo, de la ostentación y de la etiqueta”, 7-6. 
Comentario bibliográfico sobre R. Mella y K. Kersten, ibídem. 
“Armas para el espíritu” 21 y 28-6. 
“Por la colonización anarquista”, serie del 5 al 19-7. 
Comentario bibliográfico sobre Mella, 12-7. 
“De la crítica a las soluciones”, 26-4. 
Comentario bibliográfico sobre Samblancat y otros, 2-8. 
“La jornada de seis horas” (serie de 27-9 a 25-10, luego publicada 
por tres veces en folleto, como vemos en la bibliografía). 
“Hacia un movimiento anarquista más eficiente”, 18-10. 
Comentario bibliográfico sobre J. Costa, ibídem. 
“Ensayos y experiencias”, serie de 15 a 22-11. 
“Un programa revolucionario”, nº 206. 
“La libertad con freno”, nº 220. 
“El militarismo, el capitalismo y las milicias de partido”, nº 226. 
“El carbón”, nº 238 y 240. 
“Caminos de la revolución”, nº 247. 
“Por la creación de comunidades agrarias”, nº 248. 
1927: 
“Contra la corriente”, 30-1. 
“El anarquismo en la Argentina”, 30-3. 
“El 30 aniversario de la FAUD”, 18-5. 
“Evocación del 11 de mayo de 1909” 18-7. 
“1909-13 de octubre 1927”, 10-9. 
“S. Radowitzky, el vengador y el mártir”, 25-10 (luego en folleto, 
como vemos en la bibliografía). 
“La Guilda de amigos del libro, estatutos”, 14-11. 
“El movimiento anarquista presente en su aspecto intelectual”, 26-
12.
1928: 
“Una ojeada a la prensa anarquista de los diversos países”, 20-1. 
“En torno a la crisis y a su superación”, 29-1. 
“La jornada de seis horas”, 31-3. 
“Sobre el fascismo. Aclaraciones y observaciones”, 16-4. 
“Por la reintegración moral del movimiento”, 28-5. 
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“La reducción de la jornada de trabajo”, ibídem. (luego en el folleto 
sobre la fundación de la ACAT, ver bibliografía). 
“Apostillas polémicas en torno a la anarquía y al fascismo”, 19-7. 
“Más sobre el capitalismo moderno y la reducción de la jornada”,  
20-9 (en la tercera edición del folleto antes mencionado). 
 “El movimiento anarquista como causa de decadencia de la idea”, 
29-10. 
“La tragedia de Sacco y Vanzetti (1920-1927)”, 20-11. 
“Apuntes”, 17-12. 
1929: 
“El capitalismo moderno”, 18-2. 
“La prehistoria y la fundación de la Internacional”, 22-4. 
“Formas de explotación del hombre por el hombre” (Informe para la 
congreso de la ACAT), 27-4. 
“El exclusivismo en el campo social” (informe al mismo congreso), 
16-9. 




TIMÓN: Barcelona, 6 nº, 1ª época, 1938 (Arús, FAL) 
- Julio:  “Discurriendo entre compañeros sin hacer un alto en el 
camino” (In Anthropos y Gracia). 
 
“El pueblo español en la lucha por su independencia” (Apareció 
suelto en folleto con el mismo título, Barcelona, Comité Peninsular 
de la FAI, 16 pp.). 
- Agosto: “En torno a nuestros objetivos libertarios” (In Elorza, pp. 
363-377). 
- Septiembre: “Mientras dura la guerra”. 
“Bibliografía anarquista argentina”. 
- Octubre: “El monopolio de las colonias y de las materias primas, 
causa de la próxima guerra mundial”. 
- Noviembre: “Sobre la guerra y sobre la paz”. 
“Buenaventura Durruti (1896-1936)” (Folleto citado en bibliografía). 
“Bibliografía anarquista argentina desde sus orígenes hasta 1930”. 
- Diciembre: “En voz baja”. 
“Bibliografía anarquista argentina desde sus orígenes hasta 1930”. 
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Santiago de Chile, 2ª época, 1939-1940 (BN, Arús) 
 
- Noviembre: “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española. 
La última ofensiva franquista en Cataluña”. 
- Diciembre: “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española. 
Contra el gobierno de la victoria”. 
- Enero: “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española. Lo 
que decíamos en agosto de 1938 al gobierno de la república sobre 
la dirección de la guerra”. 
 
(Los tres artículos aparecieron con el mismo título en B. Aires, Imán, 
1940) 
- Febrero: “Acotaciones a la situación internacional” 
- Marzo: “Los guerrilleros aragoneses en 1936-39” 
- Junio: “En la muerte de Emma Goldman” 
 
 
TIEMPOS NUEVOS, Barcelona, mayo 1934-noviembre 1938, 
director: 
1934 
-“De la iniquidad económica y social a la justicia”, 5-5-34 (In Elorza, 
pp. 181-189; In OE, cap. VI). 
-“El anarquismo es una solución”, 5-9-34 (In Elorza pp. 194-199). 
-“Una sociedad de productores y de consumidores”, 3-11-34 (In 
Elorza, pp. 189-194; In OE, cap. V). 
-“Sobre la anarquía y las condiciones económicas”, ib. (In Elorza, 
pp. 199-208; In OE, Parte III, cap. I. 
-“La revolución libertaria y sus condiciones”, 5-12-34 (In Elorza, pp. 
208-214; In OE, III, cap. II). 
1935 
-“Los anarquistas españoles y la insurrección de octubre”, 10-1-35 
(In Elorza, pp. 214-230). 
-“Nuevas proposiciones sobre organización anarquista”, 21-2-35. 
-“Discurriendo entre compañeros”, 1-5-35. 
-“España y el mundo”, 1-6-35 (In Elorza, pp. 230-242; In OE, III, 
cap. III). 
-“En torno a la desocupación” 1-10-35. 
-“Un plan de emergencia”, 1-11-35 (In Elorza, pp. 242- 247). 
-“Ideal y táctica”, ib. (In Elorza, pp. 247-255). 
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-“La libre experimentación en socialismo”, 1-12-35 (In Elorza, pp. 
255-260). 
1936 
-“Minorías y mayorías en la revolución social”, 1-1-36 (In Elorza, pp. 
260-265). 
-“Por un amplio acuerdo para la liquidación social de un régimen”, 
1-2-36 (In Elorza, pp. 265-273). 
-“Mirando al porvenir: libre experimentación social. Mancomunión 
proletaria y revolucionaria. La liberación del estatismo”, 1-3-36 (In 
Elorza, pp. 273-280). 
-“El Estado y sus cargas”, 1-4-36 (In Elorza, pp. 280-287). 
-“Desocupación y civilización”, 1-5-36. 
-“Comunalismo y comunismo”, 1-6-36 (In Elorza, pp. 287-296). 
-“Los gobiernos españoles, prisioneros de las compañías de 
ferrocarriles”, 1-7-36. 
1937 
-“¿Anarquistas en el gobierno o anarquismo gubernativo?”, mayo-
junio 1937 (In Elorza, pp. 347-354). 
-“Los anarquistas, la revolución y la pequeña burguesía”, julio-




RECONSTRUIR: B. Aires, publicación de la Federación Libertaria 
Argentina: 
 
A)Periódico quincenal (1946-1948): (Arús) 
-“La idea de la Federación en la reorganización de las relaciones 
mundiales”, I, 1 junio 46, p. 5. 
-“Eliseo Réclus, geógrafo, humanista y revolucionario”, I, 3, junio 
46, pp.7-8. 
-“Con la Conferencia de la Paz se cultivan semillas de guerra”, I, 5, 
agosto 46, p. 4. 
-“Palestina: un reconstrucción social heroica”, I, 6, septiembre 46, 
p. 3. 
-“El último libro de Rudolf Rocker: ALa juventud de un rebelde””, I, 
9, noviembre 46, pp. 6-7. 
-“Socialización o estatización de la economía”, II, 11, enero 47, pp. 
7-8. 
-“Apología de la delincuencia política”, II, 16, mayo 47, pp. 2-3. 
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- Agasajo, p. 3 y recuerdo a una conferencia, p. 9, II, 17. 
-“La CNT no es un partido político ni una ideología”, II, 18, julio 47, 
pp. 6-7 (recuerdo a la conferencia de la que procede, p. 8). 
Ampliado en la conferencia publicada: “Historia y significado del 
movimiento confederal español”, B. Aires, Unión Socialista 
Libertaria, 1947, 32 pp. 
-“Socialismo libre”, II, 19, agosto 47, pp. 6-7. 
-“Una colección italiana de escritos de Malatesta”, II, 20, agosto 47, 
p. 3. 
-“Fe en el progreso”, II, 27, abril 48, p. 5. 
-“Manuel Villar, condenado en España”, III, 33, noviembre 48, p. 2. 
 
B) Revista bimestral (hasta 1976) (Arús, B. Hisp, FAL, FSS, 
Amsterdam, BN): 
-“Economía sin fronteras”, 5, marzo-abril 60. 
-“Tópicos actuales: izquierdas, derechas, centro” ARevolución para 
la tolerancia y la libertad”, 13, julio-agosto 61, (In ET. Pp. 53-62). 
-“De la  crisis contemporánea y de sus soluciones”, 16, enero-
febrero 62, (In ET. Pp. 31-53). 
-“Notas marginales a la situación económica argentina”, 20, 
septiembre-octubre 63. 
-“A la libertad, por la libertad”, 25, julio-agosto 63 (In ET. Pp. 95-
108). 
-“Gobierno nuevo y problemas viejos”, 27, noviembre-diciembre 63. 
-“Finanzas, grupos de presión y culto a la providencia estatal en el 
país”, 31, julio-agosto 64. 
-“Georg Friedrich Nicolai (1873-1964)”, 33, noviembre-diciembre 64. 
-“La Argentina de hoy por la Argentina de mañana”, 36, mayo-junio 
65 (En “Estudios sobre la Argentina”, pp. 383-412). 
-“La mitología del nacionalismo. Un mundo o ninguno”, 39, 
noviembre-diciembre 65. 
-“La idea y el hecho de la dictadura”, 41, mayo-junio 66 (In ET pp. 
62-77). 
-“Helmut Rüdiger murió en Madrid”, 43, julio-agosto 66. 
-“En torno a las ideas liberales en la historia argentina”, 45, 
noviembre-diciembre 66. 
-“Más allá de las fronteras nacionales”, 48, mayo-junio 67 (En 
“Estudios sobre la Argentina”, pp. 413-428). 
-“El  obrero de hoy, de ayer y de mañana”, 53-54, marzo-junio 68 
(In ET. Pp. 108-133). 
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-“De la esclavitud y la servidumbre al sindicalismo de participación”, 
56, septiembre-octubre 68 (In ET. Pp. 77-95). 
-“Apuntes para una problemática del anarquismo”, 60, mayo-junio 
69 (In ET. Pp. 148-165). 
-“La organización profesional de la sociedad” 65, marzo-abril 70 (In 
ET. pp. 202-216). 
-“Dr. Pedro Vallina, caballero del ideal”, 66, mayo-junio 70. 
-“La Argentina pobre y la argentina rica”, 70, enero-febrero 71. 
-“Una mirada al pasado”, 72, mayo-junio 71 (In Anthropos). 
-“Los anarquistas y la anarquía en el mundo contemporáneo”, 75-
77, noviembre-abril 71-72. 
-“Melchor Rodríguez”, 76, enero-febrero 72. 
-“La comunidad contra el estatismo”, 79, julio-agosto 72. 
-“Lo fundamental y lo accesorio”, 82, enero-febrero 73. 
-“La inteligencia y la revolución de la justicia y la libertad”, 90, 
mayo-junio 74 (prólogo al libro de C. Díaz, “El anarquismo como 
fenómeno político-moral”, México, EMU, 1978). 
-“De ayer y de hoy”, 93, noviembre-diciembre 74. 
-“Cipriano Mera”, 100, enero-febrero 76. 
*Sección ACalendario”: 
-“Nacimiento de Ricardo Mella (septiembre 1861)”, 14, septiembre-
octubre 61. 
-“Muerte de un revolucionario auténtico: Buenaventura Durruti 
(noviembre 36)”, 15, noviembre-diciembre 61 (In Anthropos). 
-“Muerte de Luigi Fabbri”, 18, mayo-junio 62 (In Anthropos). 
-“Una familia para la historia: Camilo, Mona Luisa y Giovanna 
Berneri”, 23, marzo-abril 63. 
 
ACCION LIBERTARIA, órgano de la Federación Anarquista (hasta el 
71) Sección “Notas y apuntes para la Historia del Movimiento 
Libertario” (Arús, Amsterdam). 
-153, julio 58: La ley de residencia, Sesenta y un año (aniversario 
de La Protesta, Veinte años, Nuestros mártires, Manuel González 
Prada. 
-154, agosto 58: Un aniversario (Simón Radowitzky), Sindicalismo 
de Estado, El cultivo de la propia huerta. 
-155, septiembre 58: Rudolf Rocker 1873-1858, 6 de septiembre de 
1930, Declaración del socialismo antiautoritario en Saint Imier. 
-156, noviembre 58: Francisco Ferrer, Insurrección de Asturias. P. 3. 
-157, diciembre 58: Ricardo Flores Magón, Alberto Ghiraldo. P. 4. 
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-158, enero 59: La semana trágica de enero 1919 en Buenos Aires, 
Los adjetivos económicos. P. 4. 
-159, marzo 59: La Comuna de París, La huelga de inquilinos en 
Buenos Aires en 1907. P. 2. 
-160, abril 59: 1931-Segunda República española-1959, Precursores 
de la moderna industria editorial en Argentina. P. 3. 
-161, junio 59: Gustav Landauer (1870-1919), Ideas y experiencias. 
P. 4. 
-162, julio 59: Felipe Alaiz, La Patagonia trágica (1921). P. 4 . 
-163, septiembre 59: Los Congresos de La Haya (2-7 de septiembre 
de 1872) y Saint Imier (15-16 de septiembre de 1872), La tragedia 
de Sacco y Vanzetti. p. 2. 
-164, octubre 59: Francisco Ferrer, representante de la generación 
del 98. P. 2 (In “Ferrer i Guardia: L´Escola Moderna”, Mallorca, 
Ateneo Libertario Estel Negre, pp. 18-20). 
-165, noviembre 59: Noviembre 1936 en Madrid, Noviembre de 
1887 en Chicago, Noviembre de 1889 en Barcelona. P. 4. 
-166, diciembre 59: Si se hiciese un balance. P. 4. 
-167, mayo 60: 1886-1 de mayo de 1960. 
-168, junio 60: Un esfuerzo que no resultó estéril, Los Muhape 30-3-
60: muere Juan K. Muhape a los 69 años, Ir al pueblo o ir al 
hombre. P. 2. 
-169, agosto 60: James Guillaume, el organizador del congreso 
antiautoritario de Saint Imier. P. 2. 
-170, diciembre 60: La semana trágica, enero 1919. P. 2. 
-171, mayo 61: El anarquismo en la vida intelectual argentina. P. 2. 
-172, julio 61: 1936-19 de julio de 1961. P. 4. 
-173, septiembre 61: 1930-6 de septiembre de 1961. P. 2. 
-174, noviembre 61: Madrid sin gobierno resiste al fascismo. P. 2. 
-178, septiembre 62: Henry David Thoreau. 
-179, diciembre 62: Eclipse de la libertad en Rusia. 
-180, marzo 63: Miguel Bakunin vuelve a la vida. 
-181, julio 63: Ocurrió en junio de 1898. Llegada de Pietro Gori. 
-182, diciembre 63: Madrid heroico. Noviembre 1936. 
-183, abril 64. Ha muerto en Italia Hugo Fedeli. 
-184, julio 64: Hace 28 años en Barcelona. 
-185, septiembre 64: Rudolf Rocker en el recuerdo. 
-186, diciembre 64: El drama inconcluso de los libertarios españoles 
en la clandestinidad. 
-187, mayo 65: Hace 80 años. 
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-188, julio 65: Proudhon: centenario de su muerte. 
-190, diciembre 65: Planificación del futuro: utopías y propuestas y 
lo que exige hoy el mundo (In ET. Pp. 144-148). 
-191, abril 66: Eleuterio Quintanilla. 
-192, septiembre 66: Manuel González Prada. 
-193, diciembre 66: Albert Camus. Su muerte. 
-194, marzo 67: La Comuna de París. 
-199, junio 68: Armando Borghi. 
 
COMUNIDAD IBERICA, revista bimestral de México DF (FSS): 
-“Todavía la bandera del socialismo”, 1, noviembre-diciembre 62. 
-“La alianza con la nueva generación española”, 2, enero-febrero 63. 
-“Caracteres generales de la era atómica: una revolución regida por 
la ciencia y la técnica” 4-5, mayo-agosto 63 (In ET. Pp. 98-108). 
-“Siempre en busca del camino”, 9 marzo-abril 64. 
-“La ciencia y la técnica como factores de progreso”, 11, julio-agosto 
64 (In ET. Pp. 113-133). 
- Comentario al libro de E. Relgis: “Doce capitales. Peregrinaciones 
europeas”, 12, septiembre-octubre 64. 
-“En torno a la ideología y a la táctica del sindicalismo”, 15-16, 
marzo-junio 65. 
-“Ayer, hoy, mañana”, 19, noviembre-diciembre 65. 
-“Reflexiones en torno a las negociaciones mantenidas en Madrid”, 
21, marzo-abril 66. 
-“Hacia el futuro y ante los problemas de la hora actual”, 22-23, 
mayo-agosto 66. 
-“Más sobre el futuro inmediato de España”. Comentario al libro de 
A. C. Comín “España del Sur”, 25, noviembre-diciembre 66. 
-“Sindicatos de ayer y de hoy”, 27, marzo-abril 67. 
-“España y América”, 29-30, julio-octubre 67 (In Anthropos). 
- Comentario a F. Pere “Serra i Moret”, 34, mayo-junio 68. 
-“Ayer, hoy, mañana”, 35, julio-agosto 68 (In ET. Pp. 173-197). 
- Comentario a C. Rojas “Diálogos para otra España”, 39-40, mayo- 
junio 69. 
-“Planificación del futuro” (In ET. Pp. 144-148) y comentario a L. 
Romero “Tres días de julio”, 41, julio-agosto 69. 
-“La herencia de las frases hechas y de los dogmas”, 42-43, 
septiembre-diciembre 69 (In ET. Pp. 165-173). 
- Comentario al libro de R. Sanz “El sindicalismo y la política”, 44-45, 
enero-abril 70. 
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- Comentario a J. Oiticica, 47-48, julio-octubre 70. 
-“La organización profesional de la sociedad, un estructura 






Damos un listado de algunas de ellas, puesto que la exhaustividad 
es imposible en este apartado. Muchas de sus traducciones no 
constan como tales en los libros. Citamos solo la primera edición, 
pues de muchas traducciones se realizaron varias ediciones. Como 
vemos destacan, además de la historia y la teoría libertaria, los 
temas médicos que nunca dejaron de interesar a Santillán, a pesar 
de abandonar medicina sin terminar. 
 
• P. Archinoff, “Historia del movimiento machnovista”, B. Aires, 
Argonauta, 1926. 
• M. Bakunin: 
• “Obras completas”, t. I, “La revolución social en Francia”, B. 
Aires, La Protesta, 1924. 
• T. II, “La revolución social en Francia”, B. Aires, La Protesta, 
1925. 
• T. III, “Consideraciones filosóficas”, B. Aires, La Protesta, 1926. 
• T. IV, “Dios y el Estado”, 1929 (sin datos). 
• T. V, “Estatismo y anarquía”, B. Aires, La Protesta, 1929. 
• H. Claude, “De la crisis económica a la guerra mundial”, B. Aires, 
Americalee, 1946. 
• J. Dejacque, “El humanisferio”, B. Aires, La Protesta, 1927. 
• Luigi Fabbri: 
• “Dictadura y revolución”, B. Aires, Argonauta, 1923. 
• “Vida y pensamiento de Malatesta”, Barcelona, ETYL, 1938. 
• “La crisis del anarquismo”, B. Aires, Argonauta, 1921. 
• S. Faure: 
• “Temas subversivos (doce conferencias pronunciadas desde el 
mes de noviembre de 1920 hasta febrero de 1921 en París)”, B. 
Aires, La Protesta, 1922. 
• “Mi comunismo”, B. Aires, La Protesta, 1922. 
• J. Grave, “Kropotkin, la vida de un hombre”, B. Aires, A. 
Zuccarelli, 1922. 
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• H. Von Heuting, “Criminología”, B. Aires, Americalee, 1948. 
• L. van Hendrik: 
• “Jefferson”, B. Aires, Americalee, 1945. 
• “La vida y la época de Simón Bolívar”, B. Aires, Americalee, 1945. 
• A. Herlitzka, “Fisiología del trabajo humano”, B. Aires, 
Americalee, 1945. 
• K. Jaspers, “Psicopatología general”, B. Aires, Beta, 1980 (Con el 
Dr. R. Saubidet; es su última traducción). 
• G. Landauer, “Incitación al socialismo”, B. Aires, Nervio, 1932. 
• E. Malatesta: 
• “En el café”, B. Aires, La Protesta, 1926. 
• “Páginas de lucha cotidiana”, B. Aires, Argonauta, 1921 
• R. Menzel, “El triunfo de la medicina”, B. Aires, Penser, 1952. 
• E. Metchinicoff: 
• “Ensayos optimistas”, B. Aires, Americalee, 1945. 
• “Ensayos sobre la naturaleza humana”, B. Aires, Americalee, 
1945. 
• G. E. Miller, “Enseñanzas y aprendizaje en escuelas médicas”, B. 
Aires, Alfa, 1969. 
• M. Nettlau: 
• “Errico Malatesta, la vida de una anarquista”, B. Aires, La 
Protesta, 1923. 
• “Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España (1868-
1873)”, B. Aires, La Protesta, 1925. 
• “Miguel Bakunin, un esboza biográfico”, México, 1925. 
• “Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en 
España”, B. Aires, La Protesta, 1930. 
• “De la crisis mundial a la anarquía (eugenesia de la sociedad 
libre)”, Barcelona, Solidaridad Obrera, 1933. 
• “Esbozo de Historia de las Utopías”, B. Aires, Imán, 1934. 
• “La anarquía a través de los tiempos”, Barcelona, Guilda de 
amigos del libro, 1935. 
• J. F. Nicolai, “Biología de la guerra”, B. Aires, s. f. 
• P. J. Proudhon, “Las confesiones de un revolucionario”, B. Aires, 
Americalee, 1947. 
• P. Ramus: 
• “Manifiesto anarquista”, México, Biblioteca Mundial, 1925. 
• “La nueva creación de la sociedad por el comunismo anárquico”, 
B. Aires, Argonauta, (1928?). 
• R. Rocker: 
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• “Ideología y táctica del proletariado moderno”, Barcelona, 
Publicaciones mundial, (1927?). 
• “Johann Most, la vida de un rebelde”, 2 t., B. Aires, La Protesta, 
1927. 
• “Socialismo constructivo”, B. Aires, Imán, 1934. 
• “Nacionalismo y cultura”, 3 t. Barcelona, Tierra y Libertad, 1936-
1937. 
• “Anarcosindicalismo, teoría y práctica”, Barcelona, ETYL, 1938. 
• “La segunda guerra mundial, interpretaciones y ensayos de un 
hombre libre”, B. Aires, Americalee, 1943. 
• “Las corrientes liberales en los Estados Unidos”, B. Aires, 
Americalee, 1944. 
• “La influencia de las ideas absolutistas en el socialismo”, México, 
Estudios Sociales, 1945. 
• “La juventud de un rebelde”, B. Aires, Americalee, 1947. 
• “En la borrasca”, B. Aires, Americalee, 1949. 
• “Revolución y regresión”, B. Aires, Americalee, 1952. 
• A. Souchy, “Gustav Landauer, el filósofo de la revolución”, B. 
Aires, Imán, 1934. 
• W. Stekel, “La mujer frígida”, B. Aires, Imán, 1946. 









- “Artículos literarios y de combate, pensamientos, crónicas 
revolucionarias” de P. Guerrero, México, Grupo Cultural R. Flores 
Magón, 1924 (4 pp.)* (BN). 
- “La nueva creación de la sociedad por el comunismo anárquico” de 
P. Ramus, B. Aires, Argonauta, s. d. (13 pp.)* (BA). 
- “Dos palabras de introducción”, prólogo a ABreve reseña del 
movimiento obrero moderno”, A. Souchy,  ACAT, B. Aires, 1930 
(Amsterdam)* 
- “Incitación al socialismo” de G. Landauer, B. Aires, Nervio, 1931 (3 
pp.)*(BN) . 
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